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II n'y a pas plus de vingt ans que no is avions le 
bonheur de posseder en France une constitution r^pu- 
hlicaine avec tons ses agrements ; les societes de jaco- 
bins sous le nom de cercles const itidionnels, la lol des 
suspects sous le nom de lot des otages, la motion phi* 
lanthropiquede M. T***, sur la necessite de convertir les 
royalistes en ilotes^ organises par la loi du 3 brumaire, 
et je ne sais combien d'autres gentillesses qu'on nous ma- 
nage le plaisir de revoir peut-^tre Tannee prochaine. 
L'avantage de nous reprdsenter 6toit alors plus lucratif 
et plus commun. Au lieu d'une representation ^triquee 

' l£crit k roccasion d'un livre intltal6 : Coup (T^lat du 18 bru^ 
mairCf par M. Bigonnet, reprisentani du peuple, membre du conseil 
des Cinq-CentSf exclu le 18 brumaire an Yiii. Ceci explique com- 
ment M. Bigonnet, que pen de personnes connaissent aujourd'hui 
de nom, tient plus de place dans le c61^bre Episode de I'Orangcrie 
de Saint-Cloud que Napol^n lui-mdme, et c*eet ]k pr^cia^ment ce 
qui fait roriginalil^ et la cUriositd de ce morccau. Napoleon, qui 
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qui s^^parpille en tout sens sur des banquettes k deroi- 
d^sertes, nous pouviops niontrer k TEurope etonnee 
sept cent cinquante It;, islateurs qui decidoient tous les 
matins de ses destinees futures par assis et lev^, moyen- 
nant la valeur de quelques myriagrammes de froment, 
au cours de la derniere mercuriale. Ces nouveaux re- 
publicains ne retracoient pas seulement les republicains 
d'Athenes et de Rome par le courage et I'^loquence. 
I^ur ressemblance plus complete s*etendoit jusqu'au 
costume, quoique, par un raffinement delicat du senti- 
ment national, ils n'eussent pas sacrifie toutes les tra- 
ditions de la patrie. La toge senatoriale flottoit sur 
Fescarpin cire a Tangloise ; les plis du jabot s'echap- 
poient avec goi^t entre les plis du laticlave, et la per- 
ruqueaux ailes de pigeon, poudree k blanc, surmontoit 
elegamment le pallium. Rome n'etoit plus dans Rome ; 
elle etoit parmi les collegues de M. Bigonnet. 

Cependant, la France ne partageoit pas tout entiere 
Tenthousiasme officiel du Moniteur, Les bonnes gens 
qui avoient fait les frais de la representation, et qui ne 
Yoyoient qu'un intermede d'assez mauvais ton dans 
cette mascarade solennelle, soupiroient depuis long- 
temps apres le denoument. U y en avoit un que beau- 
coup de spectateurs appeloient de tous leurs voeux^ 
preparoient de tous leurs efforts, et que les malins du 
parterre croyoieut avoir deviu^ ; mais une fatalite inex- 
plicable voulut que les personnages essentiels ne sor- 
tissent pas de la coulisse, et il est impossible de dissi- 
muler qu'un sentiment universel de satisfaction se 

chargeait les muets de son University de revoir et d'arranger 
pour I'usagc des ccni^ges les historiens romains, ne se g^nait pas 
quand il s'agissait d'arranger sa propre histoire pour mystifler la 
posterity. On en a, entre autres, un exemple dans r^vdnement du 
18 brumaire, tel qu'il fut consign^ dans les r^cits ofllciels. M. Bi- 
gonnet publia son livre pour rectifier ces r^itSi et Nodier publia 
son article pour rectifier M. Bigonnet. 
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repandit parmi les assistants quand Hercule descendit 
des nues. 

Un general fort connu dans ee temps-1^, et dont on 
a parle davantage depuis, debarqua dans un petit port 
de la Mediterranee. II fit le voyage de Frejus k Paris, 
au bruit des acclamations de IMrnmense majorite des 
Francois, dont il trompa plus taid Tesp^rance. 11 parut, 
signifia au Coi'ps Legislatif de transporter ses seances au 
chateau de Saint- Cloud, et, ce qu'il y a de plus singu- 
lier, lui notifia cetordre par un placard. Les expressions 
en etoient assez franches. II se contentoit de mettre 
dans la balance ses victoires et ses traites, opposes aux 
balourdises des eonseils ; d'expliquer, par son absence, 
Ja reprise des hostilites, les revers des armees, et d'in- 
diquer sa presence comme Tunique garantie de la 
victoire et de la paix. Les eonseils partirent pour Saint- 
Cloud. Les Anciens furent loges dans la galerie avec 
quelque magnificence, dit M. Bigonnet, qui etoit du 
conseil des Cinq-Cents, et les Cinq-Cents furent relegues 
dans rOrangerie, dont la negligence et la mesquinerie 
affectees etoient de mauvais augure pour les republi- 
cains du )8 brumaire. Ce detail naif n'est pas sans 
importance pour Thistoire. II y a entre les opinions de 
I'Orangerie et celles de la Galerie une nuance precieuse. 
Tyran, qui que tu sois, roi, conquerant ou usurpateur, 
si tu veux soumettre les opinions republicaines , et 
trainer les liberaux a ton char, ne les loge pas h I'Oran- 
gerie. 

On salt comment cette scene se termina, et il repugne h 
la pudeur d'un homme et d'un Francois de s'appesantir 
sur les details. Lusurpateur ne fit qu'un pas dans la 
salle ou M. Bigonnet lui prit les deux bras. (£h mon Dieu ! 
monsieur Bigonnet, il ne falloit pas le Idcher.) Apres 
cela, il se contenta d'envoyer signifier mx Cinq-Cents, 
-pdiVvingt grenadiers precedes d'un adjudant, Tordre 
d'evacuer la salle. M. Bigonnet assure que cet ordre mit 
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fin h toute irresolution. Ou evacua, mais avec dignite. 
La troupe neparvint a se rendre maitresse de la place, 
qu'avee une lenteiir qui attesloit en m^me temps la 
repugnance des vingt soldats et la noble resistance des 
. cinq cents deputes. On evacua cependant. Les plus 
sages sortirent par la porte, les plus presses sortirent 
par la fen^tre. Les plus braves ne quitterent pas leurs 
chaises curules ; on les retrouva dessous. 

Ce changement, qui offroit a Topinion monarchique, 
sinon une grande probabilite de succes, du moins une 
garantie assez imposante contre le retour delamons- 
ti'ueuse puissance des jacobins, fit peu de sensation dans 
le peuple. U savoitdepuis long-temps que les lib^raux 
ne le comptent pour quelque chose qu'autant qu'ils en 
ont besoin, et il regardoit de loin, avec une sage indiffe- 
rence, leurs avantages et leurs revers. Les paysans de 
Saint-Cloud s'apercurent cependant qu'il s'etoit passe 
quelque chose de fort extraordinaire. En voyantleparc 
inonde de fant6mes bizarres qui fuyoient h travers les 
broussailles et trainoient gauchement desmanteaux de 
pourpre, ils s'aviserent de quelque Strange revolution ; 
les uns craignirent qu'une troupe d'histrions n'eut pris 
d'assaut le sanctuaire des lois, et les autres qu'un coup 
d'Etat qui renversoit pour la seconde fois Tordre du 
calendrier, n'eiit transporte le mardi-gras en novembre. 

Rien n'avoit manque a la gloire du vainqueur que 
des adversaires a combattre, et comme il ne s'entendoit 
pas mal en gloire, il fut mortifie d'avoir vaincu sans 
peril. Une sortede pudeur lui reprochoit la facilite de 
son triomphe. II sentoit que I'histoire contemporaine, 
attentive h chercher des sujets de derision dans les 
hauts iaits des aventuriers politiques, ne perdroit pas 
Toccasion d'assimiler la victoire aisee du 1 8 brumaire 
aux prouesses de Don Quichotte. fipouvante de cette 
idee, il prescrivit a la Clio mercenaire qui burinoit ses 
prodiges dans des journaux d(\ja vendus, de relever au 
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moins son entreprise par la supposition d'un danger. 
Alors fut improvise ce roman des poignards, auquel 
nous avons eu la bonte de croire pendant vingt ans, et 
dont personne n'auroit detrompe la posterite, si uue pe- 
tition intempestive n'etoit venue emouvoir les entrailles 
patriotiques de M. D'** et de son ancien collegue 
M. Bigonnet. Le plaisir assez frivole de rendre Bo- 
naparte comptable d'un petit mensonge de plus I'em- 
portant enfin dans ces veridiques citoyens sur I'honneur 
de I'auguste areopage dont its ont fait partie, nous les 
avons vus, luttant de sineerite, pour imprimer aux^re- 
publieains de Tan viii une tache ineffacable de ridicule. 
L'apparenee de la resistance la plus l^gere, une foible 
velleite de courage auroit absous cette espece de repre- 
sentation nationaledel'opprobre d'avoir livre la France 
au premier tyran venu, sur I'injonction d'un caporal. 
La scene des poignards me plaiBoit; c'etoit la seule de 
ces miserables saturnales qui rappeldt quelque chose de 
I'antiquite, qui revel^t, je ne dis pas rorganisation 
grande et prononcee d'un republicain digne de ce nom, 
mais Tintention et le talent du r61e. £h bien ! cette 
scene, que la tragedie attendoit pour Texposer a Tadmi- 
ration des sidles futurs, n'est que la plus impertinente 
des mystifications. Vous pouvezen croire M. Bigonnet ; 
il etoit la, M. Bigonnet. II representoit la sept cent cin- 
quantieme partie du peuple. II a defile tres-lentement 
avec tons ceux de nos courageux repr^sentants qui ont 
eo Taudace de defller devant les vingt grenadiers en . 
question ; et M. Bigonnet, qui etoit bien pres de Bo- 
naparte, puisqu'il a pu le prendre par le bras, n'a pas 
aper^u un seul poignard. La raison tn est toute simple ; 
c'est qu'il n'y en avoit point k TOrangerie. Eh I pour 
quelle occasion gardoit-on les poignards, monsieur Bigon- 
net, je Yous le demande? Par quel funeste hasard avoit- 
on neglige cet accessoire essentiel dans le vestiaire d'un 
legislateur republicain? A quelle ceremonie de theatre 

1. 
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r^serviez-vous cet appareil qui yous a manque le jour 
d'une usurpation ? Et de quelle usurpation, monsieur Bi- 
gonnet 1 Gar, vous ie savez, elie fut executee coram se- 
natu^ comme dit Cieeron, coram patribus^ comma dit 
Tacite, e'est-^i-dire k la face des Cinq-Cents et des An- 
ciens^ au nom d'un general qui avoit perdu la tete, 
par vingt grenadiers que Taspect inaccoutume de vos 
toges majestueuses avoit frappes de respect 1 II est beau, 
sans doute, d'evacuer avec une flere lenteur une place 
surprise ; mais il seroit plus beau de la garder, ou du 
moins de la defendre, quand on est pave pour 9a. 

Je serois bien en peine de dire quelle importance 
M. D*** et M. Bigonnet ont attachee a la verification 
tardive d'un fait qu'ils auroient eu le temps d'expliquer 
pendant les quatorze ans qu'a dure Tusurpation. J'aime 
a croire qu'ils n'ont ete distraits de ce soin que par 
Tembarras de leurs fonctions administratives ; mais je 
ne puis souscrire en tout k la peroraison un peu empha- 
tique de M. Bigonnet : « Rappelons, dit-il, le courage 
m de cette assemblee attaquee comme un poste ennemi, 
« et qui reste inebranlable jusqu'^ ce que la violence 
« arrache chacun de ses membres de la place que iui a 
« assignee la volonte du peuple. » En general, on reste 
assez volontiers k la place ou I'on est arr£t6 par ses de- 
voirs, et surtoutpar ses int^r^ts, quand on n'a aucune 
raison d'en sortir ; et le courage qui ne cede qu'a la vio- 
lence est si commun, que ce n'est pas la peine de s'en 
, vanter. Je n'ai vu d'ailleurs nulle trace de violence dans 
le recit de M. Bigonnet. Si Ton pent tenir compte de 
quelque vertu civile a Tassemblee dans laquelle il sie- 
geoit, c'est purementet simplement de sa soumission a 
Ja consigne. 

« Sachons apprecier tous ces actes de devouement, 
« continue fierement M. Bigonnet, et convenons que si 
« Cesar, marchant au senat pour se ceindre le front du 
« diademe,* y re^ut la punition de son audace d'un pe- 
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«• tit nombre de conjures... la conduite du conseil des 
« Cinq-Cents est un de ces monuments de fidelite pro- 
« pres a attacher ies peupies a une representation na- 
" tionale, eta inspirer aux ambitieux un juste et salu- 
« taire effroi. » 

Ce raisonnement seroit une epigramme d'un excellent 
gout ; mais toute mon estime pour la logique de M . Bi- 
gonnet ne mele fera jamais prendre au serieux. Je n'ai 
pas refuse de rendre justice au bel ordre dans lequei le 
conseil des Cinq-Cents a evacue le lieu de ses seances, 
mais je ne saurois croire que cette demarche, aussi pru- 
dente que methodique, fut propre d inspirer aux am- 
bitieux un juste etsalutaire effroi. Les ambitieux ne 
s'effrayent pas k si bon marche. Depuis que vous m'a- 
vezappris, monsieur Bigonnet, qu'il n'y avoitpasde poi- 
gnards a I'Orangerie, j'eprouve, je ne sais pourquoi, 
que la conduite du conseil est au contraire fort encou- 
rageante pour les ambitieux, et fort peu rassurante pour 
les peupies. Je trouve aussi que vous parlez avec trop 
de mepris de ce petit nombre de conjures qui tuerent 
Cesar. II est vrai que vous etiez cinq cents ; mais il ne 
faut pas abuser de ses avantages. D'ailleurs, les noms 
de Cassius et de Brutus sont consacres par le temps. A 
merite egal, il faut attendre. Attendez, monsieur Bigon- 
net ; et surtoutjconsolez-vous de ne les avoir pas imites. 
Les insensescrurentsauverBome; ilsia perdirent. Cesar 
avoit delivre son pays de I'intolerable tyrannie des tri- 
buDs; Theureux empire de son genie avoit assoupi les 
proscriptions, ferme les tombeanx, efface jusqu'au sou- 
venir des temps desastreux de Marius et de Sylla. Le 
g^nie de la liberte romaine put se revolter contre lui, 
mais il versa plus tard des larmes sur la cendre de ce 
grand homme, et Bome entiere se couvrit de deuil quand 
elle Feut compare k ses successeurs. 
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I. 

Le d£p6i de la Prefecture et ie Temple. 

Le two/ est odieux, dit Pascals Le moi est bipn pis 
quecela quaud on u'a.pas eu de part esscntielle aux af- 
faires, et qu'on ligure tout au plus dans le drame de 
rhistoire corame un comparse inutile. Alors, il est ridi- 
cule, et fe'est ce qu'il y a de pis en France. Cette consi- 
deration m'auroit detourne d'ecrire mes Souvenirs^ si 
j'avois jamais imagine que je les ecrivisse pour un autre 
que pour moi. Cependant, je ne vois aucun moyen de 
traiter le sujet qui ra'occupe sans prendre un r6le dans 
ma narration. C'est rinconvenient inevitable de ce genre 
d'ouvrage ; I'exemple de Tobscur Constantin de Renne- 
\ille peut seul me rassurer; 11 s'est fait le heros de cinq 
gros volumes sur la Bastille, et je me propose de n'^tre ni 
si fier ni si prolixe. 

Je crois que tons les hommes qui ne se laissent pas 

' Ce d^bnl est Ic mfime que celui du morfleau inlitule : De la 
tliipublique, qui so Irouve a la fiii dc cc volume. 
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dominer par des preventions ou duper par des livres sent 
d'aceord sur la sensibilite de Napoleon. G'est injustice 
que d'en faire une Ame implacable et cruelle ; en faire une 
^me affectueuse et bienveillante, c*est mystification. II 
faisoit pov de cas de la vie des autres, mais c'est pour 
cela m6me qu'il n'en etoit prodigue que sur le champ de 
bataille. Hors du champ de bataille, il n'avoit point 
d'inter^t a verser du sang, et il n'y prenoit point de 
plaisir. Mais je ne vols pas de raisons pour lui savoir 
beaucoup de gre de cette mansuetude negative. Ce qui 
stimule les grandes cruautes, ce sont les grandes resis- 
tances, et le peuple francois, du temps du consulat et de 
Tempire, est certainement le peuple le moins refractaire 
qui se soit jamais courbe sous un sceptre. II est tout 
simple de ne rien briser quand on ne trouve rien de cas- 
sant. L'opposition etoit formee alors dans tout le pays, 
et je le sais pour I'avoir vue de pres, d'une cinquantaine 
de vieux jacobins qui ne faisoient plus peur m^me aux 
petits enfants, et d'une cinquantaine de vieux royalistes, 
dont la moitie pour le moins faisoit mourir de rire, k 
force de sottes pretentions et de reveries ridicules. L'ar- 
mee seule renfermoit des elements ^ redouter pour la 
tyrannic ; mais elle se vainquit elle-m^me en triomphant 
de TEurope; elle s'enivra de son sang, elle s'eblouit de 
ses triomphes, et la gloire finit par la distraire de -la 
patrie. 

Ce qui caracterise d'une maui^re unique chez tons les 
peuples et dans toutes les histoires le regne de Napoleon, 
c'est I'exc^s de I'arbitraire et.de Tillegalite ; je dis chez 
tous les peuples et dans toutes les histoires, parce que 
mes lectures, mes observations, mes voyages ne m'ont 
rien present^ de pareil, sinon dans la gravite des appli- 
cations, au moins dans I'intcnsite du principe. Certaine- 
ment il n'y a aucune comparaison faire entre la pena- 
lite de cette epoqqp et celle des proscriptions triumvirates, 
de la jurisprudence en matiere de sortilege, du tribunal 
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sanglant d'un Jefferys ou d'uo Foiiquier-Tinville; mais 
dans ces exceptions monstrneuses, il faut an moins re- 
connoitre je ne sais quelle audacieu'se loyante, je ne sais 
quelle franchise feroce qui annonce que toutes les id^es 
sociales ne sont pas subverties. G'est I'assassinat juri- 
dique, si Ton veut, raals ce seul mot juridique suffit 
pour sauver la pudeur d'un gouvernement et d'une na- 
tion. 11 n'y a rieo 1^ d'oceulte, de latent, de clandestin; 
on y voit bien Tabus le plus epouvantable, le plus sacri- 
lege des formes ; mais les formes y sont encore, et tant 
qu'elles subsistent, ii pent rester un refuge k la justice, 
une esperance k Thumanite. Sous le regne de Napoleon, 
et d^s la fm du consulat, les formes, d'abord enfreintes 
avec violence, tomberent bient6t dans un tel mepris 
qu'on ne les auroit pas r^clam^es sans exciter la derision. 
Ce que Ton en conserva, quant aux deliJts politiques, 
dont il est exclusivement question ici, n'eut pourobjet 
qu'nn petit nombre d'ev^nements plus vulgaires etd'ac- 
cuses trop connus pour qu'il fut possible de soustraire 
leur sort la notoriete publique. Le reste obscur des 
malheureux suspects au pouvoir fut mis en masse hors 
de la lot commune. La justice, faite pour tons, fut de- 
niee au proscrit. La prison devint une espece de colo- 
nic d'ilotes jetee en dehors des limites de la societe, et 
qui y avoit perdu tons ses droits. L'autorite reconnois- 
soit probablement un corps de delit, puisqu'eile infligeoit 
une peine; mais c'etoit sans jugement, sans information 
contradictoire, sansdebats, sans instruction, sans inter- 
rogatoire ; car on ne sauroit donner ce nom k une serie 
de questions plus ou moins vagues, faites dans les bu- 
reaux de la police parun officier de police, et qui n'avoit 
le plus souvent pour objet qiie de constater I'identite du 
prisonnier. On n^gligeoit quelquefois jusqu'ii eette for- 
malite. J'ai connu un vieillard respectable et incapable 
de feindre, qui 6toit depuis deux ans en prison sans avoir 
iXi interrog^, et qui Juroit sur I'bonneur qu'il lui 
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etoit impossible de deviner la cause de son arrestation. 
J'ai vu un papetier, nomme Metivier, qui ne fut inter- 
roge qu'au bout de huit mois. Ge jour-l^, on s'apercot 
qu'il y avoit eu erreur sur la personne; il fut mis en li- 
berie. Quand il ariiva chez lui, sa marchandise ^toit 
sequestree et sa mere etoit raorte. — Chose etrange ! ces 
formes conservatrices de la justice, qu'on feignoit de 
respecter k regard de quelques pr^veuus, ne les prote- 
geoient que Jusqu*^ la condamnation inclusivement. Uq 
accuse declare innocent etoit encore coupable. Dix de 
mes amis, acquittes a Tunanimit^ par des juges qu'on 
n'a jamais soupconnes d'une arriere-pensee seditieuse, 
ont subi dix ans de eaptivite depuis leur absolution, et 
les portes des cachots p^seroient encore sur eux si la 
fortune lassee n*aYoit pas abreg^ les destinees dji grand 
empire. Ge jugement apr^s jugement avoit m^me un 
nom, mais un nom hybride, un nom monstrueux, un 
nom qui fait fremir : il s'appeloit le jugement admi- 
nistratif. 

Je serois desole qu'on piit supposer qu'il reste dans 
mon coeur quelque levain qui Taigrit. J'ai concu peu de 
haines en ma vie, et je me crois bien sillr de n'en avoir 
point conserve ; mais je ne puis parler sans un peu 
d'amertume du regime de I'absolu, parce que je n'en 
connois point de plus fl^trissant pour le caractere de 
rhomme, de plus contraire^ la morale publique, deplus 
funeste k Torganisation sociale. Quant au foyer d'op- 
pression et de cruaute de ce temps-la, je pense qu'il etoit 
pour le moins autant dans les choses que dans les per- 
sonnes. On auroit tort de s'imaginer que Napoleon lui- 
m^me a suivi leprincipede son pouvoir dans toutes ses 
consequences. J'ai lu dans les Memoires de ses amis 
qu'il s'excusoit de la violation du dogme social de la 
liberie individueile, en assurant qu'il ne Tavoit toler^e 
qu'a regard de vingt-six personnes, et je suis convaincu 
qu'il croyoit parler vrai. Malheureusement, j'en ai vu 
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six cents exemples dans pen de prisons et dans pen de 
mois, et eela est tout simple : ee que le maitre a tol6re 
par exception , I'esclave I'execute par systeme. Cette 
exception devient sa regie, parce qu'elle 6toit une excep- 
tion. Ce qui contribue le plus h aggraver I'horreur que 
les tyrans inspirent k la posterite, c'est une responsa- 
bilit^ inevitablement attachee k leur triste condition, 
celle de tous les crimes que Ton commet pour eux. lis 
sont trop bien servis. 

Si I'on daigne se rappeler que j'ecris sous I'impression 
d'un sentiment, et non dans I'inter^ d*une composition 
reguliere, on me pardonnera geut-^tre ces causeries, 
qu'il est bien facile d'ailleurs de me laisser iinir tout 
seul quand elles tombent dans la redite et dans le ver- 
biage. II n'y a rien de diffus comme la m^moire, lors- 
qu'elle suit k travers le pass^ le ill des jours aneantis, 
trouvant tout bon pour s'occuper, parce qu'il n*y a 
point de piece si mesquine dans le fatras de ses remi- 
niscences qui n'ait ete en son lieu une des pieces essen- 
tielles de la \ie. J'ai promis d^ailleurs plus de traits que 
de portraits, et plus d'anecdotes que d'histoires, la con- 
versation d'une veillde et point la matiere d'un livre. 
En retournant par la pensee dans ces jours d'amertume 
et de misere, mais d'imagination et d'esp^rance, que 
des mois de volupt^s ne racheteroient pas k trop haut 
prix, j'y discerne je ne sals combien de pbysionomies 
ou naives ou fortes que je rencontrerois avec plaisir 
dans une galerie biographique, si un ecrivain sans pre- 
tention et sans prevention me les montroit avec un peu 
de candeur et de chaleur d'^me. II ne faut pas m'en de- 
mander davantage, c'est tout ce que j'ai promis. II n'y 
a pas, au reste, dans tout le temps que j'ai vecu , de 
faits qui me soient propres, et que je puisse croire di- 
gnes d'toe recueillis. Je n'en place ici quelques-uns 
que comme des points d'intersection entre des objets 
qu'ils rapprocbent, un fond de mauvaise tentura der- 
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riere quelques tableaux plus recommandables par le 
sujet que par le travail, la trame grossiere du tisserand 
sous la broderie maehinale du tapissier. 

Je fus arr^te k trois heures du matin, b6tel Berlin, 
rue des Frondeurs, parun inspecteur de police, nomme 
M. Yeyrat, qui a acquis depuis une certaine celebrity. 
C'etoit un homme de bonnes mani^res et de bons pro- 
cedes, qui se pr^sentoit fort bien, et remplissoit avec 
toute la politesse requise sa penible mission. II s'est 
charge trois fois de la meme operation k mon 6gard, et 
deux fois au moins par une sorte de bienveillance, pour 
m'epargner les formes acerbes et grossieres de ses con- 
freres. Arrive dans ma chambre, 11 disoit k ses aco- 
lytes : « Retirez-vous, messieurs, je reponds du prison- 
« nier corps pour corps » ; et nous echangions quelques 
paroles ameneset gracieuses, qui aboutissoient toujours 
de sa part k de vives offres de service, de la sincerite 
desquelles je n'ai jamais dout^. La premiere fois, indi- 
gne d'etre paipe de la mani^re la plus indecente par deux 
agents qui me fouilloient pour s'assurer que je ne dero- 
bois ni papiers ni armes, je les etendis sur le parquet, et 
un des soldats qui faisoient briller leur sabre nu k ma 
porte n'en attendit pas davantage pour se persuader que 
j'etois en flagrant delit de rebellion. Mon sang couia. 
M. Veyrat cong6dia la garde, et voulut me panser lui- 
m^me avec sa cravate. Si j'avois encore k ^tre arr^te, il 
est probable que je regretterois M, Veyrat. 

L'automne de 1803 etoit fort avanc^. Lejourcom- 
mencoit a peine k poindre quand je fus introduit au 
D^pdt de la Prefecture, c'est-a-dire dans une salle 
basse, placee sur les limbes des bureaux, au c6te gauche 
de lagrande cour; la lumi^re, qui y penetroit plus rare 
encore k travers des vitres presque opaques et garnies 
de grilles epaisses, me permit k peine de distinguer, 
dans cet Erebe, quelques formes confuses et efTrayantes. 
Je crus remarquer un mouvement en face de moi : c'^-« 
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toient des tStes qui se soulevoieDt et retomboient perio- 
diqueraent, corame si elles avoient obei a un ressort. Je 
fis un pas, et je fus arrete par une longue traverse de 
bois qui oecupoit la salie dans toute sa largeur : j'allon- 
geai la main, et je touchai un sabot ; je la retirai, et elle 
tomba sur un escarpin. Je compris que c'etoit ]k un lit 
de camp, et que le bruit du verrou, qui annon^oit men 
arrivee, avoit reveille quelqu'un. 

Le jour croissoit, et mes yeux se familiarisoient d'ail- 
leurs avec les tenebres permanentes du nouveau domi- 
cile pour lequel on venoit de me faire quitter le plus joli 
appartement de gar^on qu'il y eut alors dans tout le 
quartier du Palais-Royal. Le lit de camp ^toit couvert 
d'bommes presses les uns contre les autres, sur le bols 
cru. Dans Tespace libre qu'on appelait la rue, il y avoit 
un matelas sur un pliant, et un vieillard sur ce matelas. 
L'objet de ce privilege etoit un journaliste septuagenaire 
quicomptoit alors sept ans de prison, et que Thumidite 
des cachots auroit crible toute seule de goutte et de rbu- 
matismes, s'il n'y avoit pas eu quelque disposition ; il 
etoit ce jour-1^ en transferement, et il y etoit avec son 
lit, parce qu'on n'avoit pas pu le lui refuser. Ses formes 
anguleuses et ramassees pas la douleur, comme celles 
de Scarron, n'avoient pas ete calculees dans la repar- 
tition des places etroites du lit de camp. Elles en au- 
roient trouble Teconomie. 

11 fit jour, ou plut6t les tenebres devinrent visibles. 
Deux ou trois prisonniers descendirent du lit de camp, 
et passerent devant moi pour me reconnoitre. Un autre 
se mit genoux contre la croisee pour faire sa priere 
du matin. Plusieurs battirent le briquet, et allumerent 
le cigare. Un homme qui oecupoit la place extreme de 
droite, et dout la physionomie meridionale paroissoit 
animee de tout ce feu d'esprit et de courage que Bor- 
deaux entretient dans la longue jeunesse de ses enfants, 
s'assit avec autorite, jeta au loin le madras dont ses 
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cheveux etoient retenus, et, apres avoir pass£ sa maia 
avec une sorte de coquetterie a travers leurs longues 
boiicles iioires, il ordonna le silence, et on se tut. C'e- 
toit le prev6t du dep6t. II etoit dans ce depdt depuis 
quatre mois. 

M. de Prune, c'est son nom, devoit m'interroger. 
G'etoit le droit du prev6t de la charobree dans toutes 
les prisons; e'etoit m^me son obligation, et il n'y a 
point d'institution sociale qui s'explique mieux que 
cette belle institution de la societe fortuite et forcee des 
prisons. Si la chimere de I'egalite s'est jamais realisee 
quelque part, j'imagine que c'est dans un cachot. Ce- 
pendant au cachot mdme il y a une sorte de hierarchie : 
{'innocence et le malheur y ont de grands privileges. 
Les mechants s'y rendent justice ; ils ne se m^lent pas 
aux honn^tes gens : ils les respectent de loin. L'interro- 
gatoire du pr6v6t a pour objet cette separation provi- 
soire, qui est soudainement determinee par la nature 
du delit et par le caractere de I'individu. Apres un 
quart d'heure de conversation on est classe ; au bout 
d'une heure on a trouve ce qu'il y a de plus precieux 
au monde, et surtout en prison, des amis. Cela donne- 
roit en vie de n'en pas sortir. 

Je ne manquois pas de vanite. C'est un vice dont j'ai 
eu le bonheur de me guerir, mais qui m'a fait faire bien 
des sottises. J'etalai done avec complaisance les motifs 
de mon arrestation, dont je me glorifiois comme un en- 
fant. Ma petite allocution produisit tout I'effet que je 
pouvois en attendre. A peine eus-je articule mon nom 
qui avoit apparu cinq ou six fois au bas d'une colonne du 
Citoyen Francois de Lemaire, que dix mains presserent 
la mienne. M. de Prune descendit de son lit de camp, et 
me donna une accolade cordiale. Le vieux journaliste se 
souleva sur sa couchette, et quand il fut parvenu y 
prendre k peu pres la position d'un homme assis, il m V 
dressa la parole en renversant en arrlere son bonnet de 
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ioutre, de maniere k me decouvrir tout entiere une des 
figures les plus ven^rables que j'aie vues de ma vie : « Je 
n te connois , » nie dit-il avec cette solennite oratoire 
qu'on apprenoit quelques ann^es auparavant dans le 
forum de la revolution ; « je suis de ton pays ; je m'ap- 
«. pelle Elve Bemaillot, vieux republieain, et profes dans 
« Tapprentissage que tu commences. On m'a parle de 
« toi ; on m'a dit que, toutijeune, tu avois quelque chose 
« de cette energie franc-comtoise qui est inebranlable 
« eomme notre Jura. Je suis encbante de te voir ici; le 
« monde et les plaisirs g^tent les meilleurs naturels ; ces 
« polissons de Girondins se sont perdus dans les salons 
« de Roland. G'est la prison qui est le seminaire des 
« patriotes. II faut que tu t'accoutumes h souffrir pour 
« devenir digne d'etre un jour le b^ton de vieillesse de 
« la liberte. » J'embrassai tendrement ce bon vieillard, 
dont j'ai longtemps paii;age depuis la captivite, et que je 
retrouverai tout k Theure. 

A dix heures on vint faire Tappel. Je connus k mon 
tour mes camarades d'infortune. G'^toit un singulier 
melange denoms : M. Recamier, M. Rrentano, M. Ti- 
tus, premier danseur du theatre de Bordeaux ; M. de 
Govilie , ancien commandant de dauphin-cavalerie; 
M. Bette d'fitienville, homme de lettres, dej^ fameux 
dans Taffairedu collier; M. Edouard deMoliere, garde- 
du-corps; M. Renou, ancien chef de division vendeen, 
dont M. de Gh^teaubriand a si avantageusement parle. 
Nous etions en tout vingt-huit dans ce parallelogramme 
etroit qui n'avoit certainement pas trente-six pieds de 
longueur. Un homme ne repondit pas ^ Tappel : il s'ap- 
peloit Octave : c'etoit un noir qui avoit servi de secre- 
taire a Toussaint-Louverture, et qu'on venoit de trainer 
en France avec son chef pour y apprendre les douceurs 
de la civilisation perfectioqnee. Octave I repeta impe- 
rieusement le concierge, et le uom d'Octave n'e\ eilla 
pas un prisonnier endormi. « Attendez, » dit de Prune 

2. 
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aprte an moment de reflexions ; « e'est ce noir si spiri« 
« tuel et si eloquent qu'on a amene ici il y a neaf jours, 
« et qui depuis sept Jours a refuse de manger ; il est k 
« la droite du lit de camp. » II y ^toit en effet, couche 
sur le ventre selon son habitude. « Eh 1 repondez done, 
« maurieaudy » dit le valet du concierge en agitant vip- 
iemment la main de cet infortune, et en la laissant re* 
tomber. Octave ne repondit pas : il etoitmort. 

Pendant qu'on emportoit ce cadavre, on amenoit 
d'autres prisonniers. II y avoit eu alors une grande con- 
spiration a Paris. Une centaine d'honn^tes citoyens s'e- 
toient avises qn'il n'y avoit rien de legal dans la suspen- 
sion des garanties de la liberte indi viduelle et du droit de 
petition que la constitution de Tan vni avoit sanction- 
nes, comme toutes les constitutions du monde ; et ils 
avoient redige cette reclamation legitime dans les formes 
les plus respectueuses, sous le litre de Petition au Tri^ 
bunat. La France se leveroit aujourd'hui tout entiere 
pour appuyer une pareille reclamation s'il se trouvoit 
jamais un gouvernement assez insense pour y donner 
lieu. Dans ce temps-l^ elle se mettoit h la fen^tre pour 
voir passer quelques prisonniers bAillonnes, et elle trou- 
voit cela tres bicn . C'etoit veritablement T^ge d'or pour 
le despotisme. On nous jeta quinze ou vingt pauvres 
imprimeurs ou libraires, Charles, de la rue Gu^n^gaud, 
Pilardeau, Maison , Dabin, et je ne sais qui encore, et 
puis avec eux un nomme Aubry, qui les passoit de toute 
la t6te comme le Turnus de Virgile. C'etoit un geometre 
qui s'avisoit d'appliquer les idees exactes de sa science 
aux fantaisies de la politique. 11 se dedara Tauteur de 
la petition, et il fit a mcrveille , car elle etoit fort belle, 
fortnoblc; fort mesuree. Cependant I'ecrivain qui osoit 
attester la liberte sous ce gouvernement de liberte cou- 
roit d'autres chances qu'une de ces disgraces de bureau 
que nous voyoos maintenant si fecondes en succes popo- 
laires. Aussi ce bonhomme fut tout au plus avec un 
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autre, si je ne me trompe , le dernier Francois qui osa 
pousser un eri d'iDdependance ; mais ee cri intempestif 
ne retentit Di daos la conunission de la liberie indivi- 
duelle ni dans la commission de la liberty de la presse, 
brlllantes pepinieres de ces g^nereux amants de nos in- 
stitutions que nous avons retrouves depuis si ardemment 
zeles pour les inter^ts du peuple. Retenus alors par une 
sublime prudence dont Tavenir goutera les fruits , ils 
s'exercoient de loin a combattre le despotisme quand il 
se seroit use par ses exc^s. lis fuyoient devant lui, h 
Texemple de I'aine des Horaces, pour profiler de sa fa- 
tigue, et se preparoient en silence aux triompbes de la 
tribune affranchie. Que Dieu les y maintienne long- 
temps I 

Le surlendemain ce fut autre chose ; le vent des con- 
spirations avoit souffle du nord, et on arrivoit en prison 
en descendant de la diligence de Bruxelles ou du paque- 
bot de Calais. C'etoit un theatre d'oppositions drama- 
tiques relevees par quelques ridicules touchants. La fu- 
sion de tous ces sentiments passionnes que la tyrannic 
soulevoit contre elle etoit si rapide et si affectueuse, 
qu'une nouvelle generation aura peine h la comprendre'. 
Royalistes et republicains se precipitoient les uns vers 
les autres pour se prendre la main ; et, par une excep- 
tion plus commune dans nos cachots que dans les salons 
du consul, ces mains , 6tonnees de se presser, etoient 
pures de rapines et de sang. L'abus du pouvoir n'a ja- 
mais manqu^ de produire le meme rapprochement ; et 
cette lecon est ^crite si distinctement dans I'histoire, 
qu*on est consterne de voir que les gouvernements re- 
pellent encore. 

Au bout de quelques jours nous etions cinquante-siK« 
Si Ton se rappelle la circonscription etroite de notre pri- 

* Jc me trompois. 11 csl bon dc rappelcr que tout ceci etoit ^orit 
«n 1826. 
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SOU , on coDCevra que cinquante-six personues n'y 
etoient pas exactement k Taise. Le lit de camp pouvoit 
en recevoir une vingtaine, qui etoient moins g^nees de- 
puis que le cadavre etoit parti. La barriere du litde 
camp en recevwt tout autant ; mais on n'y etoit qu'assis 
sur un siege etroit et anguleux. Les plus forts passoient 
la nuitdebout autour du lit de Demalllot, qui - ne dor- 
raoit jamais, a Tentendre racontant ses magnifiques his- 
toires de la revolution, palpitantes de la verite d'une 
epoque et vivantes , et animees, et tragiquement so- 
lennelles comme une emeute des faubourgs, comme une 
seance des Jacobins, comme une journee de la Conven- 
tion ; et nous autres jeunes, nous echangions quelques 
idees entrecoupees, tout empreintes du regret d'etre nes 
trop tard pour bien mourir. Nous coniptions sans I'a- 
venir, 

Tant de nuits sont longues a ^tre debout. Si 
d'heures de sommeil, sur un pave de briques ou sur un 
lit de bois, suffisoit mal k reparer les fatigues de cette 
exaltation iievreuse qui nous devoroit. Le quinzi^me 
jour je m'assis sur un siege un peu plus commode : on 
m'interrogeoit; et mon interrogateur etoit un M. Ber- 
trand, chef de la premiere division de la police, homme 
ties-massif de formes et tres delie d'esprit, presque 
borgne, tout a fait boiteux, et dont I'aspect n'avoit rien 
de seduisant, ni d'ensemble, ni dans les details. G'etoit 
un ancien imprimeur-libraire de Compiegne, qui avoit 
Terudition de son etat, Texperience de son temps, et 
deux choses avec lesquelles on arrive a tout a Paris, de 
la souplesse et du savoir-faire; homme de meilleure 
composition, d'ailleurs, qu'on ne Ta dit, pour cette cou- 
vte d'enfants mutins qu'on epouvantoit de son nom 
comme de ceiui de Togre, et tres-dispose k ne faire de 
mal a personne quand il pouvoit s'en dispenser saDs 
nuire k son credit. 

J'abregeai beaucoup mon interrogatoire, qui mena«- 
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coit de tirer en longueur, en allant droit au fait a la 
confession duquel on vouloit m'amener par une suite 
d'indnctions. Coinme je m'attendois a un d^noument 
serienx, je cherchois h me montrer digne do mon r6Ie, 
au moins d la derniere tirade; et je n'avois pour cela 
d'autre moyen de me faire valoir que cette ingenuite un 
pen fiere qui n'est ni sans abandon ni sans audace. Je 
fus tres-content de moi ; et e'etoit alors mon habitude. 
La senle chose qui m'interdit, c'est que mon interroga- 
teur exigea que je restasse les yeux fixes sur lui a chaque 
reponse. Dans les intervalles seulement je pouvois re- 
garder k droite ou k gauche. J'ai passe vingt-cinq ans 
sans penetrer ce myst^re; et je doute encore que la psy- 
chologic de la police fdt assez perfectionn^ pour com- 
prendre la puissance de ce regard, qu'une habitude 
effrontee a scelle a la prunelle du questionneur, sur le 
inalheureux quile subit. Quandje pense a cette specu- 
lation de la curiosite insidieuse d'un homme grave et 
froid qui poursuit industrieusement un secret de vie ou 
de roort dans I'dme intimid^e d'un enfant, je ne puis 
m'emp^eher de croire quelquefois que les precautions 
dont la soci^t^ s'est armee contre le crime n'ont rien a 
envier au crime lui-m^me en bassesse et en ferocite. 

L'inter^t de TEtat essentiellement compromis par 
quelques bluettes ephem^res exigeoit qu'on debrouill^t 
le chaos de mes papiers, qui devoit receler je ne sais 
corabien de reveries suspectes et d'amplifications sedi- 
tieuses. Dieu sait quelles belles choses il y avoit la-de- 
dans ! Au bout de j^e ne sais combien de temps un agent 
de police me secoua le bras pour m'avertir qu'il falloit 
retourner au dep6t, car j'avois profite de la lecture de 
mes mannscrits pour dorrair. Rendu h mes camarades, 
je mimai, de toute ma verve de jeunesse , la scene de ce 
libraire devenu homme d'fltat, qui se fait lire comme 
naguere les manuscrits d'un pauvre auteur, mais avec 
une autre latitude, et qui au lieu de se dire : Ferai-je 
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imprimer cela ? . . . . se demande si les membres da 
poete sont bons pour le corset de force, et sa t^te poar 
la guillotine. Ge joyeux contraste, lance dans ce nionde 
de libraires et de litterateurs dont nous etions inond^, 
et entretenu par cette source de saillies qu*on n'^ jamais 
tarie en prison, nous amusa toute la nuit. Le soir du 
jour suivant, je fus transfere au Temple; et je laissai 
notre chambre immoude et fetide avec le regret amer 
qui vous obsede long-temps sur votre cbeval, quand 
vous quittez le matin une auberge de campagne ou 
vous avez remarque en soupant une joiie ni^ce du bour- 
geois, k I'oeil transparent, aux cils noirs, a la cornette 
blanc de neige, qui a oublie, contre sa promesse, de 
se lever de bonne beure pour vous regarder depuis la 
porte. Cette comparaison m^me est tr6s-froide, car il 
n'y a rien a comparer aux amities des prisonnlers. 

L*agent de police qui me conduisoit en Haere je ne 
savois ou, etoit un peu ivre. Je n'aurois pas ete en peine 
de le tromper sur Tidentit^, s'il n'y avoit pas eu des 
gendarmes sur la banquette de devant et des gendarmes 
aux portieres. « Helas ! mon ami, » me dit-il avec une 
sentimcntalite burlesque, • il faut p Uir pour la bonne 
« cause. Vous 6tes probablement emigre. . Dieu que 
« j'honore les emigres I . . . — Je n'avois pas cet bonneur- 
«» la, monsieur; j'etois trop jeune a T^poque de Temi- 
« gration pour savoir jeter la M ancbe ou les Alpes entre 
« Fechafaud et moi, et cette demarche, d'une louable 
« prudence ou d'une bravoure aventureuse, indique un 
« tact ou une provision qui n'auroient pas ^t^ de mon 
« Age. — Comment done ^tes-vous poursuivi? mon 
« pauvre jeune homme... » Empresse de repudier 
cette sale pitie : « Je suis poursuivi comme jacobin, » 
lul dis-je, et il me sembloit que la conversation iiniroit 
la. — « Les jacobins ! » s'^cria-t-il, « a qui en parlez- 
« vous ! Un jacobin ! je le porte dans mon coeur. Je Tai 
« ete, Jacobin, et des durs, mon cber enfant. Je ne sais 
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« pas si voiism'encroirez : Henriotm*aimoitconime un 
« frere; et ce pauvre Uebertl il n'a jamais passe pres 
« de moi sans me serrer la maio. Quelle ^me qu'Uebert 1 
« quelle dme!... Sa femme etoit un pea bigote, mais 
« lui, c'etoit un charme que de Tentendre ! Un Brutus? 
« un Marius I un Scevola !... II auroit tue son pere. — 
« Et comment se fait*il qu'avec tant de predilection 
« pour toutes les opinions extremes au milieu desquelles 
« Tusurpateur de nos libertes s'est plac6, yous serviez 
« d'instrument k ses proscriptions ? — Helas I repondit- 
« 11, quand on est p^re de famille on veut de Tavance- 
« ment. » Le miserable avoit peut*6tre envie d*^tre 
bourreau. 

Enfin, et il en ^toit temps pour mettre un terme k oette 
scdne de degoil^t, nous arri v^mes au Temple. On m'ecroua 
dans le bureau de M. Fauconnier ; on me conduisit k une 
petite cliambre carrte, garnie de quatre couches assez 
propres, dont trois etoient occupees ; et je goil^tai , a vec un 
ravissement qui ne retarda pas de long-temps mon som- 
meil, la fratcheur d'un gros linge blanc, et la souplesse 
Yoluptueuse d'un oreiller de paille. 

Le lendemain, il fit un pea plus jour a mes yeux qu*^ 
la salle de dep6t. Des commencements de demolition 
deblayoient de tons c6tes nos tourelles, et nous avions 
de I'air et de la lumiere a nous quatre pour vingt'pri- 
sonniers de la Prefecture. Un de ces messieurs se leva 
de tres-bonne heure, parce qu'il alloit 6tre transfer^, et 
qu'il en etoit pr^venu. Je ne remarquai d'abord en lui 
qu'une obesite ^norme , qui g^noit assez ses mouve- 
ments pour I'emp^her de d^ployer un reste de grdce et 
d'eloquencedonton retrouvoit des traces dans I'ensemble 
de ses manieres et de son langage. Ses yeux fatigues 
conservoient cependant je ne sais quoi de brillant et de 
fin, qui s'y ranimoit de temps a autre comme une ^tin* 
celle expirante sur un cbarbon eteint. Ge n'^toit pas un 
eoQspirateur, et personne ne poavoit I'accuser d'avoir 
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pris part aux affaires politiques. Gomme sea attaqnes 
ne s'^toient jamais adressees qu'a deux puissances so* 
ciales d'une assez grande importance, mais dont la sta- 
bility entroit pour fort pen de chose dans les instructions 
secretes de la police, c*est-^-dire la religion et la morale, 
Fautorite venoit de lui faire une graude part d'indu!- 
gence. II etoit envoy^ au bord des belles eaux de Gha- 
renton, relegue sous ses riches ombrages; et il s'evada 
quand il voulut. Nous apprimes, quelques mois plus 
tard, en prison, que M. de Sade s'etoit sauv^. 

Je n'ai point d'idee nette de ce qu'il a ^rit. J'ai 
apercu ces livres-l&; Je les ai retourn^s plut6t que feuil- 
letes, pour voir de di'oite k gauche si le crime filtroit 
partout. J'ai conserve de ces monstrueuses turpitudes 
une impression vague d'etonnemeot et d'horreur ; mats 
il y a une grande question de droit politique k placer a 
c6te de ce grand interdt de la society, si cruellement 
outrage dans un ouvrage dont le titre m^me est devenu 
obscene. Ce de Sade est le prototype des victimes extra- 
Judiciaires de la haute justice du consulat et de Tempire. 
On ne sut comment soumettre aux tribunaux, et k leurs 
formes politiques, et k leurs d^bats spectaculeux, un 
delit qui offensoit tellement la pudeur morale de la so- 
ciete tout entiere, qu'on pouvoit a peine le caracteriser 
sans danger ; et il est vrai de dire que les materiaux de 
cette hideuse procedure etoient plus repoussants k 
explorer que le haillon sangiant et le lambeau de chair 
meurtrie qui decelent un assassinat. Ce fut un corps non 
judiciaire, le conseild'Etat, je crois, qui prononca centre 
Taccuse la detention perpetuelle; et Tarbitraire ne 
manqua pas d'occasions pour se fonder, comme on diroit 
aujourd'hui, sur ce prScSdent arbitraire. Je n'examine 
pas le fond de la question. JI y a des cas de publicity ou 
la publicite est peut-^tre plus funeste que Tattentat ; 
mais il faudroit alors un code reserve pour des cas re- 
serves } il faudroit que la loi eut ses grands penitenciers 
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eomme FEglise. Parmi Jes images de Nemesis que les 
anciens noas ont laissees, il y en a tine qui porte uq 
voile : autrement il est aise de comprendre comment 
cette usurpation du droit de juger, tout ^xceptionnelle 
qu'on ait voulu la faire, tombe de degr^ en degre aux 
derniers agents des demiers pouvoirs; et remarquez 
que lorsqu'un de ees attentats a et^ commis deux ou 
trois fois, il change tout k coup de. nora. 11 s'appelle 
Jurisprudence. Les societes ne perissent que par des 
abus legitimes. 

J'ai dit que ce prisonnier ne fit que passer sous mes 
yeux. Je me souviens seulement qu'il ^toit poli jusqu'^ 
Tobsequiosite^ affable Jusqu'^ Tonction, et qu'il parloit 
respeetueusement de tout ce que Ton respecte. 

Le second a ete cel^bre depnis par un ouvrage ridi- 
enlement p'ens^ et detestablement ecrit, dont la suppres- 
sion legale sera pour sa memoire une esp^ce de bienfait ; 
e'est le comte de Barruel-Beauvert, personnage singu- 
li^rement compose de deux ^tres forts distincts, qu'il 
est impossible d'identifier logiquement. J'ai rencontre 
pen de causeurs plus spirituels, et je n'ai jamais lu d'au- 
teur plus commun. Place au hasard et partout, un tact 
exquis I'associoit sur-le-champ k Tesprit de ses audi- 
teurs, et il enchantoit tout le monde. Assis au bureau 
de I'homme de lettres, il rappeioit des la premiere ligne 
ee joli mot qu'il avoit inspire k Rivarol : Quand il ecrit^ 
il ne sait plus ce qu'il dit, Naturellement aimable et 
conciliant, comme il etoit ingenieux et piquant sans 
amertume, 11 puisoit dans son ^critoire de la morgue ^t 
du mauvais ton. Personne n'a plus perdu que Barruel- 
Beauvert h Tinvention de rimprimerie. 

Ce prisonnier, c'est le second. Je tombai dans les 
bras du troisieme, parce que je le connoissois bien. II 
s'appeloit Nicolas Bonneville, et, avant la revolution, 
le chevalier de Bonneville. C'etoit !e contemporain et 
rami de Fontanes , de Boucher, d'Audre Chenier : le 
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coliaborateur de ce irertueax Fauchet, ev^e do Cal- 
vados, dont les passions politiques de notre ^poque ont 
m^onuu la vie et la mort. Mod intentioD est de parler 
aiileurs, si Tod daigne oi'^uter encore, du mouvement 
litt^raire de cette generatioQ, sur laqueUe il me semble 
qu'oD s'est mepris en beaueoup de choses. Je prouverois 
facilemeot alors que la revolution poetique de la nouveile 
^cole s'est faite presque simultanement avee la revolu- 
tion politique qui remuoit les peuples; mais eette ques^ 
tion deborde les demi-cereles etroits d'une pareatbese ; 
elle me ram^nera necessairement a Bonneville. 

Gomme homme d'opinion, il n'avoit fait sa cour qu'au 
malbeur. Pour lui, les causes perdues ^ient les bonnes, 
les infortunes ^toient les droits, et il auroit pu arborer 
un vag victoribus I pour devise. Les caracteres de cette 
nature ne sont jamais redoutables aux tyrant. « Esperes- 
tu epouvanter le crime, lui disoit Mercier, avee tes joues 
eouleur d'eglantine et tes yeux eouieur de pervencbe? 
— Tais-toi, vip^re !... » 

Cependant Marat demanda un Jour la t^te de Bonne- 
ville. Geia se trouve dans le Moniteur de Janvier k fe- 
vrier 1793. Bonneville etoit si beau et si doux, que les 
furies des tribunes elles-m^mes Tescorterent, pour le 
sauver, jusqu'au dehors du Jardin, comme ces proteges 
de Salomon que des esprits de malice transportent au 
loin^ sous la condition qu*ils ne prononceront pas en 
ehemin le nom du Seigneur. Depuis ce temps-1^, taui6t 
fugitif, tant6t prisonnier, tant6t preparant des asiles 
aux proscrits de toutes les opinions, sans acception de 
leurs fautes et de leurs exees, il avoit ouvert dans son 
appartement de la rue du Four-Saint- Germain un re- 
fuge de surete pour les blesses de tons les partis^ comme 
on Ta dit avee tant d'esprit a Khonneur d'une politesse 
pleine de grdce , mais un peu moins perilleuse. Gette 
fois, Bonneville ^toit en prison pour avoir cacbe Bar- 
ruel-Beauvert, bien que ces deux bommes-la fiissent 
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aux deux extremes d'une opinion. Mais dans les gens de 
bonne foi le diametre de I'opinion est retractile : il y a 
un point sur lequel on se retrouve. 

J'avois ete introdait deux ans auparavant chez Bon- 
neville par un docteur Seyffert, que ie monde a oublie, 
et e'est ingratitude, s'il en fut jamais, car Ifc docteur 
Seyffert n'avoit de pens^es que pour le bonheur du 
monde. II est yrai que cela ne regardoit ni vous ni moi, 
ni personne en particulier, mais un monde eventuel qui 
doit exister un jour, et une societe de bStisseurs occultes 
qui apportent depuis une centaine d'annees des mate- 
riaux h la Babel intellectuelle de Weissaupt. II etoit si 
facile alors de me faire monter sur les ailes mystiques 
des anges de Swedenborg, ou de m'enterrer tout vivant 
dans les ent^lechies massives de Saiiit-Martin, que je 
fus neopbyte au premier appel, comme saint Paul. Le 
docteur Seyffert, qui savoit tout (c'etoit un des privi- 
leges de notre initiation) , ne savoit presque pas le 
francois, et je ne Ten trouvois que plus imposant. Cela 
me faisoit comprendre au moins pourquoi je ne le com- 
prenois pas. 

Un de nos diners cbez Bonneville, et cette fantaisie 
dc la m^moire me revient h propos et non k la suite de 
ceci, m'a laisseune telle impression que lorsque je re- 
passe dans ces idees-l^ il me semble que je r^ve. Nous 
nous trouvdmes six dans la cbambre immense du poete. 
Elle avoit quatre croisees sur la rue. La nappe etoit 
jetee sur une table oblongue, chargee h ses deux p6les 
de bronzes, de spbferes, de cartes, de livres, de bustes, 
de portraits* Je ne connoissois de nos convives que cet 
impenetrable Seyffert. avec son repertoire de pensees, 
mllle fois plus profond, mais mille fois plus obscur que 
I'antre de Tro{)honius, et ses hieroglypbes de mots, qui 
aurofent laisse Thebes sans rol et Jocaste sans mari. Le 
vieux Mercier entra el s'assit, le menton appuye sur sa 
haute canne a pomme d'ivoire, sans se deeouvrir d'nn 
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grand chapeau poudreux que ses excellentes filles, si 
tendres et si attentives, avoient cependant oublie de 
brosser ce jour-lii. Le cinqui^me convive etoit un mili- 
taire de cinqoante ans, k la figure inverse et retroussee, 
reserve de langage comme un homme d'esprit, commun 
de manier^s comme un homme du peuple. On Tappeloit 
le Polonois. L'autre etoit un Angio-Americain a ta t^te 
toute profilee, longue, maigre, etroite, maceree, sans 
expression ; car la douceur, la bienveillance et la timidite 
en donnent peu. Cetude des langues etrang^res etoit 
alors fort difficile, a cause de nos guerres, et surtout a 
cause de nos preventions nationales, imprudemment 
nourries par une ecole etroite et envieuse. Bonneville, 
puissant d'instruction comme de geuie, soutenoit sans 
se gener cette conversation polyglotte, qui n'arrivoit 
que par lambeaux a mon attention si curieuse et si 
emue. Cependant ce repas cosmopolite est, comme je 
le disois tout k Theure, une des id^es culminantes de 
mon passe. II est vrai que cet Anglo-Americain, c'etoit 
Tiiomas Payne ; et que ce Tartare aux traits maussades, 
c'etoit Kosciusko. 

Le premier matin de ma captivity au Temple n'etoit 
pas bien avance; nous avions a peine eu le temps, 
Bonneville et moi, de nous raconter reciproquement le 
sujet et les circonstances de notre arrestation, et de 
nous feliciter au raoins du hasard consolant qui nous 
r^unissoit, quand la porte de la chambre s'ouvrit pour 
laisser entrer Tagent de police qui devoit proceder au 
transfiferement de M. de Sade. Un instant apres nous 
fi]lmes visites par Baudin, dit Lahaye, vieux chouan 
aux cheveux roux, qui habitoit la maison depuis je ne 
sais combien d*annees, et que cet avantage de position, 
moins encore que I'heureuse facilite d'un caractere ou- 
vert et jovial, faisoit participer, jusqu'^ un certain point, 
a rindependance et aux privileges des guichetiers : 
« Notre-Dame, dit-il en m'euvisageant avec un gros 
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« sourire, \oici une boDne pratique ! Ce n'est pas de 
« deux ans que j'aurai les etrenues d6 sa barbe! » En 
effet, Baudin etoit le barbier banal des prisoiiuiers, et, 
en sa qualitc de' barbier, notre gazette vivante. Aussi 
etoit-il toujours bien accueilli , quoique son operation 
toute bienveillante s'impliqu^t d'une disgracieuse for- 
malite. « Allons, reprit-il, monsieur le comte, la petite 
« c^remoniel » Barruel-Beau vert , a qui il s'adressoit, 
s'empressa de s'asseoir, et Baudin, tirant deux fortes 
ficelles de sa pocbe, assujettit vigoureusement ses bras 
pendants aux deux montants de la chaise de bois, avant 
d'exhiber les instruments essentiels de son art. Cela me 
remplit d'un etonnement qui n'etoit pas sans terreur. 
« Cette precaution qui doit te surprendre, me dit Bon- 
« neville, est d'un usage assez recent. On ne s'en est 
« avise que depuis qu'un M. de Christoval, qui t'a pre- 
« cede dans le lit ou tu viens de passer la nuit, s'est 
« servi du rasoir du barbier pour se couper la gorge. 
« On pretend qu'il a porte le coup si profondement 
« que la t^te ne tenoit plus que par les vertebres. » Je 
me retournai vers mon lit avec une vive emotion, et je 
vis sur la muraille la trace d'un long jet de sang. 

La vie du Temple 6toit assez bonne. On y etoit nourri 
aux depens de FEtat, et quoique les repas n'y fussent 
pas servis avec cette elegance lucullienne de la Bastille, 
qui a inspire h Marmontel une description si resignee et 
si appetissante dans la dr6Ie d'histoire de ses malheurs, 
ils ne faisoient pas regretter k Bonneville les harict)ts 
classiques de Montaigu. Malheureusement, monnom se 
trouva implique dans des affaires toutes nouvelles, sui- 
vies de precautions plus severes, et qui, en me reduisant 
an pain et a Teau, elargissoient d'autant le budget de la 
police. Au bout de neuf jours, je fus encore transfere, 
et tout changea horriblement. J'avois acheve la lune de 
miel des prisons. 
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Salnte-P^lasle. 

Si j'avois k retrancher par la pens^e qaelques milliers 
de jours de ma vie, je ne sais si j'y compreodrois ud 
seiil des quarante-deux jours de secret rigoureux que 
je passai k Sainte-Pelagie, sous les plombs, quoiqu'il 
ne leur ait certainement rien manqu^ de ee luxe de pri- 
vations et de niis^res auquel on ne saoroit refuser un 
peu d'iuterdt et de pitie. Mes rapports avee les hommes 
se reduisoient a la visite quotidienne d*un guiehetier 
sileucieux, qui venoit k midi me jeter un pain noir, 
remplir mon ecuelle d'un potage abondant, mais des- 
agreable a la vue, et s'assiirer que Teau de ma cruche 
n'etoit pas gelee. Cette ecuelle et cette cruche, aux- 
quelles une planche scellee au mur servoit de support, 
etoient les pieces essentielles de mon ameublement ; le 
reste se composoit d'un baquet et d'un sac de toile grise 
dont Fusage avolt singulierement obscurci la couleur 
modeste, et qui laissoit echapper de toutes parts, a tra- 
vers le large reseau de sa trame reldch^e, de courts 
fragments d'une paille sale et pourrie, sur laquelle, de- 
puisdix ans, on pleu. oit et on dormoit : c*etoit mon lit. 
On n'avoit pas pense d'ailleurs, dans la distribution 
architecturule de la maison, a rendre cette piece com- 
mode pour la promenade ; et le scul exercice qui me fut 
possible eonsistoit a exposer incessamment mon sac k 
IMnfluence des p^Ies rayons du soleil d'liiver, dans les 
jours rares et pendant le petit nombre d'heurcs eu 
ils dq^cendoient de la bee courte et etroite qui me four- 
nissoit un peu de lumiere. Mais mon kme ne man- 
quoit pas pour cela d'etude et d'occupation. A viugt ans, 
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il n'y a point de solitude oil rimagination ne se fasse un 
monde, point d'ennuis qu'elle ne eliarme d'amour, d'es- 
perance et de poesie. L'avenir est si long,«^i brillant et 
si sur, et les innombrables jours qu'il deroule sont peu* 
pies de si riantes chimeres ! Aurois-je ose g^mir de gouter 
si jeune la gloire de souffrir pour une noble cause, qui 
est la plus hautCL ambition des nobles dines? N'etoit'il 
done personne dans la France deg^neree qui envidt mon 
infortune, au prix d'une couronne civique? C'est ainsi 
que raisonne la vanite dans les Jeunes gens, et quelque- 
Ibis dans les hommes faits. Et puis u'^toit-ce rien que 
d-exciter,* dans un joli salon bleu de la rue Saint-Geor- 
ges, une emotion tendre et peut-6tre passionnee qu'on 
auroit long-temps cach^e a Famour, et qu'on ne pouvoit 
refuser au malbeur? Si quelque idee trop sombre pre- 
noit un moment le dessus, si toutes les probabilites de 
salut echappoient a mes calculs et a mes raisonnements, 
n'avois-je pas k mamerei les ressources du merveillcux, 
aujourd'bul les anges, demain les fees, pour m'endor- 
mir berce par un episode de la Vie des Saints, ou par 
un conte des Mille et une Nuits ? D'ailleurs je me croyois 
poete, et je trouvois k composer des vers un plaisir d'au- 
tant plus difficile a expliquer, qu'il m'etoit impossible 
d'en conserver un seul; car ma memoire ne conserve 
que ce que j'ai ecrit, et je n'avois pas meme une epingle 
pour les tracer sur la muraille. Ainsi, chaque nuit detrui- 
soit Touvrage du jour, et ebaque jour cependant je re- 
comraen^ois, avec Tintrepide Constance de Penelope, un 
travail qui devoit avoir le sort de celui de la veilie, et 
disparoitre de ma pensee avant le lendemain. Je dois 
compter enfin, parmi les faveurs parliculieres de mon 
organisation, une aptitude tres-prononcee pour le som- 
meil, dans les mauvais temps de ma vie. Les heures du 
plaisir m'ont paru souvent trop longues, mais j'ai eu 
meilleur marche de celles de la douleur : je les abi cgeois 
en dormant. 
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Malgre I'inappreciable douceur deces compensations, 
qui ne seront peut-^tre un objet d'envie pour persoune, 
nion corps spuffrit. La rarete du jour et de i'air, le de* 
faut absolu d'activite et presque de mouvement, Fauste- 
rite d'uQ regime dont je n'avois fait Tapprentissage ni 
au cafe Hardy, ni dans les cabinets de Rose et de Naudet, 
Untensite du froid surtout, qui fut tr^^rigoureux cette 
annee-1^1, quelques-unes de ces causes prises k part, on 
toutes ces causes r^unies, me firent contracter une infir- 
mite nerveuse de la nature la plus bizarre* G'etoit une 
espece de crampe, ou plut6t c'etoit uu engourdisseroent 
des extremites, dont I'invasion n'avoit rien dfe tres-pe- 
nible, mats qui devenoit borriblement douloureux quand 
i! etoit parvenu au torse. Enfin le cerveau lui-raeme 
etoit envahi, et c'etoit le temps heureux du paroxisme. 
Alors je perdois connoissance pendant quelques mi- 
nutes, et lorsque je revenois a moi, mes membres etoient 
affranchis des liens de fer qui les brisoient un moment 
auparavant; j'etendois sans effort mes bras assouplis; 
mes poumons jouoient librement dans ma poitrine elar- 
gie. II ne me restoit de cette crise qu'un long et morne 
abattement sans douleur ; mais elie se renouveloit sou- 
vent, et quelquefois dans la m^me heure. Un guiclietier 
de service me surprit dans un de ces acces, et je dus 
sans doute k sa bienveillance de voir fmir la triste 
epreuve du secret, car il y .a des guichetiers bienveil- 
lants; il y a m^me peu de guicbetiers qui ne le soient 
pas; et c'est pour cela qu'on les fait passer de semaine 
en semaine aux differents services de la prison, de sorte 
qu'ils ne soient ramenes qu'^ leur numero d'ordre k la 
ehambree ou au cachot ou Ton pourroit craindre qu'ils 
n'eussent concu quelques predilections propres k les de- 
tourner d'un devoir. C'est la, sans contredit, une des 
plus cruelles rigueurs de la captivite. II est si doux de 
rencontrer tous les jours, ne fut-ce que pour un moment, 
une figure connue, dont le silence force paroit eloquent 
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a force de bontc, et qui daigne au rooins vous aimer du 
sourire et du regard ! 

Ma nouvelle residence fut fixee au n° 6 du troisieme 
etage de rarriere-Mtiment. On nommoit cet etage 
VOpinion, parce qu'il etoit specialement destine aux 
detenus pour des faits politiques. Les Stages inferieurs 
s'appeloient, le premier et le second, des Pailleux ou 
des Grinches, c'est-a-dire des voleurs. II arriyoit tou- 
tefois frequemment, quand les chambr^es de VOpinion 
etoient au complet, qu'on deposit un nouveau detenu 
de VOpinion chez les Grinches, et reciproquement on 
nons donnoit des Grinches^ et quelquefois pis, qnand 
les corridors du vol et de Tassassinat regorgeoient 
d'habitants. Pen de temps avant mon arrivee au n° 6, 
la couche que je venois y prendre etoit occupee par un 
epicier de la place Maubert dont le crime est horri- 
blement fameux : c'est ce Trumeau , qui avoit empoi- 
sonne sa fllle. Quand j'appris cette particularite, j'etois 
couche ; mon sang se glaca de consternation et d'hor- 
reur. Aucune circonstance ne m'avoit encore revele au 
m^me degr^ la misere de ma position ; il me sembloit 
que cette assimilation odieuse imprimoit k ma vie une 
tache ineffacable d'infamie, et je me retournai du c6te 
de ma muraille pour y devorer quelques pleurs de rage 
et de desespoir. Mes yeux n'etoient pas encore tellement 
obscurcis cependant que je n'apercusse , h la hauteur 
de ma tete, des caracteres traces a la pointe d'un instru- 
ment aigu ; je chercbai machinalement a m'en rendre 
compte, et je lus : 

JEANNE PHLIPON, 
FEMME Roland. 

— Madame Roland! m'ecriai-je, madame Roland 
ici I — J'etois a genoux, et ce ht qui me revoltoit tout 
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J'ai dej^ parte ailleurs d'Eve Demaillot, et de ces 
tresors de rnemoire qu'il prodiguoit autour de lui, sans 
se lasser Jamais. G'est qu*il falloit Tentendre, appuye 
contre son large oreiller, une main deployee sur sa 
tabatiere de buis, agitant de Tautre, avec une ehaletir 
oratoire et des gestes pittoresques, son madras rouge 
a grands carreaux, et donnant carriere a i'essaim fan- 
tasque de ses souvenirs. 11 savoit des histoires de tous 
les pays et de tous les jours, et il les enchafooit avec 
une volubilite sans egale, reproduisant tour a tour, au 
gr6 des caprices de sa verve abondante et de sa faconde 
imperturbable, les soirees acaderaiques de Frederic-le- 
Grand, les d^licleuses causeries du prince de Ligne, les 
seances gourmees du bureau d'esprit de madame'du 
Deffand , les spinthriades en action du bonteux Tus- 
culum de la Popeliniere, les discussions verbiageuses et 
vides de resolution des hommes d'Etat, les orgies cada- 
vereuses des massacreurs et des bourreaux. On sait avec 
quelle energique naivete le vieux Mercier mettoit sous 
les yeux de ses auditeurs une figure bistorique, en la 
earacterisaut par quelques rapprochements inattendus : 
Mirabeau etoit un lion marque de la petite verole ; Dan- 
ton, un dogue coiffe d'ailes de pigeon ; Robespierre, un 
loup cervier en toilette de bal ; Marat, un vautour ivre. 
Demaillot avoit quelque chose de ce talent. Le premier 
etat qu'il eAt exerce etoit celui de comedien, et T^ge ne 
lui avoit rien 6te de cette variete de debit et de cette ve- 
rity de pantomime et de physionomie qui font illusion. 
Ce n'etoit plus Demaillot, c'etoit le personnage m^me 
qu'il mettoit en sc6ne, et a juger de ceux qui ne m*e- 
toient pas connus par ceux qui m'etoient familiers, 
jamais imitation ne fut plus fidele. 

Nous venions, Renou et moi, k la suite de ces impro- 
visations dramatiques, jeter timidement dans I'entretien 
du soir quelques-unes de nos compositions de la journee, 
car le Vendeea faisoit des vers remarquables par la grfice 
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et le naturel. Ainsi un \ieux paralytique pr^toit k nos 
loDgues Yeillees I'enchaDtemeDt des recits de Scheera- 
zade, et a quelque elegance de formes pres, que Thabi- 
tude seule pcut donner aa style, Bras-de-fer nous tenoit 
lieu d'Anaereon et de Parny. 

Les vingt autres chambrees de VOpinion etoient com- 
posees a peu pres suivant le m^me systeme, c'est-a-dire 
de maniere k mettre en presence des opinions fortement 
contrastees entre lesquelles on ne supposoit aucune 
possibilite de sympathie, et par consequent aucune cohe« 
rence a redouter, soit pour la tranquillite publique, soit 
pour Tordre interieur de la prison ; erreur profonde qui 
revele une profonde ignorance du coeur humain. Quand 
un pouvoir neutre a fait passer sous les Fourches Cau- 
dines deux partis acham^s Tun contre I'autre, ces deux 
partis n'en font plus qu'un, et les guichets, c'etoient 
nos Fourches Caudines. nous deposions toutes nos 
haines, excepte celle de Toppresseur commun, et nous 
\enions contracter cordialement, sans explications, sans 
reproches, sans concessions reciproques, avec des 
hommes qui etoient nos ennemis la veille, une ferme 
et loyale solidarite de devouement, qui, pendant toute la 
duree de Tempire, ne s'est pas dementie une fois. Napo- 
leon a penetre plus tard ce mystere, mais Bonaparte n'y 
entendoit rien. 

Ah Jove principium. L'aristocratie de Sainte-Pelagie 
rappeloit quelques beaux noms : M. de Gustines, parent 
du malheureux general; M. de Fenelon, officier sup6- 
rieur de chouans, sous le nom de T^lemaque ; M. de 
Beauvoir, dit Chabrias, aide-de-camp de George ; M. de 
Besseguier, aujourd'hui (1828) commandant d'une de 
DOS colonies; M. de Navarre, M. d'Astorg, M. d'Hozier 
I'aine, si soigneusement recherche, si compass^, si per- 
pendiculaire, si fiddle k sa tenue d'etiquette, qu'on I'au* 
roit toujours cm pare pour une presentation solennelle, 
ou pour mi gala de Yersailles ] M. Emile Duclos, de 

4 
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Bordeaux, dont M. dHozier lui-m^me auroit peut-Mre 
eu quelque peine h illustrer la g^nealogie, mais qui se 
faisoit remarquer entre nos patricians les plus huppes 
par la majesty de sa tournure, par la politesse de sen 
esprit, par la liberalite luagniiique de ses depenses, par 
la dignity affable de ses manieres. M. £mile Duclos est 
cet infortun^ dont la raison a ced^ au plaisir de fl6trir 
ringratitude par une satire anim^e, et chez qui cette 
saillie d'une ironie sanglante a d^g^n^re eu monomanie. 
C'est Vhomme d barbe du Palais-Royal. 

Le peuple ^toit en raajorite k Sainte-P^lagie oomme 
dans le monde ; il n'avoit pas encore donn^ sa demission, 
s'il I'a donnee \ 

Personiie n'a oubli4 qu'immediatement apr^ cet at- 
tentat du 3 niv6se, que deux aventuriers royallstes 
(Saint-B^gent et Carbon) pay^rent plus tard de leur 
tdte, un s^natus-consulte officienx avoit d^rte cent 
cinquante jacobins, plus ou moins, comme v^h^men- 
tement soup^onnes de I'avoir commis. Justifies de la 
mani^re la plus invincible par Tinstruction du procte, 
ils sembloient avoir droit k une de ces reparations ^cla- 
tantes qui expient les funestes erreurs de la justice et 
qui ne les r^parent pas; mais la raesure ^toit prise, et 
comme ces gens-l& n'etoient pas de caract^re k se fa- 
conner aisement au joug, la mesure passa pour bonne, 
malgr^ son ^vidente iniquite, et fut ex^cut^ sans recla- 
mation au nom des constitutions de la R^publique et k 
la face de ses l^gislateurs et de ses tribuns. Je doute 
m^rae qu'on ait pris la peine d'en changer le ConsidC' 



* On sail atjonrd'hui k quoi s'en tenir sur cet axiome inconsid^re 
d*iin homme fortspirituel, mais qui n'ayoit jamais ob8erT6 la soci^t^ 
qne dans les salons ; et c'est cependant sur un m«t bien accueilll 
k la oour, parce qu'il 6toit un peu clinquants de notre esprit fran- 
(018, que s'eBt fondle la politique d'un r^ne \ Toot ceci est 6crU 
trois ana avant la revolution de julliet. 
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ranL Cinquaote-deux des proscrits avoient ete arr^tes. 
Us furent livres am sables de feu de I'Afrique, qui en 
devorerent cioquante dans la premiere annee. Ge n'est 
pas une hjrperbole, c'est un chiffre. Le reste tomboit ea 
detail entre les mains de la police, et venoit s'entasser 
k Sainte-Pelagie, en attendant que la mer plus libre 
p^rolt k uue de nos voiles de les transporter vivants au 
m^roe tombeau. Nous n'avions pas moins d'une dou- 
zaine de ces malbeureux, casses de toutes les fatigues 
d'une vie errante, oberes de misere, navres de deses- 
poir, et n'ayant pour perspective qu'uue raort raffinee 
en douleurs qu'ils auroient rachetee avec joie en bai- 
gnant I'eebafaud de leur sang. G)mme leur depart pou- 
voit s'effectuer k tout moment, ils avoient deja ce pri- 
vilege des adieux dont la volupte am^re precede de si 
peu le supplice, et il ne se passoit pas de jour oii nous ne 
vissions leurs grosses larmes couler sur une troupe affa- 
roee de femraes et d'enfants en haillons, pour lesquels 
leur pain noir auroit et^ d'un petit secours si nous n'y 
avions pas quelquefois ajoute le n6tre. — De ces pau- 
vres fanatiques de liberte dont ii faut au moins recon- 
noitre Tabnegation et la bonne foi, il ne reste pas m^me 
un nora, car je ne rappellerois plus rien a personne en 
consignant ici celui du cordonnier Ghalandon, alors si 
fameux de la barriere du Trdne k la barriere dTnfer ; 
sauvage grossier, mais sensible et passionne, qui gStoit 
malheureusement des liaisons du beau Leandre une elo- 
quence digne du paysan du Danube, et dont la voix 
connue avoit vibr^ avec puissance aux oreilles des Pari- 
siens dans toutes les journees memorables. II etoit ce- 
pendant un des chefs de cette partie energique du peuple 
qui s'etoit trouvee pr^te pour la democratic ^ mais comme 
ce n^est pas 1^ qu'ont germe les insignes Mchetes et les 
noires trahisons, ce n'est pas 1^ non plus qu'en ont ete 
recueillis les fruits. Dans ce peuple de la revolution qui 
a tenu pendant deux ans le reste du monde en haleiue, 
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le nom des centeniers est devenu aussi obscnr que cdui 
des soldats. 

Nos Jacobins et nos chouans avoient ^le les premiers 
h s'entendre, et quoi que j*aie dit jusquMci de cette al- 
liance bizarre, ce n'est pas sans reflexion qu'on en sai- 
sira la cause synnpathique. En verity, si I'on 6toit de 
cette periode critique de Vhistoire qu'on appelle la re- 
volution, d*un c6te le patriote exalte de Tarm^e et du 
peuple avec son admirable enthousiasrae, de Tautre le 
pieux Yendeen avec son devouement sublime, vous 
trouveriez des gens qui feroient bon marcb^ du reste. 
Le reste, grand Dieu I une sp^ulation de la ruse sur 
le sentiment, de la cupidite et de I'ambition sur le desin- 
t^ressement et la candeur ; et puis, une mauvaise tra- 
gedie a I'angloise mSlee d horreurs et de bouffonneries, 
un Jeu de saltimbanques ensanglant^ par des gladiatenrs, 
une saturnale d'avocats, dliistrions et de sophistes, 
une parade jouee sur la guillotine, et payee, aux depens 
de la France, en dotations, en titres, en cordons et en 
broderies ! II y a dans les temps d'exceptiou des vertus 
d'exception ; maisil ne faut pas les demanderauxhommes 
qui raisonnent et qui calculent. 

Cette population speciaie de la prison appartenoitdonc, 
selon raon cceur, k Telite morale du pays, et c*est ce qui 
doit toujours arriver sous une tyrannic qui commence. 
U r^sultoit de cet amalgame Strange une assemblee poli- 
tique plus Strange encore, une espece de senat de con- 
damnes, qui, tout k fait d^sinteresses de leur vie, 
Jugeoient les juges de la terre sans crainte et sans espe- 
ranee. On n'auroit trouvi l^ini droite, ni gauche, ni sou- 
venirs amers du passe, ni precautions int^ressees pour 
Tavenir, ni les froids calculs d'une hypocrite vengeance, 
ni les combinaisons insidieuses d'une ambition masquee 
de popularite : la discussion vivoit sur une pensee una- 
nime, ct chacun 'avoit la parole son tour pour dire la 
m^me chose; eelte independance de la parole, si severe- 
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roent reprim^e au dehors, florissoit sous nos barreaux, 
et on auroit imagine a nous entendre que Bonaparte, en 
s'elevant au pouvoir absolu, avoit daigne laisser dans 
les cachots una constitution raodele, et une republique 
experimentale aux amants de la liberty. U n'etoit ques- 
tion que de lui, et Dieu salt de quelles couleurs il etoit 
peint I On se tromperoit de beaueoup en pensant que 
i'expression du sentiment quHl inspiroit ne se modifloit 
que de la haine k i'execration : c'est trop peu, elle des- 
eendoit au-dessous du m^pris, elle encherissoit sur le 
degoiit. Tout le monde Tavoit eonnu parmi nous, et tout 
le monde avoit quelque anecdote infamante k attacher 
au pilori de sa renommee. D^plorables preventions des 
partis qui obscurcissent les esprits les plus sains, et qui 
font mentir la conscience elle-m^me ! Yoila cependant 
comme on apprenoit Thistoire aux oubliettes de Sainte- 
Pelagie, et en verity, ceux de mes quinze ou vingt amis 
qui ont cu le bonheur de mourir jeunes, intrepides et 
r^signes, en face de rH6tel-de-ViIle, sous Fadministra- 
tion du premier consul, seroientbiensurpris s'ils voyoient 
apparoitre aujourd*hui dans les poemes et dans les jour- 
naux les gloires ^piques du regne de Tempereur. Quant 
k moi, j'avouerai natvement que je n'ai juge de la gran- 
deur de ce geant que lorsqu'il a et6 couche ; mals je suis 
fort excusable de ne i'avoir pas plus t6t mesur6 du regard , 
il avoit le pied sur ma t^te. 

Nous vivions done en paix, sur la foi d'une garantie 
r^iproque dont les effets ne devoient pas tarder a se 
faire connoitre. Comme il 6toit evident que le consulat 
touchoit k sa fin, et en cela du moins nous etions assez 
bien inform^s, car nous devions recevoir, deux ou trois 
mois plus tard, les constitutions de Tempire libellees 
selon la forme ordinaire, chacun s'occupoit, de son c6t^, 
k saisir Tinstant de sa chute, pour jeter k la place vide 
un gouvernement tout pr^t, qui seroit necessairement le 
meilleur des gouvernements possibles. Pour realiser 

4. 
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cette utopie k la maoi^re de Thomas Moras oa de Pan- 
gloss, les royalistes oomptoient sur un plan qui devott 
reussir bient^t, et les patriotes sur un systtoe qui ue 
pouvolt jamais mourir. li y a viugt^six ans que cette 
discussion se d^battoit chauderaent, et il est doutenx 
qu'elle soit parv^Aue k ce degr^ de clarte favorable ou 
il n'y a plus qu'une opinion pour la cloture. 

Dans cette expectative infaillible^ tout le monde ar- 
rangeoit froldement ses inter^ts et ses vengeances pour 
r^v^neroent. Je ne saurois trop r6p^ter que les deux 
purtis s'etoient mis sinc^rement hors de cause; mais il 
rest<Ht entre les extremes nombre de gens qui n'avoient 
nul droit d'exciper de leur large indulgence. Du c6te de 
Gbalandon et des siens, c'etoient les Thermidoriens, too- 
jours eoupables a leurs yeux de Tassassinat de Vincor-- 
ruptiblCy et surtout ces transfuges int^esses de la revo- 
lution qu'on voyoit s'atteler complaisamment au char 
du premier tyran venu, sans ^gard k leur foi jur6e aux 
lois de la R^publique. Le vieux BouiU^ auroit pu lever 
hardiment parmi nous son front tout sillonne des fou- 
dres de la Marseillaise; mais malheur k Cambaceres, a 
Fooche, k Boulay de la Meurthe, k Barr^re, ^ Merlin, 
a Real, si un Malet de ce temps-Ui ^toit venu les ecrouer 
k rOpmsott/ Les efforts d'une poign^ de prisonniers, 
moins implacables dans kurs souvenirs et moins dpres 
en leurs coleres, ne les auroient pas soustraits a la fiireur 
de leurs ennemis. G'etoit la cependant, qui le croiroit ? 
une des inquietudes qui nous agitoient incessamment^ 
et rhorreur que nous inspiroit taut de sang pr6t d'etre 
repandu nous effrayoit de la victoire et de la tiberte. 
C'est que le moment etoit prochain, imminent, presque 
aetuel, et que nous le pressentions partoot, dans le tin- 
tement d'une cloche inaccoutum«e, dans une rixe du 
coin de la rue, dans une bande d'ouvriers qui regagnoit 
confuseraent les faubourgs, dans la foule qui debouchoit 
par pelotons du Jardin des Plantes, les jours d'entr^e 
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publique. A la moiDdre mmeiur : « Yoil^ 1e peuple, » 
s'eerioit une voix ; et le signal de la delivrance parcou- 
roit le corridor avee la rapidite de I'etiDcelle electrique. 
« Voilii le peuple, » r^petoit-on de toutes parts, et c'etoit 
le peuple ea effet : c*etoit bien lui, le peuple insoueiaut, 
le peuple apathique, le peuple sourais^Ie peuple deveou 
etranger, pent-^tre avec raison, aux vaines miseres de 
quelques euthousiastes insenses et de quelques specula- 
teurs ^tourdis, qui expioieut sous de triples murailles 
leur zele ou leur maladresse. Pour ne pas coraprendre 
ce desappcHutement de toutes les mioutes, il ue faudroit 
eofmoltre ni la prison, m ses confianees pueriles, ni ses 
faussesjoies. G'est bien mai apropos qu'on applique a 
ce sejaur de souffrances et d'Hlusions la formidable 
inseription de I'Enfer du Dante : 

Laseiate ogni speranza, voi ehe entrate. 

L'esperance est la providence des cachets ; elle n'en sort 
jamais. 

Je n'ai fait qu'indiquer parmi nos prisonniers Marie- 
Emmanuel Herisson de Beauvoir. C'etoit un Jeune 
homme de vingt-cinq ans, et celui des prisonniers qui 
se rapproehoit le plus de raon dge. Sa physionomie tres- 
ouverte avoit quelque chose de bizarre, mais d'impo- 
sa&t, qui annon^ait deux facult^s assez rares a trouver 
reunies : une extreme exaltation et une fermete de fer. 
Son front haut, large, blanc, limpide, qui occupoit k 
lui seul plus de la moitie de la faee ; ses traits fortement 
rognes et coupes ^ vives aretes; ses cheveux noirs^ 
forts, roides et herisses sans etre crepus ; jusqu'aux ha^ 
bHudes brusques et anguleuses de son corps nerveiix 
qu'oB aurait cru servi par des muscles metalliques, fai* 
soient de lui on des types les plus extraordinaires de 
force et d'intrefNidite dont ou puisse se composer I'ideal 
dan^ la lecture des Amadis. II y avoit k c6te de tout 
cela^ daiis le coutraste qui resuBoit de la fixite petriiiee 
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de ses principes et de la mobilite ftigitive de ses sen- 
sations, dans sa disposition k s*emoavo!r des plus pe- 
tites choses et ^ se rire des plus grands dangers, dans 
ses alternatives de desespoir energique et terrible, d'in- 
souciance nonchalante et endorroie, de gaiete freo^tique 
et orageuse, quelque pronostic d'un etrange avenir; 
mais ces fantaisies de Timagination ou du caraetere 
^toient rachet^es par des qualites si rares qu'il n'etoit 
personne qui ne Taim^t et qui n'aim^t k en 6tre aim^. 
Ce qu'il y a de singulier, e'est que ses id^es politiques 
S6 ressentoient peu de rinflexibilite de ses autres reso- 
lutions. Cela s'explique cependant, parce qu'il les avoit 
re9ues plut6t quMl ne se les ^toit faites. Sa famille avoit 
^te frapp^e au coeur par la Terreur. Si ma memoire ne 
m'abuse apres tant d'annees, il etoit frere de ce Beau- 
YOir dont le nom se lie dans les souvenirs du temps a 
celni de l'infortun6e madame Kolly, et dont la mort fut 
eipbellie par T^pisode tonchant d*nn sentiment roma- 
nesque. Gelui-ei, reste orpbeiin parmi quelques orpbe- 
lins, obeit k Timpulsion de sa destinee. Quand Tetendard 
des chouans sereleva en 1799, on appela un Beau voir, 
et Beauvoir etoit present. Quelques actions de marque 
le plac^rent de bonne beure aux premiers rangs de cette 
petite arm^e, ou sa bravoure fut plus souvent donnee 
pour exemple que sa subordination ; mais cette direction 
de son courage n'avoit pas et^ absolument instinctive. 
Elle etoit la seule qu'il put suivre, et non la seule qu*il 
put comprendre. Aristocrate de naissance, il apparte- 
noit de vocation a toutes les causes genereuses; son 
Ame s'ouvroit sans effort k tons les nobles sentiments. 
G'etoit rbomme de Terence k qui riendece qui interesse 
Thomme n'etoit etranger, et je m'etonnois quelquefois 
de Fentendre parler de liberte avec Femotion d'un 
adepte, parce que la generation dont je faisois partie, 
pauvre encore d'experieuce et de reflexion, ne com- 
prenoit la liberte que sous le drapeau exclusif ou son 
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nom £toit ^crit en lettres de sang. Nous iie savions pas 
que les chouans s'etoient moias souleves pour ressusci* 
ter d'anciennes formes de gouvernement, dont aucun 
peut-^tre n'auroit \ouIu en particulier, que pour r^ 
sister k rinvasion d'une tyrannie nouvelle, intolerable 
sous la Convention, ignoble et honteuse sous le Birec- 
toire. Nous ne pensions pas, comme je le pense aujour- 
d'hui, que s'il a ete fait dans les temps modernes quel- 
que chose de plus grand que la revolution, e'est la 
guerre de la Vendee et la guerre des chouans. Nous 
n'avions pas suivi Timmense elaboration du principe de 
Fegalite dans ce foyer de la democratic militaire, dans 
cette Groatie vraiment libre, ou s'accomplissoit sponta- 
n^ment le phenom^ne dont nous cherchions le secret 
avec tant de peine *. Les evenements ont parle depuis. 
Notre revolution, toute faite contre la noblesse, a triple 
les rangs de la noblesse, et un franc revolutionnaire n'y 
trouveroit pas k redire ; car en influences delet^res, il 

* 11 n'y a rien qui resscmble k un paradoxe comme unc idee 
nenve, et 8*il falloit elierclier unc id6e neuve quelque part, ce se- 
roit peut-^tre dans les effusions d'un homme franchement ddsint^- 
resse de tout I'avenir et franchement desabus6 de tout le pass^. 11 
n'y a done rien qui ressemble mieux k un paradoxe que celle 
notion toute nouvelle sur I'esprit essenliellement liberal qui ani- 
moit les chouans, et je sals qu'elle ne manquera pas de contra- 
dicteurs. Je les renverrai k un pamphlet, d'aillours bien peu digne 
de conflance, mats dont Tauteur n'avoit du moins aucun inl^r6t k 
rendre les chouans populaires. Ce libelle, ^crit dans le cabinet 
imperial, et avec les types de I'imprimerle imp^riale, dont il est, 
sous cette designation, le premier specimen, est intitul6 : Notice 
ttbrigie sur la vie, le caracthre et les crimes des principaux assas- 
sins aux gages de rAnglelerre, qui sont aujourd'hui traduits devant 
le tribunal de la Seine, On avouera qu'un pareil document laissoit 
peu de chose k faire au mlnist^re public, et qu'une fois les accup^s 
coDYaincus de crimes et d'assassinats mercenaires, il ne leur reE- 
toit quelque chose k d^m^ler qu'avec le bourreau. G'est peut-6tre 
le seul exemple d'une diffamation officielle et avou6e contre cin- 
quante hommes en jugoment. Carrier et Joseph Lebon as.si$loienl k 
Texccution de leurs viclimes, maia il* ne faisoicnt pas do biochurci 
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en est des privileges comroe des sabstanoes : plus ils 
s'^tendait , moins ils font de mal. De la Vendee an 
Morbihan, le penple a retir^ an contraire un veritable 
avantage moral de son intervention inopin^e. II s*est 
elev^ d'un dan au niveau des droits usurpes de la nais- 
sance, et on vous roontrera dans ee. pays-la la cbau* 
roi^re du voiturier Gathelineau avee autant de respeet 
que les tours f^aies du conn^table de Clisson. II est 
vrai de dire que ce qui grandit les nations dans leur in- 
t^rieur, ce ne sont pas les coups d'£tat de cabinet, les 
enthousiasmes de club, les ovations de cafe, lesgrandes 
victoires politiques remport^s k coups de discours : ce 
sont les guerres civiles. 

Deux ans auparavant j'avois eti, k l'h6tel de Ham- 
bourg, rue de Grenelle-Saint-Honore, et a rb6tel de 
Beam, rue Goq-H^ron, le commensal et bient6t Fami 
de quelques autres chouans qui auroient pu me sugge- 
rer les m^mes impressions; mais les vives dis^pations 
de cet Age ne m'avoient pas mSme permis de reflechir 
sur le c6te serieux de leur caractere et sur la direction 
occulte de leur vie. Pour moi, Coster de Saint-Yictor, 

pour prouver au juge en stance que tous les accuses ^toienl mtn 
lK>ur r^chafaud. Voici ce qu'oD lit sur George dans cet 6crH : 

« Tinteniac fut tu6 an ch&teau de Goetlogon Quillet 1795). Les 
« officiers ^migr^ qu'il avoit amen^ avec lui, ignorant leg re»- 
« sources chouaniques, et croyant tout perdu k jamais, se dis- 
« pers^rent avec les fonds de Tarm^e. George... proflfa de celte 
« circonstance... Pour se maintenir, il adopla le syst^me anti-nO" 
« biliaire^ etc. » 

On trouve quelques lignes k Vappui de ce monument dans la 
correspondance de Puisaye. 11 ^srit au chevalier de la Vieuville, le 
31 decembre 1795 : 

« i'ai 6crit au prince de L^on pour Tappeler au commande- 
« ment de celte partie (du Morbihan) ; e'est un moyea star de d6- 
« truire le sysl^me anti-nobiliaire qui s'y propage. » 

11 est vrai que ces correspondances onl 6ie faites ou arrange 
dans des bureaux, et que personne n'en doute ; mais il y a des 
choses qui n'ont pas pu y 6tre faiies, et celle-cl est du nombre. 

Ltebourgeois me racontoil en 1801 que George, preaa^ par quel- 
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si TAod^re, si poll, si plein d'une ingenieose aptitude k 
toutes les saines oecapations de I'esprit ; Joyaut de Yil- 
ieneuve, si brusque et si tranciiant quand il n'etoit pas 
taeitarne et rdveur; 1'impatient et liasardeux Raoul 
Gaillard; le grave et doux Lei)oiirgeois, et ce fou aven* 
tureux de Barban, mieux eonnu Jusque-i^ des bardis 
eompagnons de ses expeditions t^meraires sous le nom 
de Maldbri ou sous ceiui de Barco ; ces insigoes person- 
nages d'un roman epique dont .I'auteur se trouvera 
qoelque jour, ne composoient, dis*je, k nion ^ard, 
qu'une de ces soei6t^ de rencontre qu'on se fait dans 
les tables d'h6te comme dans les diligences^ et auxquelles 
on s'assimile d'autant plus yolontiers qu'un mot ou un 
^goe ecbappe vous a revels d'abord entre la pens^e de 
ces etrangers et la v6tre quelque myst^rieuse barmonie 
qui ne se d^le jamais tout k fait, et qui s'accroft tons 
les jours. Les noms de ces messieurs ^toient profonde-^ 
ment ignores alors dans la France subconsulaire ; lis 
n'ayoient jamais eu de bulletins ou tracer leurs faits 
d'armes dont Thistoire ne saura rien, et le temps n'etoit 
pas yenu ou tout le mode seroit admis k lire leurs titres 

ques amis sur le danger des ambitions de T^migration et de la no- 
blesse, disoit en 80urianl que la monarchie n'avoit peut-6tre qu'un 
moyen de se r^tablir en France, la degradation de toute la noblesse 
et ranoblissement de toat le peuple. J'ai entendu r^p^ter cela par 
Burban et par Beaiivoir. J'aurois k peine os^ cependant hasarder 
cette anecdote, si je ne la trouvois k pen pr^s constat^e dan& les 
mcsores partlculi^res propos^es par Rivoire an comitS royal de 
contre-r^volation. Void I'article 3 : / 

« Donner k tons les offleiers-g^n^raux et sup^rieurs qui se d6- 
« clarent pour le roi des lettres de noblesse, s'ils ne sont dk^k 
« nobles de naissancey en remplacement d'autant de nobles qui 
« seront d^rad^s. » 

rose bien assurer, en d^flnitiYe, que nos libert^s politiques ot 
notre ^galit^ de droits ont compt^ peu de d^fenseurs plus 6neiigi- 
ques et plus d^vou^ que George Gadoudal. Seulement, il s'est ob- 
Btin^ k les servir sous le drapeau blanc, quand elles ^toient ven- 
dues, ou d^laiss^es, ou regrett^es avec une profonde et inutile 
douleur, sous le drapeau iricolore. Cest \k toute la diff^renoe. 
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d*honneur et de mort sur d'autres ecriteaux; mais oes 
noms me servirent de recommandatioQ aupres de Beau- 
voir. Au bout de cinq minutes, nous nous connoissions 
comme si nous avions couche deux ans sur la m^me 
paille, et un quart d'heure apr^s nous etions freres. 

L*amitie est si bonne que je m'aecoutumai presque 
d'abord k me croire beureux ; mais ee n'est pas \k que 
se bornoient les delices de Sainte-Pelagie. Gelles dont 
i] me reste k parler en premier lieu Violent un peu plus 
mat^rieiies, et cependant la diete s^v^re du secret m*a- 
\oit dispose a les goillter avec plus de sensualite qu*ea 
aucun autre temps de ma vie. Sainte-P^lagie avoit alors 
un restaurant p!ac6 dans Tint^rleur m^me de ses mu- 
rallies, et qui ne le cedoit en rien aux c^lebres officiues 
d'Arehambaud, si estimtes de mon temps dans le pays 
latin. Les salons tenus par une petite madame Lobe, 
piquante, agile et gracieuse, n'etoient pas tont-^-fait 
aussi elegants qu'elle , mais ils brilloient de proprete, 
et c'^toit plaisir d'y delasser ses yeux du triste aspect de 
nos cellules. Quoiqu'ils n'eussent ete ouverts qu'^i Tin- 
tention des prisonniers pour dettes, un prisonnier de 
VOpinion finissoit par y p^netrer aussi, quand il etoit 
doux, timide, inoffensif et muni de quelque argent : je 
jouis de cette faveur des les premiers jours qui suivirent 
ma detention sous lesplombs, et le guichetier aimable- 
ment oublieux qui me conduisoit ne s'avisoit, le plus 
sou vent, qu'au bout de deux ou trois beures que I'heure 
rigoureuse de sa consigne etoit expiree. Ce n'est pas 
tout : il 6toit expressement defendu de laisser commu- 
niquer les prisonniers de VOpinion avec Texterieur; 
mais cette defense ne s'etendoit pas aux prisonniers 
pour dettes qui dinoient en famille k c6t^ de nous, et 
qui avoient des femmes, des soeurs, des amies, des mat- 
tresses charmantes; j'en jugeois du moinsainsi, car on 
n'imagine pas combien les femmes sont jolies pour un 
prisonnier de vingt ans; et reciproquement, un prison- 
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nier de vingt ans n'est pas sans intcr^t pour les femmes, 
quand un de ces hommes entendus, comme il s'en trouve 
partout, est veim leur murmurer k Toreilie avec une 
solennite mysterieuse : « Vous voyez bien ce grand 
« jeune homme blond, qui a la physionomie si melan- 
« colique. Le pauvre diable a yraiment de bonnes rai- 
« sons pour eela : il est depuis plusieurs jours condamne 
« k mort administrativement^ et son execution n'est 
a retardee que par une formality, mais eela doit arriver 
tc du soir au lendemain. Helas I que d'infortunes plus 
reelles n'auroit-on pas bravees pour acheter leur pitie, 
pour voir une dme tendre et corapatissante se deeeler k 
travers Temail humide de leurs yeux ; pour suivre, k 
travers de beaux oils d'un noir eblouissant, une larme 
qui couloit pour nous, et la sentir tomber tiMe sur notre 
main ! Je croyois avoir epuise, en quelques jours de folle 
jeuuesse, toutes les joies de Tamour, et je n'avois rien 
pressenti de celles-I^. 

Vous voil^ maintenant bien pr^venus que Sainte-Pe- 
lagie etoit un de ces cachots d'enchantement ou le ciel 
descend parfois tout entier, avec ses nuees ros^es, ses 
astres purs et doux, et ses choeurs de jeunes divinites 
cent fois plus seduisantes que les mortelles, precise- 
ment corome a I'Opera ; et vous aurez peine a croire que 
ces jours d'une illusion si mobile qu'elle ne pouvoit oc- 
cuper r^me assez long-temps pour la faire souffrir, aient 
^t^ les plus penibles de la vie. Je vous avouerai que le 
mot de cette enigme est assez difficile k dire, mfime pour 
les gens qui ont fait abnegation de toute vanite, parce 
qu'il interesse une des delicatesses irritables de notre 
fierte d'homrae, et je vais en brusquer I'aveu pour m'af- 
franchir tout de suite d'une pudeur embarrassante. Le 
poison qui corrorapoit chez nous une existence d'ail- 
leurs tres-tolerable, c'etoit quelque chose de plus que 
I'angoisse du condamne qui attend I'executeur ; c'etoit 
la peur d'une mort inopinee, soudaine et obscure, a la- 
** 5 
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quelle nous nous eroyious destiu^ les uns apres les au- 
tres, et qui sembloit ne nous avoir epargnes jusque-l& 
que par une faveur du hasard. Comme cette apprehen- 
sion n'annoneeroit, sous un gouvemement legal, et 
m^me sous la plupart des gouvernements absohis^ que le 
vertige d'un maniaque, il faut Texf^iquer par quelques 
faits singuiiers dont reclaircissement a manque jusqu'iei 
k I'histoire morale des prisons. 

Je n*apprendrai probablenient rien k personne en 
rappelant le bruit des executions nocturnes, si coramu- 
nes, s'il falloit en croire la rumeur universeile, vers la 
fin du consulat, et dont le th^dtre avoit ete transporte, 
depuis peu, du Temple a Sainte-Pelagie. G'etoit une no- 
tion re9ue et incontestee, m^e par les partisans les 
plus z^les du nouveau gouvemement, qui oouvroieot 
oomroodement, selon Tusage, cette roonstrueuse viola- 
tion de toutes les lois humaines du pr^texte immoral de 
salut public, argument hypocrite des assassins et des 
ty rans ; mais avant d'aller plus loin, Je dois declarer que, 
si ce n'etolt pas la un mensooge bien caract^ris^, c'etoit 
au moios une immense hyperbole, et que le nombre des 
prisonniers executes sans formes legales a dti 6tre ex- 
tr^mement born^. 11 se reduiroit au capitaine Wright 
et k ses matelots, qu'il en resteroit assez k la vmte 
pour caract^riser un crime de cannibales ; mais nous 
etions certainement tarompes sur cette boucherie occulte 
qui ne lassoit ni les bras des bourreaux» ni la verve con- 
teuse des nouvellistesde salon. Qu 'avoit besoind'aiil^rs 
le gouvernement de ce temps-lli d'escamoter quelques 
eadavres k la justice qui les lui auroit donn^? J'ai ap- 
pris depuis, dans le coin d'un journal, entre les anec- 
dotes du jour, Tex^ution de je ne sais combien de mes 
camarades, de Rosselin, de Condurier, de Yuitel, d'Ar- 
mand de Chateaubriand. II n'etoit gu^re question vral- 
ment de s'informer si toutes les conditions d'une bonne 
procedure avoient et^ rempUes k leur ^gard^ et s'U n> 
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auroit pas en de ressonrce en revision on en appel. On 
savoit fort positivement qn'ils etoient morts, mais on 
D'a jamais demande s'iis avoient ^te jng^s. G*est calom- 
nier la tyrannie qne de lui supposer des menagements. 
£ile sait bien que les pouvoirs violents ne s'afferniissent 
que par les exe^. Quand on fit tuer un Bourbon dans 
les fosses de Vincennes, le caract^e de la personne ren* 
doit Taffaire plus s^rieuse, et cependant elle fut termini 
avant d'etre venue aux oreilles d'un de messieurs les 
ehambellans. On yous jeta son jugement et ^on sang h 
la t^te, et voil^i tout. 

Quoi qu'il en soit, nous avions apport6 cette preven- 
tion absurde en prison. Eile y avoit ^te fortifiee par une 
prevention qui s'appuyoit d'observation etd'experience. 
Yraiou faux, nous avions la foi de notre malheur. Nous 
etions la, tout semblables aux compagnons d'Ulysse 
dans la grotte de Polyph^me, et attendant avec une 
horrible impatience le jour ou notre nom, tombe a la 
loterie de la mort , vaudroit sur les funds secrets de la 
police imbon de quatre coups de fusil. Et il ne faut pas 
s'imaginer que cette aberration etoit le propre de quel- 
ques imaginations exaltees et malades : il n'y avoit per- 
sonne qui ne la partagedt, qui n'affermit tons les jours 
notre conviction par de nooveaux renseignements. Or, 
une erreur qui est parvenue h obtenir un pareil degre de 
cr^ance ^quivaut, si je ne me trompe, quant a I'effet 
qui en resulte sur la pensee, a une realite bien etablie. 
Presque toutes les nuits, vers deux heures, VOpinion 
recevoit la visite des guicbetiers. A peine entendions* 
nous rouler le premier des rauques verrous denostrois 
portes de fer, chacun s'asseyoit sur sa paille en suppU' 
tant silencieusement les probabilit^s qui restoient h une 
des vingt chambrees contre les dix-neuf autres. EnOn , 
le corridor retentissoit du pas lourd des hommes de ser- 
vice, et de rentreehoquement des fusils, et du tintement 
des elefs pendantes ; et nous , tourmentes par dos di- 
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verses predilections d'amiti^, nous ^panehions nos in- 
quietudes etnosterreurs avec une alternative d*ang<Hsses 
et d'esperances a laquelle le coeur ne resisteroit pas long- 
temps. Une derni^re porte s'ouvroit, et pendus au bar^ 
reau de la petite ouverture qui surroontoit Tentree de 
nos cachots , nous echangions, sur toute la longueur de 
la galerie, des questions inqui^tes et des reponses con- 
fuses. — Quel num^ro? quel c6te? — La gauche, la 
droite, le deux, le quatre. — C'^toit une rumeur a ne 
pas s'entendre. Au bout de quelques minutes, la poite 
venoit k battre sur ses montants de pierre ; le verrou 
rentroit dans son anneau, et le silence vous auroit per- 
mis alors de saisir k vingt pas le bourdonnement d'un 
insecte. Le prisonnier se nomrooit d'une voix ordinaire- 
ment forte et assur^e, et apr^s, ce n'^toit plus qu'un 
vague murmure entrecoup^ de crisd'adieu, d'irapreca- 
tions et de gemissements , qui croissoit et s'assourdis- 
soit tour k tour, comme une maree orageuse, jusqu'au 
moment oil le bruit d'une explosion nous apprenoit que 
tout etoit fini. Ld, recommen^oit un profond et lugubre 
silence, plein de regret sur le sort de nos amis et d'a- 
mers pressentiments sur le n6tre. A compter de ce mo- 
ment-1^, on ne parloit plus, mais quelquefois on dormoit 
encore. Faut-il que je le repete ! cet appareil sinistre 
n'annon^oit toutefois qu'un transferement, du moins k 
quelques exceptions pres, et J'ai retrouve en prison, ou 
dans le monde, plus d'un horame que j'avois pleure; 
mais nous ne le savions pas, nous ne pouvions pas le 
savoir, et nos informations inutiles n'ont jamais obtenu 
que le sourire de Fironie ou les brusques rebuts de Ten- 
nui. Nos gardiens ignoraient toujours le sort d'un pri- 
sonnier qui avoit disparu, et si le bruit de I'explosion 
etoit arrive k leurs oreilies, ils I'attribuoient avec un 
malin sourire a quelque voisin plus las de vivre que 
nous-m^mes, ou a quelque douanier affame de contre- 
bande. Malheureuseraent I'explosion coincidoit trop im- 
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mediateraentavecrextradition du prisoDnier^pourqu'cn 
put admettre ce concours si exact et si constant d'henre 
et de faits entre deux ev^nements tr^s-etrangers Tun & 
I'autre. — Vous ^tiez embarrasse en beau chemin, rae 
direz-vous! L'extradition d'un homme de parti qui 
pouvoit , par des intelligences secretes , ameuter une 
foule d'adherents, exigeoit des precautions s^rieuses et 
propres k dejouer toutes les tentatives. Au signal con- 
venu, un soldat aposte faisoit feu, et Tappel etoit convert 
d'autant de coups de fusil qu'il y avoit de sentinelles. 
C'etoit une espece de garde a vous, qui ne devoit pas 
manquer son effet sur les malintentionnes. — J'avoue- 
rai que je m'en suis doute une dizaine d'annees apres, 
mais c'^toit un foible palliatif aux maux passes, et je 
vous etonnerois peut-etre en vous disant que la police 
s'etoit arrangee de maniere^ ne pas nous laisser prendre 
la chose si naturellement. L'explosion nocturne ^toit k 
deiix fins, celle que votre perspicacite vous a fait de- 
viner si vite, et puis une autre que vous ne devineriez 
pas. G'etoit un jeu exerce sur les Ames foibles pour les 
abrutir, sur les Ames fortes pour les rompre. Ce gouver- 
nement n'etoit pas sanguinaire, je vous Tai dit souvent ; 
mais il venoit trop pr^s du gouvernement de Robes- 
pierre pour lui abandonner un avantage, et quand on 
arabitionne toutes les superiorites, on n'aime pas a lais- 
ser derriere soi un nom plus formidable que le sien. 
Voil^ pourquoi on avoit organist dans les prisons une 
terreur toute morale , et, pour ainsi dire , tout imagi- 
naire ; parodie insultante de I'assassinat, qui ne tuoit 
que r^me. Quoi qu'il en soit, cette preoccupation nous 
suivoit si assidt^ment, qu'on n'entroit pas dans la cour 
carree qui servoit a nos distractions, sans chercher sur 
le dernier des trois degres qui y descendent une trace 
de sang mal lave que j'ai cru souvent y voir sur la foi 
des autres ; et quand notre promenade quadrangulaire 
nous ramenoit deux a deux vers le point fatal, on se le 

5. 
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moutrdt du regard. Tootes ces terreora reposoieat sans 
doute sur une erreur qui fait pitie, et on ne me repro- 
chera pas d'en avoir dissimul^ le ridicale. Avec la per- 
tinacite incisive d'un voyageur qui vient de loin (et en 
revenoit de loin quand on sortoit des prisons du consu* 
lal) je n'aurds pas perdu dans ees prelirainaires con- 
seiencieux I'effet d'une narration interessante, d'we 
peripetie dramatiqoe et d'un denouement inattendu. li 
y a nne demi-heure que la tolle est levee, et que je vous 
montre a plaisir les moindres rouages de mes machines, 
sans Yous caeher une trappe, sans vous faire tort d'une 
ficelle : representation sans exerople , oil tout le rocmde 
est dans le secret de la trag^ie, excepte les personnages. 
II n'y a pas de combinaison dramatlque , depuis les 
meilleures pages d' Anne Badcliffe aux meilleures scenes 
du melodrame, qui puisse tenir a une pareiUe abnega* 
tion d'artifice. G'est un genre de composition dont per* 
Sonne ne voudra, maise'est le mien. J'ai voulu etre vrai 
avant tout, et si les regies de Tart me paroissent faites 
poor dinger le travail de rimagination , je trouve 
qu'elles r^pugnent k la sincerity de Thistoire. J'aurois 
ete moins gauche en arrangeant un roman. 

Au reste, vous ^tes si complaisamment faciles a su- 
bu' toutes ks impressions, h laisser flecMr vos convic* 
tions sous Timpulsion d'un sentiment, ou fasciner vos 
yeux au prisme d'une illusion, k vous endormir dans 
un r^ve qui vous amuse ou qui vous touche, que je me 
croirois sur de retrouver quelque inter^t dans votre coeur 
pour une de mes histoires, si vous aviez le temps d'en- 
tendre comme j'ai celui de raconter ; et aujourd'bui que 
nous voila vieux, proletaires invaUdes et contribuables 
ioeligibles, je ne pense pas que nous ay oos quelque chose 
de mieux a faire : il faut seulement pour cela que vous 
ayez la complaisance d'ouhlier tout ce que je vous ai dil, 
ou de commencer votre lecture par la fin, ce qui n'a 
le moindre inconvenient. 
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Un matin la porte du no 6 s'onvrit trois henres plus 
t6t qu'a Tordinaire. Le jour commenooit a peine k poin- 
dre. Les guiehetiers la refermerent derri^re enx, et Je 
n'avois jamais vu cela. Us parooururent toos les recoins 
de la charabree avec une serupuleuse attention, s'assu- 
rant qu'aueune brique n'avoit et^ soulev^, et gbssant 
la main le long de tous les barreaux pour y ebereher le 
eran delie de la scie d'acier, ou les asp^rites que laisse 
le passage de la lime. lis palperent nos habits deployes 
pour y deeouvrir quelque in^galite suspeete qui leur de- 
non^dt la presence d'un corps etranger entre le drap et 
la doublure, lis ouvrirent nos sacs de paille^et ils explo- 
rerent attentivement cette poussiere sans forme et sans 
nom qui avoit veg^te autrefois en epi, mais qui n'appar- 
tenoit plus depuis long»temps a aucune famille de pro- 
ductions naturelles. On trouva dans celle que le poids de 
mon corps achevoit de rMuire h sa derniere expression 
dlmpalpabitite un petit coin de ch^ne garni d'une ar- 
mure de fer. D^maillot remarqua que cet instrument 
avoit et^ en usage dans toutes les prisons, ou il servoit 
k lendre le bois, du temps oil TEtat chauffoit ses pri- 
sonniers, et qu'il n'etoit pas etimiiant qu'il se trouvdt 
m^le dans nos paillasses au reste des rebuts immondes 
dont elles ^toient compos^es. Les visiteurs n*emporte- 
rent que ce coin de bois pour toutes d^ouilles (^imes, 
et les chambrees resterent doses jusqu'a Theure accou- 
tum^. 

A dix heures j'entrai dans la ehambre de Beauvoir, 
qui etoit occupe, selon son usage, a cirer ses bottes d'o/* 
donnance, et qu'aucune distraction n'auroit force a se 
desoecuper de ce soin, tant que leur lustre 6toit encore 
obseurei par un akoroe tombe de la vergette ou une \a« 
peur emaneedu souffle. Vous auriez jure qu'il avoit au- 
dience chez le ministre de la guerre ou visite d'obligation 
Chez le commandant de Paris, et depuis deux ans de 
eaptivtte U o'dvoit mis que des pantoufles. « A-t-on 
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fouill6 aujoard'hui chez toi? >» dis-je ea m'asseyant sur 
un bahutqui renfermoit ses huit pairesde bottes syrae- 
triquement rangees, son cirage de teas les pays, ses 
brosses de toutes les dimensions , et quelques autres 
ustensiles de toilette pedestre. « Yraiment non, » rae 
dit-il en relevant sa botte k la hauteur de Toeil du e6te 
de lacroisee, et en la livrant avec satisfaction k Tepreuve 
du grand Jour dont elie pouvoit deiier Teclat, « on ne 
« fouiile que dans les chambrees ouil y a une execution 
« k faire. — On a fouill^ chez nous, » lui dis-je. U 
laissa tomber sa botte sur la paille. « Chez toi? s'eeria- 
t-il, c'est horrible ! » — II se leva ; il donna un coup de 
pied a la botte qui Temp^choit de marcher librement ; il 
se parla quelque temps seul, et se retourna enfln vers 
moi avec un regard assure, en deployant largement sa 
main gauche et en la parcourant de Tindex de la droite 
par figures demonstratives : « Ce n'est pas Guerin, » 
« dit-ii en partant du pouce. Que diable feroit Bonaparte 
« de la peau d'un th^ophilanthrope ? Ge n'est pas Go- 
« vilie, continua-t-il ; c'est un homme inoffensif, etran- 
« ger k toutes les intrigues, reclame de tres-haut ; et plus 
« que tout cela, c'est le beau-frere de Dagouit, qui est 
« fort bien dans ce tripot des Tuileries. Ge n'est pas 
« Demaillot, frondeur sans consequence, beau parleur 
« sans danger, qui a moins d'influence sur la populace 
« que Bonjour, Gallais ou Gbalandon ; ressoit use d'un 
« instrument qui ne joue plus ; jacobin empaille, momie 
« r^volutionnaire, que Ton garde tout au pluscomme un 
« type curieux de I'espece, et dont la place definitive est 
« a la menagerie. » Alors il s'arr^ta, et puis il reprit : 
« Ge n'est pas toi ; ta vie n'est liee^i aucun syst^me re- 
« doutable ; tu tiens k tons les partis par quelques idees, 
« ettu te d^robes k tons par quelques repugnances. Les 
gouvernements ne tuent pas les gens qui marchent 
« tout seuls, surtout quand ces gens-la viennent d e- 
« chapper aux lisieres de leur nourrice. D'ailieurs, tu 
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« etois ail secret, tu en es deseendu ; et si Ton avoit 
« youIq te tuer an rez-de-chauss6e, on ne t'auroit pas 
« arr^te au troisierae etage. Ce n'est pas toi ; c'est Re- 
« non. — Renou! — Oui, Renou. La mort est sur les 
« Yendeens. Aujourd'hui lui, demain moi. » A cette 
idee, il releva la t^te d'un air fier, et je laissai tomber 
la mienne sur ma poitrine. G'etoit tellement cela que je 
ne pouvois pas m^me coneevoir la possibilite d'une autre 
chance. Renou avoit ete interrog^ deux ou trois jours 
auparavant. C'^toit Renou. Je rentrai au n"" 6, et je me 
jetai sur ma paille en pleurant. 

Renou etoit sur la slenne et finissoit de rimer une 
epitre qu'il m'avoit adress^e. Jamais je ne I'avois vu si 
content. « Imagine-toi, me dit-il, que je crois ^tre venu 
« a bout de quelques difficultes qui m'embarrassoient 
« beaucoup. Tu sais que ma femme s'appelle Angelique, 
« et ma fille Zelinde, et j'ai voulu te parler d'elles dans 
« mon Epitre. ZMinde^ Melinde, cela va tout seul. Mais 
«_^rois-tu que je puisse faire rimer Angelique avec aw- 
« gelique? — Angelique ay ec angelique, bon Dieu! — 
« Eh ! oui, Angelique, nom propre; angelique, nom de 
« plante; angelique, adjectif, c'est que cela feroit tres- 
« bien, vois-tu : 

« Et Ic parfum de Tang^lique... 

« OU bien, 

« Et Bon innocence angelique... 

« — Non lui dis-je avec impatience... cela seroit af- 
« fecte... Dis plut6t : 

« Et sa Constance ^vang^lique... • 

Et je m'enveloppai du pan de laine qui me servoit de 
couverturepour etouffer raes saoglots. « Qu'as-tu Bone ? 
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« cria-t-il en venant k moi... Tu pleures, enfant! Qne 
« le diable emporte les nerfs I Je n'ai jamais su ee que 
« e'etoit. Anssi tu t'affligestrop ; mais penses-tu que moi 
« je suis sar des roses ? » 

A cinq heures je deseendis : je m'arrdtai au troisieme 
degr6. Je pensois que e'etoit 1^ que Renou alloit mourir. 
J'^prouvois avee roa douleur quelque chose d'indefinis- 
sable qui ne ressembloit k aucune de mes sensations 
pass^es. J'entrai au restaurant, je pris un potage au 
lait; je regardai presque sans voir, j'eeoutai presque 
sans entendre. Resseguier avoit mis en bataille tous les 
hommes as etat de porter les armes, sans en exceptor 
quelques guichetiers de bonne humeur, pour exeeuter 
une manoeuvre de son invention. Gustines amusoit quel* 
ques dames moins belliqueuses des exercices de son chat« 
le plus beau, le plus adroit et le plus extraordinaire de 
tous les chats. Je prenois pen de part ill ces plaisks. 
Gette crampe terrible dont j'ai parle en commeocant me 
saisit tout a coup. Je n'eus que le temps de me lever, et 
de tomber dans les bras de mon guichetier. Je revins k 
moi au n® 6, dans ceux de Renou, que j'avois blesse en 
me d^battant contre ses secours ; son sang inondoit ma 
poitrine. « Ah ! mon Dieu, m'ecriai-je, c'est Renou, et 
« c'est du sang I... » 

Je me remis, je m'affranchls de leurs soins qui bri- 
soient mon coeur, en feignant de chercher du repos. Ge 
n'etoit pas moi qui avois besoin des temoignages de lenr 
tendresse ; e'etoit lui, et jamais il ne s'^toit plus occupe 
de moi ! Enfin le temps s'epuisa. L'heure vint. J'entendis 
le qui Vive, qui annon^oit Fechange des sentinelles. Je. 
m'assis. Mon sein battoit si fort que je erois qu'on pou- 
voit Tentendre. De grosses gouttes de sueur couloient de 
mon front et h travers mes cheveux. Je retenois mon ha- 
leine pour ^couter. La clef cria, les verrous roul6rent, les 
chassis battirent. » Ah 1 ah ! dit Renou, il y en a encore 
« un tie pris, » et il sie rendoriuit. Remai'quez que la 
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position intermediaire du 6 nous laissoit le temps de 
calculer les resuitats dans des proportions qui s'acerois- 
soient toujours a mesure que la fiinebre escouade s'ap- 
prochait de nous. Le bruit iioit a notre porte, et le brou- 
haha d'usa^ nous avertit. Je ne savois que trop que 
c'etoit pour nous qu'on venoit. Quand notre gond com- 
menca k gronder, je roe soulevai poor voir. II y avoit on 
guiebetier qui portoit cette longue pelle de fer ou une 
torcbe est plantee; et apres, quatre soldats dont les 
fusils n'avoient point de balonnettes ; ensuite un homme 
Y^tu k pen pr^s en officier, qui jeta un regard d'eton- 
nemait sur nous. Je suppose qu 'il entroit dans une prison 
pour la premiere fois. La longue chambre €io\t eclairee 
par cette torehe qui blanchissoit ies points eloignes de 
Inmieres flottantes et bizarres, a travers lesquelles je 
distinguois vaguement le bonnet bianc de M. de Goviile, 
et le bonnet d'un rouge obscur du vieux Gueriu. Cette 
inspection muette achev^, Fofficier pronon^a un nora 
qui n'etoit pas celui de Reuou. C'etoit mon nom, mon 
double nom. Ce d^plaoeroent d'idee se confondoit avec 
trop d*impressionsdiffi§rentes, pour qu'il soit possible de 
le d^finir. Je me levai. Je marchai. Je sentis des mains 
qui me touchofent, des bras qui roe pressoient. Demaillot 
rampoit sur son lit pour s'approcher de rooi. Renou ^toit 
tomb^ sur le sien, avec les deux poings sur les yeux. 
Je franchis bientdt le linteau de la charabree en me 
noramant. Beauvoir rugissoit dans sa cage corame un 
pauvrelion dont on egorge le chien familier. Je descendis 
machinalement en courbant la tete &ous deux guichets. 
Je n'avois pense k rien. Aux quatre ou cinq degres qui 
pr^cMent le troisieme guichet, je m'arr^tai. Je savois 
que c'etoit 1^, et je le savois comme si je Tavois vu. Je 
cherchai k mettre de Tordre dansraesidees. Je nommai 
en esprit quatre personnnes qui occupoient mon eoeur, 
et je joignis k cela un elan de confiance vers le Dieu in- 
cou»U| qui atloit me reeevoir* Cela est tres«court et cela 
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est tres-facile. Le porte-flambeau ^toit d^j^ passe, et 
les larges iangues de feu de son cierge de bitame flam' 
boyoient sur les trois degr^s de la coor. Je jetai ud coop 
d'ceil en arriere. Je vis rhomme qui etoit venu me 
chereher, et deux ou trois de ses acolytes qui se tenoient 
un pea en haut sur les degr^s superieurs de rescalier, 
comme pour ^vlter i'eclaboussade de la decharge. Je 
lancai la t^te en avant, en eherchant k droite et & gauche 
la bouche d*un canon de fusil. La torche repandoit assez 
de lumiere pour me detromper. Les quatre soldats 
etoient k Tautre extr^mite de la cour, et b^iUoient sur 
leurs mousquets. « Marchons-nous? me dit TofQcier en 
roe bourrant brutalement les reins de la poign^ de son 
sabre. — « Ou allons-nous done, monsieur? n'est-ce 
« pas 1^? — Eh non, par Dieul c'est au greffe, par- 
« devant M. Qnain, inspecteur general des prisons. » 

G'est qu'il s'agissoit purement et simplement de s'as- 
surer que les extemes avoient fait un faux rapport, en 
racontant, sur la foi des apparences qu'offroit mon in- 
iirmite, que j'avois ^t6 empoisonn^ d Sainte-Pelagie. 
Je ne fus pas long k signer cette declaration. La visite 
du m^decin suivit; et, comme il n'y avoit pas de raison 
pour que mon irritation nerveuse fdt tout-^-fait caimee, 
ce respectable M. Bouquet me trouva, en depit de raoi, 
tres-bon pour Tiniirmerie. Mes amis d'habitude n'y 
etoient pas. 

Je ris aujourd'hui de pitie et de honte en pensanl k 
la deception qui m'avoit trompe ce jour-1^, et pent- 
etre bien d'autres fois ; mais quel homme auroit passe 
k travers ces impressions sans leur payer un tribut? 
Et puis, tons les hommes re^oiveut-ils les impressions 
de la m£me maniere ? Et puis, un malheur fortement 
ressenti, pour ^tre une illusion, cesse-t-il d'avoir ete 
un malheur ? 

Et puis, comme disoit Diderot, il y a plusieurs sortes 
d'histoires : des histoires vraies qui n'ont pas d'interet, 
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dea histoires intei-essantes qui ne soDt pas vraies, des 
histoires dont Tinterfit et la verite sont relatifs, parce 
que la perception de TioteressaDt et du \rai se modifie 
selon ('organisation de Thomme qui raconte et la dispo- 
sition de eeux qui ^content. Hier je contemplois, avee 
une admiration toujours nouvelle, du baleon de TArse- 
nal, les effets varies du soleil couehant sur les fabriques 
resplendissantes des deux rives de la Seine, et je m'ex- 
tasiois k la vue de Sainte-Genevieve, avee son d6me 
d'or qui se perd dans les cieux, et de cet Occident 
magnifique drap^ d'une immense tenture de pourpre. 
Un passant, qui avoit entendu mon soliloque poetique, 
me dit : « Monsieur, ii n'est pas d'usage h Paris de 
« tendre des draperies de pourpre sur I'occideut, m^me 
« le jour de la FSte-Dieu ; et, quant au d6me de Sainte- 
« Genevieve, vous pouvez vous tenir pour certain qu'il 
« n'est pas d'or, mais de bonnes pierres de taille. » Je 
n'eus pas un mot k r^pondre k cet horame. II venoit du 
faubourg Saint-Jacques. 



III. 

Sortie de Salote-P^lagle. 

Un beau jour (je ne sais pourtant comment le deftnir, 
car il seroit difficile de decider entre des Amotions si 
diverses ce qui Temporta de la joie ou de la douleur), 
j'etois k dix heures, comme tous les matins, dans la 
chambre de Beauvoir qui ciroit sa botte en sifflant, 
tandis que Resseguier tiroit au mur de la main , avee 
le regret peut-^tre de ne pas trouver devant lui un ad- 
versaire \ivant et digne de sa colere, arme d'une pointe 
bien aiguis^e, et que le brave Benou, couche k c6tc 
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de noQs sur le bahut, comme au jugement de Marigay 
auquel il refusa de prendre part, oouroit apres une 
rime riche pour arrondir une de ses el^es. Tout a 
coup je m'enteDdis nommer de loin, et puis one se- 
Goode, et puia une troisi^e fois, et un guichetier 
essouffle tomba dans roes bras. C'^toit un exeelieut 
'petit jeune homme qui s'appeloit Oiivier Lambert, qui 
^toit, Je erois, gar^on eharpentier, et qu'on avoit en- 
voy^, pour cause de tapage nocturne, faire un an de 
retraite k Sainte-P^lagie. Comme il avoit plu d'abord 
h tout le monde, 11 6t6it parvenu aux diguites j il tenoit 
les clefs comme un anden, et il ne ks auroit certaine- 
ment pas confiees a son p^re; mais 11 composoit volon- 
tiers, et toujours sans inter^t, pour glisser dans la main 
du prisonnier la lettre d'une mere ou d'une maitresse. 
II panteloit sur mon coeur comme un homme qui se 
trouve mal, tant 11 ^toit oppress^ de sa joie. « Tu es 
« libre ! me dit-il enfin ; tu es librel Les voila en bas ! 
« tu t'en vas ! tu es libre ! On te demande de jour ! 
« Souviens-toi de nous! » Pauvre Oiivier! J'aliois, 
je venois, je marehois, je pensois k peine. Renou 
m'embrassoit. Besseguier m'embrassoit. Demaiiiot 
m'appelolt de son grabat pour m'embrasser encore. Je 
cherchois le regard de Beauvoir : il etoit noye de lar- 
mes. Malheureux fr^re 1 il sentoit que nous ne devious 
nous revoir jamais ! 

Je deseendis ce fatal escalier qui , peu de temps au- 
paravant, devoit me mener mourir, ^ par lequd ce 
jour-la je croyois marcher k la liberte. J*arrivai k la 
cour can-6e. Le ciel n'etoit pas beau, et jamais il ne 
m'avoit paru plus doux. Que de serrements de main 
en traversant les groupes de mes camarades, dejk ras- 
sembl^s au bruit de ma d^livrance ! Que d'exptosions 
d'amitie dans la salle des oeuf guiehetiers de relais qui 
m avoieut tous vu plus d'une fois a leur tour ! Pour se 
faire une Idee de ce qu'il y avoit d'exalt^ dans C6;» im« 
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pressioDs, il faut se rappeler que la detention d'oplnion 
sous le consulat n'etoit pas une peine limit^e, assujettie 
par jngeroeut k une duree legale, et dont le terme in* 
failliblement prevu diminuoit tons les Jours quelque 
chose de Tinteret que le prisonnier inspire, en se rap* 
prochant tous les jours. G'etoit un suppNce h perp^tuite, 
ou qui n'attendoit tout au plus sa fin que du caprice 
fortuit de la police, et qui la devoit de hasard, sans 
que rien put la faire pressentir, h la liberte ou a la 
mort. 

Enfin la porte s'ouvrit. La rue etoit 1^ avee ses mai- 
sons et ses issues. Je me serois sauv^ si j'avois voulu ; 
je le pensois dn moins. Je me sentis pousse toot a coup 
dans une Toiture par un inspeeteur de police, et je 
tom]>ai sur la banquette en face de deux gendarmes. Je 
fus a peine distrait de cette perip^tie effrayante par la 
cohue tumultueuse de la ville et par Tinepte euriosite 
des passants. 

Nous descendimes k la Prefecture de police. Je con- 
noissois bien cela; mais au lieu de me conduire au 
dep6t, on s'arrSta dans une cour ouverte, en face de 
la porte d'entree, et ou un b^timent presque neuf se 
detachoit sur la droite, comme une espece de hangar, 
des vieilles murailles du vieux palais. On touma une 
seulc clef, et on repoussa sur moi une porte qui vibroit 
corame celle d'un salon, et qui ne grondoit pas; il y 
avoit long-temps que je n'avois entendu le bruit d'une 
tdle porte. Elle ^toit garnie en glaces, ainsi que les 
croisees, et on n'avoit pas roSme pense k les munir 
d'on barreau. J'ai connu peu d'aspects plus aimables et 
plus consolants que celui de ces murailles humides et 
Doires dont je n'^tois separe que par de grandes vitres 
limpides et*fragiles, k travers lesquelles on croyoit 
sentir passer Fair avec le jour, et de cette cour ou cir- 
eoloient en liberte des hommes insouciants qui alloient, 
revenoieDt, s'arr^toient ou pressoient le pas en r^vant 
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k leurs affaires ou k leurs plaisirs. Quand je fus un peu 
remis du trouble de raes premieres idees, je me re- 
tournai, et Je vis trois messieurs assis qui attendoieut 
Ik eomme moi le mot d'une p^rilleuse euigme. Je me 
jetai dans les bras d'un d'entre eux, ou plutdt j'aurois 
peine a dire lequel de nous deux eut le premier lie ses 
bras autour de I'autre. G'^toit Lebourgeois, un des an- 
ciens amis que m'avoit donnes mon intimite fortuite 
avee quelques chefs de chouans. J'avois et^ moins uni 
avee lui qu'avec Coster, qu'avec Burban, qu'avec Raoul; 
mais il faut I'avoir eprouv6 pour le savoir, ce que c'est 
qu'une amitie qui se renoue entre le caehot d'ou Ton 
sort et I'avenir inconnu ou Ton va. Je connoissois d*ail- 
leurs a Lebourgeois une dme r6sign6e et austere, qui 
m^loit beaueoup de douceur k beaucoup de resolution, 
et qui m'avoit toujours impose. Nous parldmes de 
Beauvoir, qu'il croyoit fusille depuis long-temps, et de 
quelques autres de nos aventureux camarades dont il 
ne Jugeoit pas que le sort fiit de beaucoup k pr^ferer 
au n6tre. II me mit ensuite en rapport avee un de ses 
compagnons qui s'appeloit M. Picot, Thomonyme et 
non le parent de celui dont la tSte tomba pres de celie 
de George. Le brave officier dont il est question ici 
n'etoit pas si ^loign^ de Taccomplissement de son der- 
nier sacrifice. Le troisi^me des prisonniers se donnoit 
pour un gentilhomme de Yannes ou de quelque autre 
canton du Morbihan, qui suivoit des son commence- 
ment la fortune nomade de I'emigration. Depuis deux 
ans k peine, rentre dans les departements de I'Oaest 
avee quelques pouvoirs, et bient6t surpris par Timpla- 
cable activite de la police du consulat, il avoit eu le 
bonheur d'^changer cette chance de mort centre une 
detention temporaire. On ne disoit pas 'precisement 
comment, et d'ailleurs ces details me sont peu connus, 
car je ne les ai saisis que dans un moment violent de 
preoccupation ou ils m'offroient bien peu d'importance. 
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Je ne sais cependant quelle impressiOD, qui n'avoit cer- 
taineraent rien de sympathique, m'est restee de cet 
homme. Sa figure ^toit distingu^e sans 6tre noble, spi- 
rituelle sans 6tre aimable, anim^e sans ^tre communi- 
cative. Quoiqu'il fut depuis long-temps en prison, il y 
avoit affect^ le costume insouciant dans lequei on a 
ete surpris pour y aller : la veste du matin, le pantalon 
a pied, la mule de maroquin ; et c^est en cet Equipage 
qu'il venoit d'etre depose dans ce cabinet de transition 
ou nous attendions notre sort. Lebourgeois et Picot, 
qui paroissoient le connoitre fort imparfaitement , lui 
temoignoient les egards qu'une Education elevee impose 
aux hommes simples; et moi je m'etonnois, en le 
voyant, qu'on eut mis sa vie d la merci de tant de suf- 
fisanee et de leg^rete, bien qu'il m'en soit arrive autant 
plus d'une fois. 

Apres Techange de quelques paroles oiseuses et quel- 
que retour sur ^'incertitude de notre situation : « Ma 
« foi, messieurs, dit tout k coup Lebourgeois d'un ton 
« resolu, nous sommes ici en assez bonne posture pour 
« ne rien laisser au basard. Voil^i une fen^tre sans 
« barreaux, et un gendarme dessous ; voil^i une porte 
« vitree sans barreaux, et un gendarme devant. Cela 
n fait deux bommes et deux sabres. II y a sur ce bu- 
« reau deux canifs, un joli grattoir, un couteau d'i- 
« voire assez bien aiguise ; nous sommes quatre, et 
« quant k Taction, un tour de main a Tespagnolette, un 
« elan a la croisee, un coup de poing arme sur Testomac 
« du factionnaire, de I'intrepidite et du jarret, c'est une 
« difficulte qui n'arr^teroit pas des ecoliers pour prendre 
« campos. Qu'en dis-tu? » 

Cette interpellation s'adressoit a Picot, qui n'avoit 
pas quitte la banquette pendant que Lebourgeois arpen- 
toit vivement la chambre en arrangeant son plan de 
campagne. Picot etoit probablement un de ces hommes 
impassibles qui font bon marcbe de leur vie tous les 
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jours et k tous les moments, mais qui se erokvit d^au* 
tant rooins libres d'en disposer pour leur salut pmm* 
Del qu'ils I'ont devouee avec une abn^gatiou plus eom- 
plete. Aussi calme que vous I'^tes k ia lecture de ce 
recit, dans lequel vous n'avez pas une affection en jeu, 
pas UQ inter^t engage, il se retouma vers Temigr^ 
comme si sa resolution avoit ^t^ susp^ue & ses pa* 
roles : 

« Extravagance pure! dit eelui-ei*, extravagance 
« aehev^ I Nous ne pouvons 6tre ici que pour passer k 
« la liberty dans un moment. J'ai subi unecondamna- 
« tion dont la dur^ expire ; vous avez subt ebacun de 
« votre c6te une detention qui n'a laiss^ naitre sur vous 
« aucune lumiere fdcheuse; on nous depose entre la 
« prison et la ville dans un cabinet \itre, un bureau de 
« petit-mattre, un boudoir de commis, garde par deux 
« soldats qui n'opposeroient pas la plus legere resis- 
« tance a un seul de nous. Regardez-Ies plut6t ! £t vous 
« joueriez cette cbance infaillible contre eelle de la 
« morti car enlln, yoyez-vous, quand nous aurons tue 
« ces gens-l^, il faudra sortir par 1^, puisqu^il n'y a pas 
« d'autre chemin, pas un souterrain a nous caeher, pas 
« un ballon a nous elever dans les airs ; et vous croyez- 
« vous sill's de traverser la premiere cour, de bouscuier 
« la garde exterleure, de passer sur t^aris k midi, d'en- 
« jamber les barrieres, et de sauter d'un elan aux e6tes 
« de Bretagne sur des bottes de cent lieues? Folic! 
« foliei.... » 

Ge raisonnement etoit specieux. Quoique fort dispose 
a me ranger a Topinion de Lebourgeois, je trouvai peu 
d'argumcnts contre une pareille objection, et j'allois m'y 

^ Son nom ne m'a pas ^bapp6 : mais ce nom, tr^s-oommun en 
Bretagne, apparlient k des hommes du caraclere le plus honora- 
ble, qui n'ont cependant, selon toute appurence, avec celui donl jc 
parle, aucnn rapport de parents. La suite de ceUc notice expUquera 
ma reticence. 



LES PRISONS D6 PAHS SOUS LE CONSULAT. 61 

rallter, quand le basard me rapproeha de la porte d'en* 
tree. L'inscription 6toit exterieare, maiselie etoit peinte 
sur le verre corome celles qui chargent la cl6tore de nos 
cafes, et il falloit moins d'habitnde du baustrophedoHy 
ou de I'ecriture isverse, que je n'en avc^s alors, pour y 
lire an premier coup d'oeii : 

BUBBAU DBS TBANSFSAKMENTS. 

• Yoyes done ou uous sommes! r^pondis-je k Fin- 
« stant ; Yoyez, monsieur I Ge u'est pas ici un dep6t 
« entre la prison et la ^ille ; c'est un dep6t entre la 
« prison et les prisons; c'est le btireau des trans/ere^ 
« ments, * 

L'emigre s'approcha lentement, eleva son lorgnon a 
ses yeux, et dit : « Cela est vrai. » 

« Mourir pour mourirl s'ecria Lebourgeois; mais 
« mourir comme le mouton qu'on mene a la boueherie, 
« c'est trop fort! Le bureau des tramferemenis ! Oh! 
« j'aime mieux ^tre decoupe par einquante sabres que 
« de retomber sons la clef d'un ge6)ier! Au bout du 
« compte, arrive ce qui pent ! La fin des fins, c'est : 
« Vive le roil » Et il s'elan^a sur un des eanifs. Picot 
teooit deja Tautre* 

Heureusement pour moi, et pour moi seul, la porte 
a'ouvrit au m^roe instant. Un buissier, suivi do quatre 
soldats qui s'arr^terent au dehors, pi*ononca trms noms, 
eelui de M. Lebourgeois, celui de M. Picot, et Tautre. 
J'embrassai Lebourgeois; Picot me serra \ivement la 
main ; le troisieme me salua gracieusement, et je restai 
sous la garde de mes deux gendarmes. 

J*y etois depuis pres de cinq heures, et on ne s'eton- 
nera pas que je les aie trouv^es longues, lorsqu'on me 
tira de la. L'inspecteur de police qui m'avoit amene me 
couduisit, entre ses acolytes, dans une sallede mauvaise 
appareuce ou il fallut encore attendre, et de cette nou- 
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velle station dans un bureau plus orne, ou siegeoit, en 
face de moi, d une longue et large table, un personnage 
pdle, s6rieux, aux traits effiles, que le bruit de nos pas, 
celui des portes qui se refermoient, et I'avertissement 
de rhuissier ne tirerent pas d'abord de la contemplation 
morne et fatigu^e ou il paroissoit absorb^. Ses yeux en- 
ti^reinent clos et son attitude immobile me lirent penser 
un moment qu'il dormoit. Tout k coup il passa les doigts 
dans ses cheveux d'un blond hardi, relev^s sur le front 
k la Louis XY; quelques rides eonvulsives se croiserent 
au-dessus de ses sourcils mal indiques, et il lanca sur 
moi un regard bleu impossible k definir, mais qui n'a- 
voit rien de malveillant. Tout malheureux que j'etois, je 
me sentis porte k plaindre cette haute position du pou- 
voir, car elle me parut encore plus soucieuse que la 
mienne. Apres avoir donne quelque temps a une re- 
flexion distraite ou agitee : « £st-ce 1^ ce Jeune homme? 
« dit-il. Retirez-vous. II est libre. » 
• II est libre ! phrase emouvante qui resonne si mer- 
veilleusement a I'oreille, que toutes les idees en restent 
confondues dans un seul sentiment. Libre ! et ce n'e- 
toit plus Olivier Lambert qui le disoit au hasard; 
c'^toit Farbitre presque souverain de ma liberie; 
I'homme au-dessus duquel il n'y avoit qu'un homme ! 
Libre! grand Dieu! sans guichets, sans barreaux, 
sans verrous, sans fers, sans les terreurs de tons les 
Jours, sans les agonies de toutes les nuits! Libre! et 
cette parole vibroit a mon oreille avec une telle sono- 
rite que les autres me portoient tout au plus quelques 
perceptions confuses, le reproche de mes egareinents 
passes, des conseils pour mon avenir , une vive exhor- 
tation k soumettre I'emploi de mes facultes au grand 
prince qui gouvernoit la France. Prince ^toit bien le 
mot, je Tavois entendu distinctement ; je tressaillis. 
Napoleon n'^toit pas encore erapereur. Tout cela se ter- 
mina pai* la notification d'un arr6te du grand-juge qui 
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m^exiloit a Besancon sous trois jours de d^lai sans plus, 
et par I'autorisation b^nignement exprim^e de passer 
dix 'Jours k Paris, pour m'y procurer des ressources oa 
y arranger mes affaires, sauf k roe presenter tous les 
matins dans les bureaux de la police. Un commis me 
delivra I'expedition de Tordre , et je sortis seul. Je me 
trouvai seul ; j'eus quelque peine a m'assurer que j'etois 
seul. Je descendis seul I'escalier; je franchis seul toutes 
les portes; je gagnai seul la rue, aspirant de loin Fair 
qui m'6toit rendu, embrassant le ciel du regard, le re- 
culant par la pensee au dela des toits et des clochers, 
presse que j'etois d'envahir un horizon plus ^tendu, et 
me faisant de I'univers, comme Alexandre, une conqu^te 
trop etroite. Heureux et fier d'toe libre, comme si la li- 
berie n'etoit pas une faculte propre de Thomme que la 
societe ne pent suspendre sans violence et sans crime ! 
Mais bient6t ^bloui, fatigue, accable en quelques minutes 
de cette sensation si nouvelle , mais epouvante de la 
porter, et cherchant tout effar6 quelque muraille qui 
borndt ma marche sans objet , tant nous avons besoin 
de nos habitudes, m^me quand elles sont des douleurs I 
j'allois droit devant moi pour aller, pour changer de 
place, avec un instinct de sauvage. Tous les chemins 
etoient bons, tous les detours favorables et opportuns. 
II me sembloit que la population s'etoit augment^e, que 
le monde foisonnoit, que chacun sortoit de prison et 
cherchoit aussi h marcher. Je m'6tonnois seulement de 
trouver aux passants si pen d'inter^t et de syrapathie 
pour un nouveau venu. Les femmes elles-m^mes ne me 
regardoient pas plus qu'un autre. Personne n'avoit Fair 
de me connottre et de m'aimer. Avec cela, j'eprouvois 
un Strange vertige : c'etoit les rumeurs etourdissantes 
du peuple, le bruissement des roues, les cris de gare 
des cochers, les abois des chiens, fe glapissement des 
enfants qui jouoient sur le pave, Timpatience desoiseaux 
prisonniers, qui ne pouvoient voler et qui tressailloient 
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dans lenrs cages; Tagitatlon de la cohne qui fondoit sur 
rooi comnie pour m'assaiHir, et jusqu'au moovement 
des maisoDS et des ^ifioes qui sembloient coorir hma 
rencontre , parce qu'nne longue habitude de silence et 
d'immobilite modifie jusqu'aox perceptions des plus finSi 
des plus exerces, des plus judicieux de nos organes. 
Enlin, il n'y avdt plus moyen de s'y tromper, e'^toit 
v^ritablement la foule, et je ne la pen^trois plus sans 
effort. Apr^s 6tre arrive an quai par la rue do Harlay, 
je gagnai la place de la Cite; et j'auroisbien de la peine 
a marquer les circuits de cette partie de mon itinerait*e, 
dans Tample carte de mes voyages : mats je reconnus 
cette place, et je me souvins tout a coup qu'ette servoit 
alors aux executions. Je m'assurai pourtant d'un coup 
d'oeil qu'il n'y avoit la de tout I'appareil de la mort que 
les curieux qui en cberchent le spectacle. Je m*insinuai 
comme je pus k travers les moins presses, et j'arrivai 
assez lentement k cette porte de la grille dn Palais par 
oil sortent les condamn^. Au m^me instant, une multi- 
tude enorme s'y pr^ipita sur mes pas. II y avoit pres 
demoi un gendarme d'^iite, que j'interrogeai avec la 
modestie meticuleuse d'un prisonnier exerce aux pre- 
cautions oratoires des cacliots. — « Trois emigres qu'on 
« va fusilier k la plaine de Grenelle, mon jeune homnr>e, 
« rien quecela. » Pendant qu'il me repondoit, ils ^toient 
montes dans le fiacre, dont les stores resterent ou verts, 
et la voiture sortit. Gelui que je n'ai pas nomme 6f oit 
assis dans le fond k c6t^ d'un officier, et lui parloit avec 
une extreme chaleur. Les deux chouans etoient sur le 
devant : Picot un peu phis calme encore que je ne I'a- 
vois vu le matin, Lebourgeois pench^ vers la portiere et 
promenant an deliors un ceil attentif mais tranquitle. II 
rencontra mes yeux, et rien ne sauroit exprimer le sen- 
timent qui se peignlt subitement dans les siens, mais ou 
j'eus le temps de lire la joie de ma Hberte, et la peur de 
la coropromettre par un signe d'affection trop inteHi* 
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giUe, Ah I cette inquietude, si noble dans son cosur, ne 
retenoit pas ie mien ! Je m'eiancai comrae un fou, et j'al- 
lois tomber sous la roue, si mon gendarme ne m'avoit 
retenu. « Eh mon Dieu, monsieur ! quand yous seriez 
« dedans 9 voos ne verriez pas mieux ! Belle curiositC) 
« des pauvres diables qui vont mourir ! C'est dur et ca 
« fait mal : moi qui vous parle, j'aimerois mieux n'^tre 
« pasici. » J'entendois ce digne soldat, mais je ne Ie 
Yoyois plus. Je suivois du regard le regard de Lebour- 
geois, et je I'avois vu s'arr^ter loin de moi avec une 
fixite energique, avec une volonte puissante et expres- 
sive. La plus grande partie de la fbule me cacha enfin ie 
fiacre. Elle rouloit derriere lui pour aller voir jaillir leurs 
eervelles et palpiter leurs membres mutiles, Le reste s'6- 
Gouloit k travers les rues en racontant le crime des con- 
damnes, que les mieux instruits etoientfort embarrasses 
de caracteriser positivement ; car on ne punissoit plus 
les Emigres comrae Emigres, et c'etoit n6cessairement la 
complication d'un nouvel attentat contre la Republlque 
ou contre son maltre qui les conduisoit a la mort. « II 
« faut, dit un petit bossu qui s'etoit juche sur une 
« borne, que ce soient de iiers sc^l^rats; ils avoient in- 
« vente une seconde machine infernale pour faire sauter 
« tout Paris, et apres cela ils auroient assassin^ le pre- 
« mier consul. — C'est dommage pour le jeune, repon- 
« doit une femrae; il est bel homme! » Quant a moi, 
je m'avan^is etourdi des secousses de cette journee, et 
de cette aventure, et de ce massacre , et de ma liberte 
rendue , et de Tusage que j'aliois en faire , quand , en 
arrivaot sur Ie pont au Change, je sentis une main se 
glisser dans ma main, et j'entendis une voix me nom- 
mer. Je me detournai, c'etoit Durban, c'etoit MalabH, 
c'etoit fiarco, c'etoit ce demon du Morbihan, terribie et 
proscrit sous trois noms, que j'avois connu a Thdtel de 
B^arn, chez le noble et loyal Coster de Saint-Victor; 
c*6toit lui avec sa physionomie ipre, ses cheveux ^pais 
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et confus, sod ceil de lynx, sesdeats blanches et serr^, 
son sourire audacieux et mena^ant, et tons ces traits de 
rhomme decide que deguisoit assez gaucheraent la toi* 
lette recherchee de Thonime du monde. Nous nous 
press^mes I'un contre I'autre sans oser nous embrasser, 
et nous gagndmes le parapet. 

« Malheureux, lui dis-Je^demi-voix, que fais-tuici? 
« — J'ailois t'adresser la m^me question, me r^pondit- 
« il. Mais ou veux-tu que j'aille? — Ne peux-tu fuir ? 
« repris-je. — Fuir, et ou? — Que sais-je? hors de 
« Paris du moins. — De Paris? c'est se livrer au pre- 
« mier gendarme de la banlieue, si m^me les barrieres 
« ne sont pas gardees. D'ou sors-tu done ? — De prison. 
« — Je devois m'en douter. Depuis quand ? — Depuis 
« un quart d'lieure. » 

Et lii-dessus, je lui parlai en pen de mots de ma der- 
ni^re detention, de ma rencontre du matin, de ma mise 
en liberty, de nos amis que Je venois d'apercevoir pour 
la derniere fois sur ie cheminde la mort. 

« J'etois \kj dit Burban. Je savois qu'ils mourroient 
« aujourd'hui, Je voulois me convaincre de leur resi- 
« gnation et de leur fidelity. Un regard de Lebourgeois 
« m'en assure, mais... — Ge regard, je Tai surpris. 
« C'est sur toi qu'il I'a fixe sans doute en T^ioignant de 
« moi. Oh! Lebourgeois ne te trompera pas; je lui ai 
« parl6 de toi; de dix de nos camarades. II ne m'a pas 
« laiss6 imagiQcr que tu ftisses ici, et 11 sairoit pourtant 
« s'il pouvoit le faire sans danger. — Gela est vrai, re- 
ft prit Burban avec Fexpression d'une preoccupation 
« profonde. Attends, » continua-t-il en souriant am^- 
rement et en appuyant sa main sur son front..., « at- 
« tends... Tu ne vols pas, tu ne devines pas?^.. — 
« Rien, je te Tavoue ; il y a tant de vague, de confusion 
« dans mes idees I — Gela est cependant facile k com- 
« prendre. Les miserables ! avec quel art ils savent pe- 
« netrer les secrets de T^me la plus fermel Quel mer- 
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« Yeilleux g^nie Tenfer leur a donn^ pour surpreudre 

« et pour perdre leur \ictinie ! lis nie peiguent dans 

« men signalement corame un horome feroce et ruse... 

« Feroce I je ne le suis pas, Dieu ra'^n est t^moin; 

« mais ruse, je le suis heureusemeut plus qu'ils ne Fi- 

« maginent. C'est la Providence qui nous a fait ren- 

« contrer ici. — Que dis-tu ? — Enfant I on ne t'ap- 

« prendra done Jamais rien? Te raettre en liberte dans 

« ce ternps-d, avec ta legerete, avec ton exaltation, 

« avec ton delire de sentiment, c'est une combinaison, 

« c'est un piege I . . . Tu n'es pas en liberte ! . . . — Je ne 

« suis pas en liberte !... — Tu y es moins que jamais I 

« tu es iibre cororoe I'oisean qu'on garde un moment 

« vivant pour s'assurer d'une meilleure chasse. — Ex- 

• plique-toi I... — Cela n'est pas difficile. Ne savoit-on 

a pas que tu nous connoissois presque tons ? — Je ne 

« Tavois jamais cache. — En te placant ce matin pr^s 

« de Lebourgeois, pr^s de Picot, ne devoit-on pas ima- 

« giner que Tabandon qui resulte du double plaisir d'une 

« reunion inesper^e et d'une delivrance prochaine dont 

« on vous offroit I'lHusion avec toutes les precautions 

« convenables, sois-en sur, pour qu'elle ne fut qu'unc 

« illusion, alioit ouvrir entre vous une communication 

« sans reserve?. . . — Cela etoit probable. — Si Lebour- 

« geois t'avoit indique nos retraites, et on sait bien qu'il 

« les connoit, n'avoit^on pas d'excellents motifs de sup- 

« poser que tu nous chercherois peut-etrc des ce soir? 

« — Oh ! mon Dieu ! m'6criai-je, cela ne fait pas de 

« doute. Prends garde ! prends garde ! il n'y a rien de 

« plus certain. » Et je promenois autourde moidesyeux 
tout ef fray 6s, en tremblant d'y trouver un espion. — 

« Va-t'en, repris-je, au nom de Dieu 1 embrasse-les 

«c pour moi, et dis-leur que nous nous retrouverons 

« peut-^tre I — L^. repondit Burban, en montrant la 
Greve du doigt; ou la, continua-t-il, en le relevant 

« au ciel. — En attendant, cherche k te sauver, et evi- 
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« tons-nous. » Gette conversation, bien plus rapide (fue 
je ne Tai ^rite, nous avoit conduits a la place du CM^ 
telet. La main de Burban pressa ma main une fois ai- 
core, et puis elle m'^happa, et il disparut. Je restai 
atterre, epouvante d'etre libre, et sentant une sueur 
froide me glacer k la seule pensee de la rencontre d'un 
ami. C'est comme cela que J'arrival & la rue Saint-Ho- 
nor^, aupr^s du corps-de-garde de la barri^re des Ser«> 
gents, qui existoit encore. Le hasard que je redoutois 
le plus m'y jeta sur le chemin de Victor Ck)(uehery, 
homme accompli dans toutes les qualit6s qui constituent 
un bomme superieur et un honn^te bomnoe> et auquel 
je portois depuis I'enfanee le plus tendre attaehement. 
Je ne Tavois pas vu depuis deux aos, que j*assistois avec 
lui, et son frere deja proscrit, a la premiere represen- 
tation de Maison a tendre. On pent juger que nous 
iK>us etions assures d'uue loge ferm^. Un etranger par- 
\iut cependant a s'y introduire. C'etoit le bourreau!.,. 
Gette idee se retra^a subitement k mon esprit, avec 
toutes les previsions tragiques dont nous nous etions fait 
un jeu ce jour-la; et cependant, jHetois loin de penser 
qu'aucune relation pilkt s'^tre etablie depuis entre lui et 
mes amis du Morbiban, qu'aueune cireonstanee les eikt 
jamais rapproch^s, que deux mois apres il seroit leur 
co-accus^, et que le mime jugement les riuniroit peut* 
dtre pour Feohafaud ; mais ma preoecupatioa etoit si 
forte qu'elle retint Telaa de mou cceur. « Ne ra'appro- 
« cbe pas, lui dis-je en h^tant le pas ; j ai la l^pre. — 
« Je I'ai aussi, » repondit gaiement Couehery. £t un 
aerrement de main fut tout notre adieu» 

II etoit presque nuit quand j'arrivai a rh6tel Berlin. 
On avoit dispose depuis long-temps de mou apparte- 
ment, mais mon intention n'etoit pas de I'oeeuper. Je 
roe connoissois un refuge assure, eu la police ne pouvoit 
parvenir k me surprendre dans le petit nombred*heures 
que j'etois force de passer encore h Paris. Apr^ un re-* 
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pas fort l^ger mats fort n^cessaire, car J'etois encore k 
jeun k six heures, je gagnai le theatre de Louvois. G'e* 
toit, I'ann^e pr^cedente, le d^iasseroent favori de mes 
soirees, et je dirois pourqnoi peut-^tre si j'ecrivois mes 
confessioDs. Quo! qu'il en soit, le theatre et la salle fu- 
rent vides ce JOTir*!^. Je n'y Jetai les yeux que pour 
m'assurer qu'ils ne yalcrient pas ia peine d'etre regard^s ; 
el Je ne me suis Jamais souvenu de ce qu'on Jouoit, bien 
que nul repertoire n'ei&t plus de titres k mon inter^t, 
puisque c'etoient quelques^uns de mes plus chers amis, 
Picard, Oeorge Duval et Nanteuil, qui en faisoient les 
honneurs. L'entr'acte ne manquoit Jamais, h cette ^po- 
que, d'etre anim^ par le cri aigu d'un colporteur qui 
Tenoit offrir au public le Journal du soir des frdres 
Chaigneau ; et j'^tois depuis assez long-temps sevre de 
la lecture du Journal, pour ne pas n^giiger une occasion 
si commode de me mettre au courant des affaires de 
r^tat. Mes yeux tomb^rent du premier abord sur un 
paragrapbe trop propre k me faire oublier tout le reste. 
C*etoit le r6cit fort rapide de Tex^cution de mes cama- 
rades. On avoit offert aux condamn^s la remission de 
leur peine, et m^me la perspective d'une recompense, 
s'ils donnoient les renseignements dont lis pouvoient 
disposer sur les projets d*une conjuration royaliste dont 
le secret venoit d'etre surpris, et sur Tasile des conspl- 
rateurs. Les deux roturiers etoient morts. Le gentil- 
homme avoit parie. Au moment ou Je lisois cela, Bur-> 
ban etoit peut-Stre prisonnier et perdu I Le but infernal 
de nos pers^cuteurs etoit d'ailleurs atteint ; et si Burban 
avoit bien compris resp^rance insidieuse qu'on fondoit 
sur ma mise en liberty, J'allois cesser de jouir de I'a- 
vantage passager que je ne devois qu*& cette horrible 
combinaison. Les prisons alloient se rouvrir pour mol, 
et se recommencer la vie de mis^re et d^angoisses k la- 
quelle j'echappois k peine. Jeme levai tout ^perdu de 
ma banquette, je sortis avec precipitation de la salle, 
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comme sMl n'y avoit pas eu \k un spectateur qui n*epi^t 
mes mouvemeDts avec un oeil ennemi, et, par une mul- 
titude de detours laborieusement etudies, et sur lesquels 
je revenois toutes les fois que je eraignois d'avoir ete 
suivi d'uD regard, je me rendis k la maison ou je devois 
passer la nuit. Je ue peiudrai pas les sentiments qui ra'y 
accueillirent. Helas, qui le pourroit jamais ! Le bruit 
d'une execution s'^toit r^pandu dans la soiree, et Tima- 
gination si active des gens qui aiment ne laisse passer 
aucun evenement tragique sans le rattacher a ce qu'ils 
aiment ; tons les malheurs anonymes inquietent leur ten- 
dresse. II y a une distance logique presque incommen- 
surable entre ces deux propositions : Ce pourroit etre 
lui et Ce ne pent itre que lui; mais elles ne sont qu'une 
dans un coeur pen^tre d'une affection profbnde, et qui 
se repait plus avidement encore de ses terreurs que de 
ses esperances. Que les minutes qui suivirent rachete- 
roient de douleurs, si on pouvoit les saisir, les gouter 
sans melange, pures de I'amertume affreuse qu'y mSle 
Tanxiete ou plutdt i'infaillible certitude de I'avenir ! En 
leur parlant des moments que nous allions passer en- 
semble, je savois qu'^ tout prix, et quoi qu'il arrivdt, je 
les quitterois le lendemain sans les embrasser ; je pre- 
voyois qu'^i Tinstant ou Taiguille de la pendule raarque- 
roit une certaine heure, pendant que nous nous arran- 
gions pour des jours et pour des semaines, je jetterois 
entre eux et moi un espace ind^fini de temps, Tetemite 
peut-6tre 1 En effet, il falloit partir ou mourir ! il falloit 
se derober a cette investigation de harpies qui alloit 
souiiler mon atmosphere, envelopper mes pas, peser 
comme un cauchemar hideux sur tons les mouvements 
de mon cceur ; il falloit delivrer tout ce que j'aimois du 
danger d'etre aime de moi, fdt-ce aux d^pens de ma 
vie. Cette resolution etoit prise. 

A une heure apres minuit, j*entrai dans la petite 
chambre qui m'etoit reservee, et ou j'avois dej^i secr6« 
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tement passe de douces heures de conversation ou d'e- 
tudes. Que son aspect me parut etrange et solitaire, et 
que je fis 1^ un singulier retour sur Terreur de nos sen- 
sations et de nos habitudes ! J'occupois, la veille encore, 
an cachot mal blanchi d'un pl^lre grossier et poudreux, 
et coupe dans toute son etroite longueur de quelques 
miserables grabats on gisoient, sur un peu de paille, 
quelques infortunes qui attendoient la mort. Mainte- 
nant, j'etois libre ; j'habitois un joli salon, frappe avee 
egalite sur tons ses points du jour doux de deux bou- 
gies qui se repetoient dans deux glaces, et dont la lu- 
miere alloit mourir k peu de distance sur d'elegantes 
draperies ou rayonner sur Tacajou. J'ai peine k croire 
moi-m^me, et cependant j'en suis sur, que le souvenir 
de ma prison ait souri alors k ma pensee, et qu'appuy6 
sur ma cbeminee j'aie repose mon front sur mes mains 
et ferme soigneusement les yeux pour en retrouver 
rimage. Ge fut autre chose en me couchant. Ge qui 
donne des charmes au sommeil, c'est le besoin de le 
gouter lui-mSme, si Ton pent parler ainsi, sans me- 
lange d'autres idees, et la mollesse inaccoutumee de ce 
lit etoit une distraction. Gependant tant d'^motions di- 
verses, tant de sentiments opposes, les impressions les 
plus contrastees de la vie , amassees, confondues en 
quelques moments ; des id^es presque simultanees d'a- 
mour, de crainte, de regret, de delivrance et de deses- 
poir ; le tumulte d'un spectacle apres celui d'une exe- 
cution, une fete de famille apr^s un supplice; tout cela 
s'embrouiila tellement dans ma pensee, que je tombai 
dans une espece de stupeur qui n'etoit pas le repos, 
dans un songe convulsif et douloureux qui reproduisoit 
les differents objets dont j'avois ete frappe avec une 
mobilite si rapide qu'elle en etoit importune et mono- 
tone. Je passois sous des guichets, je voyois des grilles 
s'ouvrir, j'entendois des bruits de plainte et de terreur, 
je traversois ce joli festin du soir ou des femmes char- 
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mantes parloient un si donx langage, et puis je snivois 
une longue file de patients & Techafaud. Tout k coup je 
m'^lan^ai de mon lit en sursaut^ reveille par le gron- 
dement des yerroux qui retentissoit dans ma m^moire 
oomme un ^cho des nuits pass^es. Une de mes bougies 
brtiloit encore. La pendule marquoit deux heures. L'a»- 
pect des choses qui ra'enviroDnoient me rassuroit k 
peine. Je dis : Lequel est^ce? ct j'attendis un moment 
Fexplosion. Enfin mon coeur sc dilata, et je me reeou- 
ciiai tranquille, apr^s avoir entr'ouvert doucement ma 
porte pour me convaiocre tout k fait qu'elle n'etoit pas 
fermee en dehors* 

Le matin ramena les m^mes deceptions. A Saiote- 
Pelagie, le premier rayon du jour venoit tomber sur 
mes yeux k travers les barreaux d'une croisee exactc- 
ment placee a mes pieds. G'etoit la tiedeur de ce ere- 
puscule qui me tiroit de mon sommeil. Je ne le trouvai 
point. J'eprouvai le serrement de coeur qu'inspireroit 
un cachot dont le soupirail a ete mure pendant la nuit. 
J'etendis mes bras autour de moi : je froissai un rideau 
de soie. Je m*assis pour me recueillir, pour m'assurer 
que je ne r^vois pas, ou que je n'etois pas devenu fou. 
Bientdt je commen^i k discerner les objets, a quelques 
traits de la lumi^re exterieure que laissoient penetrer 
les jointures des volets. Je cherchai machinalement en- 
core la couchette de Demaillot et la paille de Renou : 
elles avoient disparu. La rumeur sourde du dehors 
acheva de me remettre. Les marchands crioient; le mar- 
teau du forgeron tintoit sur le fer; les roues broyment 
le pave; je m'habillai k la h^te. Je reunis en un petit 
paquet les effets necessaires que j'avois disposes pour 
un voyage qui pouvoit durer plusieurs jours; car j'etois 
decide a gagner la Franche-Gomte a pied, pour me 
soustraire aux recherches de la police, qui auroit faci- 
lement trouve ma trace dans le registre des voitures pu- 
bliqiies. Je descendis I'escailer k petit bruit, tremblant 
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d'tfvertir h men passage les sollicitndes d'une amitie 
trop attentive, et de subir, dans un moment si decisif, 
Teprenve da dernier adieu. Je fus retard^ dans la roe 
Saint-Honor6 par un embarras de fiacres, de soldats et 
de eurieux. Des groupes de gendarmes h ctieval gar- 
doient les issues de deux ou trois rues. C'etoit le grade 
de la veille qui venoit en personne livrer ses victimes. 
On parloit autour de moi de I'arrestation de MM. de Po- 
Hgnac. Je passai enfin. J'arrivai h la barrlere de TEst ; 
j'y tombai au milieu d'un poste : on me fit entrer dans 
un bureau ; on me demanda mon passe-port. «■ Un 
« passe«port pour sortir de Paris? m'ecriai-je. — II en 
« faut un , me repondit Tinterrogateur, ou vous aliez 
« ^tre conduit a la Prefecture de police.— A la Prefec- 
« ture de police, grand Dieu 1 Je suis libre, messieurs, 
« je suis llbre. — Personne n'est libre aujonrd'hui de 
« sortir de Paris sons pnsse-port ; c'est la consigne. — 
« Je vais rentrer. — Vous ne le pouvez plus. Un 
« passe-port, ou a la Prefecture. Je vais vous expli- 
« quer.«. — Vous vous expliquerez a la Prefecture. «• 
Mes idees s'eclaircirent. Je me rappelai que j'etois por- 
teur d'un ordre d'exil qui ne m'accordoit que soixante- 
douze heures de delai ; je le jetni sur la table. II etoit 
precis, positif, authentique, et, par une rencontre facile 
a comprendre, il se trouvoit date du jour anterieur a 
celui de ma mise en liberte. Le terme expiroit le soir. 
« Que ne le disiez-vous? reprit I'officier d'un air fin. 
« Oh! voila un excellent sauf-conduit? une feuille de 
« route infaillible pour arriver h votre destination I II 
« n'y a pas un gedlier sur la route qui puisse vous re- 
« fuser le logement. Seulement, ajouta-t-il en prenant 
« note de mon noro, de mon signalement et de Theure 
« de mon depart, ne vous detournez pas en chemin ; 
« vous pourriez perdre les revenants-bons de Tetape. » 
Je profitai de Faeces d'^clatante gaiete que produisit 
cette ingenieuse saillie pour gagner lestement le pays, 
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et je poussai jusqu'^ Brie sans regarder derriere moi. Je 
marchois dans la campagne avec un contentement si 
accompli ! je me croyois, pour ainsi dire, dans un pays 
de conquSte : le vent, iapluie, le froid, tout me sembloit 
bon ; car tout cela c'etoit la liberte, et j'en jouissois avec 
d'autant plus d'ivresse, que je rattachois k sa posses- 
sion toutes mes illusions favorites. Que me roanquoit-il 
pour en consacrer I'usage par quelque devouement ge- 
nereux qui sauveroit mes amis, qui legueroit au moins 
k la patrie un exemple de courage et d'affrancbisse- 
ment? Peu de chose ! un drapeau deploy^, un parti re- 
solu, une 6meute de village... H^las 1 Tlnertie du peuple 
consterua bient6t mes folles esperances! La France 
tendoit ia tSte au joug comme un seul homme. If n'y 
restoit pas de coeur qu'un cri d'independance put faire 
palpiter. Tous les prestiges de la physique, toutes ies 
evocations de la magie auroient inutilement demande 
un reste de vie h cette nation-cadavre ! 

Je n'ai jamais pu verifier si Burban avoit rencontre 
juste dans ses conjectures ; mais les circonstances ont 
justifie le parti que me suggeroit sa frayeur salutaire. 
II falioit bien que je fusse epie, puisqu'on s'aper9ut de 
mon absence. La vigilance de Tautorite n'eut pas m^me 
beaucoup de peine d me gagner de vitesse : je fus arr^te 
k Troyes. 

Ce recit, que j'aurois pu beaucoup abr^ger, si je 
n'avols pris plaisir k y exprimer plus d'^motions que de 
faits, laisseroit infmiment a desirer aux esprits curieux 
qui veulent de Thistoire, de Thistoire positive, de I'his- 
toire historique, si je i'arr^tois 1^ ou il cesse de me tou- 
cher personnellement ; mais comme, h defaut de cele- 
brite personnelle, je me suis trouve jet^ dans mesmiseres 
parmi quelques-unes de ces cel^.brites plus dignes de pitie 
que dVnvie qui naissent du malheur, je ne finirai pas 
sans dire sommairement ce qui est arrive de mes amis de 
prison, et de quelques autres que j'ai nomraes ce sujet. 
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II n'en est que deux jusqu'ici, Lebourgeots et Picot, 
que j'ai pu suivre du regard Jusqu'au tragique denoue- 
ment de leur vie aventureuse et d^vouee. D'autres sont 
morts naturellement. Demaillot dut la liberte k la res- 
tauration, et ne surv^cut que peu de mois k cet ^ve- 
nement. Je le retrouvai k soixante-dix ans comme je 
Tavois laisse h soixante, plein de cette verve de jaco- 
binisme et de ce cynisme d'incr^dulite qui Fanimoient 
sur la paille des eachots. II expira prophetisant la repu- 
blique, et eonfessant le nom de Robespierre, dont les 
theories ^toient pour lui le beau ideal des sciences mo- 
rales appllquees a la politique ; et, cependant, voyez un 
peu rinflrmit^ de Tesprit humain ! ce pauvre Demaillot 
etoit un excellent homme ! 

Bonneville existoit encore en 1829. Cepoete brillant 
et sensible dont Texaltation genereuse avoit combattu 
tous les exces et toutes les tyrannies, ce royaliste repu- 
blieain qui unissoit si hardiment dans ses premiers vers 
le culte d'une reine infortunee a celui de la liberte; ce 
Tyrtee de la Gironde, qui disoit de la Montague en 1 793 : 

L'enfer n'est plus I'enfer! tous les demons sont ]h ! 

cette ^me inflexible, que n'abattirent ni les proscriptions 
de Marat, ni les spoliations du Directoire, ni les sourdes 
manoeuvres de la police imperiale, flechissoit depuis 
loDg-temps sous le poids de T^ge et de Tindigence. 
Quand je le trouvai, il me reconnut ; mais son oeil vague 
et presque eteint n'exprimoit que la confusion amere 
d'une Ame qui manque de vigueur pour se manifester 
au dehors. II essaya de me faire partager une chaise 
unique dont il ne pouvoit se soulever qu'avec peine; 
elle etoit defoncee. II occupoit alors dans la rue des Gres 
une pauvre echoppe de bouquiniste que la savante ad- 
ministration de la librairie lui disputoit tous les matins, 
avec ces bonnes mariieres qui distinguent si eminem^ 



82 SOUVENIRS DE LA RfiVOLUTION. 



meiit notre bureaucratic francoise. Pendant que Taffaire 
etoit en litige, et se debattoit leDtement, comme c'est 
Tusage, entre deux ou trots scribes ricbement rentes, 
le bon Nicolas Bonneville (It defaut. 11 rendit an IMeu 
dont 11 avoit peint si magnifiqueraent les miracles, dans 
V Imitation du livre de Job , le souffle celeste qu'il en 
avoit recu*. 

Certains de mes amis de ce temps-l^ vivent encore. 
Victor Goucbery, absous & Tnnanimit^ dansle precede 
Moreau, et retenu en prison au m^pris de la justice, 
ne dut la liberty, en 1814, qu'au nouveau systi^me de 
legalite que fit eclore la chute du grand empire. U y 
etoit entr6 k vingt-buit ans, ii en sortit k trentenieuf; 
appauvri des plus belles annees de la vie, mais enrichi 

' On trouve dans le Bulletin du Bibliophile, haiti^me s^rie, mil, 
novembre 1847, une lettre 6crite par Nodier roub la Restauration, 
au sujet de Bonneville. Cette lettre complete les rcnseignements 
qn'on vient de Hre, et t^moigne honorablement que rhomme qui 
la ^crite restait fiddle, dans ieur malheur, aux amis de sa jeu- 
nesse, et qu'il savait se souvenir quand il fallait obliger. Nous pen- 
sons faire plaisir aux lecteurs en la reproduisant ici : 

« Je reconnois k ce trait le noble caract^re de notre excellent 
M. M"* ; je ne compte pas moins sur la hauto et parfaite bont6 de 
M. le vicomte de Larocheroucauld. 

« Void les renseignements que M. H*** me demande : lis seront 
sinc^res ; ce n'est pas h des &mes telles que la sienne qu'il peut 6tre 
n^cessaire de cacher un coin de v^rit^. 

« Le chevalier Nicolas Bonneville, collaborateur de Berquin dans 
la redaction de VAmi des Enfants, et auteur d'une exeellente tra- 
duction du Thidtre allemand, avoit eu le bonheur d'etre favora- 
blement accuellli de la reine ; c'est k elle que sent d^dides tea 
premieres poesies. 

a Malheureusement il n' avoit que vingt-deux ans lorsque la r^ 
volution ^clata. Ses liaisons avec Chamforl, avec Fauchet, avec 
Thomas Payne, Tentrain^rent dans le parli des innovations. 11 
digca des Journaux empreinis de toute Vexaltation du temps * tnais 
il ne suivit ce mouvement pas8ionn6 d'une g^n^ration que jus- 
qu'au crime... exclusivement. Une anecdote que j*attcste sur Vhon- 
neur, quoique je ne puisse pas en prficiser la dale k un jour prfes, 
mais on y remontera als^ment en compulsant les tables du Afoni- 



LES PRISONS DE PARIS SOUS LE GONSULAT. 83 



d'experience et de sagesse. U eoole, dans de deuces et 
bonnes etudes, une vie heureuse que la raison lui a ap- 
pris k rendre obscure. 

le brave Renou, seul debris, ou peu s'en faut, de 
I'beroique armee de ia Vendee, et devenu le inodele de 
rbomme prive apr^s avoir ^te celui du soldat, passe sa 
verte vieillesse entre l*exerciee de toutes les vertus do- 
mestiques et la culture de ces bonnes lettres classiques 
qui eharmolent deja pour lui le rare loisir des cbampa 
de bataille. II n'y a pas long-temps qu'il nous enchan- 
toit eneore de la lecture de ses vers et du recit de ses 
combats. Heureux privilege des esprits eleves 1 privil^e 
plus heureux des belies &mes 1 Si vous assistiez k quel* 

tear, c'est que, peu de jours apr^s la condamnation de Ix)ui8 XVI, 
Mural denon^a nominalivemcnl le jeune Bonneville comme roya- 
liste, et que celui-ei ne parvint que par miracle & se soustraire anx 
harpies des tribunes. G'^toit la mort d'Orphee : elle alloit bien k 
son g^nie. 

« En effet, Bonneville avoit produit k cette 6poque ta Ih-opMiie 
confre Tyr, la traduction de Job et une admirable impr^tion 
contre les jacobins, qui lui valut deux ans de proscription ; \\ ne 
rentra qu'apr^s le 9 thermidor. 

« C'est dans VImiiation de Job que se trouve cette admirable 
definition de Dieu, dans laquellc Fontanes voyoit les deux plus 
beaax vers de la langue : 

11 a people les cieux, et la terre, et les mers. 
El sur I'oeil de Tinsecte il a peiot ruuivers. 

« Bonneville ne fut pas plus heureux sous NapoI6on que sous 
Marat : celui-ci Tavoit proscrit, I'autre le d^pouilia en eonfisquant 
ses presses, qui ne lui ont jamais ^te rendues. Dans T^lat de mi- 
sdre oh. il 6toit tomb^, il ne cessa d'etre Thomme le plus secourable 
et le plus bienveillant que j'aie connu de ma vie. Sans ^gard pour 
les opinions, il accueilloit tons les malheurs. Aujourd'hui Bonne- 
ville est d6chu de son talent, c'est un feu eteint par la mia^re et 
par la maladie ; la derni^re fois que je I'ai vu, il s'asseyoit sur 
une chaise qui n'avoit point de fond, etarrosoitun morceau de pain 
noir do quelques lamp^es d'eau. Ge que vous avez resolu pour lui 
seroit eertainement un bienfait dans sa situation ; quant k la ma- 
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que reiidez-vous sympathique entre le Vcnd6cn et Ber- 
trand, ou Drouot, ou Delort, vous seriez oblige de de- 
roander lequel est Annibal, etlequel est Scipion. 

J'ai dejk dit ce qu'etoit devenu M. Duclos, qu'on ap- 
pelle avec plus d'esprit que de Justesse le Diogene 
du PalaiS'BoyaL II y a autre chose que du diogS- 
nisme dans cette abnegation obstinee qui se condamne 
depuis cinq ans k tourmenter les yeux de la fonle da 
spectacle d'une pauvret6 repoussante; il y a une le^n 
pleine d'^nergie pour la jeunesse ardente et genereuse 
qui embrasse, sans autre mission que son courage, 
Finter^t des rois proscrits et des institutions abandon- 
n6es ; qui prodlgue ses jours ^ son sang k cette cause 
de sacrifices, et qui ne sait pas que la moisson inatten- 

nl^re de Toffrir, c'est un de cea myst^res qae la d^licatesse de 
votre Gceur vous fera deviner. Gomme bienfait du roi, vous lui don- 
nerez plus que de I'argent* car Tid^e quMl n'est pas m^connu peut 
rendre quelque ressort sa vie ; mais il fant lui faire comprenire 
que c'est ainsi qu'on ea agit avec les gens de lettres, el qu*on s'oc- 
cupe de faire davantage pour lui. Vous le ferez bien mieux que 
je ne pourrois le dire. 

« Je ne sais pas le num6ro du pauvfe Bonneville, mais il de- 
meure rue des Gr^-Saint-Jacques, et il y occupe une boutique 
de bouquiniste, que tout le monde vous indiquera. Une grande 
femme, qui a 614 remarquable par ses mani^res, et dont le mal- 
heur a r§duit le beau type k celui des vieilles Mdrillies de Walter 
Scott, vous r^pondra pour Bonneville, qui n*a peut-6tre plus de 
paroles pour s'expllquer. Demandez-lui seulement Ic nom de ses 
meilleurs amis; sMl me nomme, c'est lui. 

« Je suppose ici que vous ferez cette demarche vous-m^me. Ah ! 
ne vous laissez pas voter un pareil plaisir ! c*est k vous qu'il ap- 
partient de le gotlter. Excusez ce long rab&chage ; on attend la 
lettre que vous me demandez et je n*ai pas le temps d'etre court. 
Ce seroitbien pis si je voulois exprimer tout ce que vous m'inspirez 
aujourd'hui d'estlme et de reconnoissance, je ne flnirois pas. 

« Recevez Tassurance de tons les sentiments que j'^prouvc ; je 
n'ai plus de place pour les peindre.| 

« Voire bien d4vou6, 

« Charles NODIER. » 
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due qu'elie feconde est r^ervee d'avance aux laches in- 
trigues de labassesse et de I'hy pocrisie. Get enseignement 
vivant do sera peut*^trc pas perdu pour Ics generations 
futures. 

Apres une longue detention, Beauvoir devint libre. 
11 refusa du service, et gagna les Antilles, ou une fa- 
mille Creole dans laquelle il avoit quelques alliances lui 
offrit un asile. Tout annonce qu'il y auroit trouv^, le re- 
pos, et ses amis se rejouissoient de le savoir heureux, 
quand, a Tissue du premier repas de la Journee, on le 
vit passer dans sa chambre avec un air preoccupe. Une 
minute apres, on entendit Texplosion d'une arme a feu. 
On entra. Beauvoir ^toit mort. 

Baoul Saint-Yincent s'appeloit Gaiilard ; il etoit, si 
je ne me trompe, de Bouen ou de Quevilly. En essayant 
de passer la Seine ou TOise, pour se derober a la pour- 
suite des gendarmes, il fut tue d'un coup de fusil. Quel 
ques autres moururent le 25 juin 1804, sur la place de 
Greve, k Tendroit ou Burban m'avoit donne rendez- 
vous : il y etoit. 

Par une exception presque unique dans la sanglante 
histoire des executions judiciaires, le general George fut 
mis k mort le premier des douze condamnes, bien que 
chef avoue de cette conjuration de courageux aventu- 
riers, qui n'etoit pas, quoi qu'on en disc, une conjura- 
tion d'assassins. George lie, George k guillotiner, faisoit 
peur. On etoit aussi impatient d'en fmir avec lui que 
s'il avoit t^moign^ I'intcntion de se d^fendre et de ne 
pas mourir ; et Ton sait toutefois qu'il avoit refuse, la 
nuit pr^cedente, de la franche et noble intercession de 
Murat, la vie, la fortune, les epaulettes de general. 
Abominables preventions des partis, quand cesserez- 
vous de souiller de vos calomnies de si magnanimes 
vertus!... 

Le carnage fut suspendu pendant plus d'une heure 
par Tabseucc de Louis Ducorps et de Lcmercier qui 

8 
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demand^rent h tire entendus k la Prefecture. Leur de- 
claration, tout-^-fait insignlflante, mais allong6e m 
circon locutions adroites (et il falloit beaucoup d'adresse 
pour en avoir n'eut d'objet que de gagner du temps, 
sans Inter^t pour leur vie. II s'agfssoit seulement de 
retarder Texecution d'un de leurs chefs bien aim^, de 
Coster de Saint- Victor dont la grAce avoit ^ formel- 
lement promise la veille h sa famille. Coster pauvoit 
exercer, dit-on, sur la reconnoissance de Bonaparte des 
droits dont le myst^re appartient sans doute k Thistoire, 
mais d'une telle nature que j'aurois dd resister au be" 
soin de les 6crlre, rodme quand Fhomme dont ils rele- 
vent la noble memoire joueroit dans ces Souvenirs un 
r61e plus intime et plus familier. Coster a aime roon en- 
fance, qui n'etoit pas sans energie. Doue d'une in fail- 
lible raison comme d*un intrepide courage, il Ta eciairee 
d'enseignements dont j*ai mal profite ; mais il a fait 
d'ailleurs si peu d'attention a moi que, s'il ressuseitoit, 
il ne me reconnoftroit pas. 

Le nouvel empereur s'etoit retire des le matin k la 
Malmaison pour s'affranchir de Fimportunite des soli- 
citations; et c'est \k que trois femmes en grand deuil. 
ra^re et soeurs d'un de nos plus brillants officiers, atten- 
doient en larmes le succes des vives instances de cette 
tendre Josephine dont la protection n'a jamais failli a 
I'infortune : elle n'obtint rien. Coster, las de devoir 
quelques minutes de vie k Tbumanite du bourreau, pro- 
mena un regard sur la place pour s'assurer que nulie 
dep^che n'arrivoit, cria : Vive le roil et se jeta de 
lui-mSme sous le fer qui venoit d'abattre la tSte de neuf 
de ses camarades. II est k remarquer que c'est ie seal 
gentilhomme qui ait peri dans cette boucherie de roya- 
listes intrepides. Encore, il faut Tavouer, Fillustration 
de sa race ne datoit que de trois generations, et ne re* 
posoit, pour comble de malheur, que sur d'importants 
services rendus k Tlndustrie d'une province, Des huit 
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condamnes dont la peine fut commuee en une detention 
de quatre ans, qui duroit toutefois encore dix ans apres, 
chose extr^mement indiff^rente d'ailleurs dans le systeme 
legal de ce temps-1^, six ou sept appartenoient a ee qn'on 
appelle la haute classe de la societe, et ceux-la ont pu 
recevoir, dans des positions elevees, le prix de leurs 
services et de lenr devouement. Comme on vouloit 
recommencer la noblesse, on ^toit deja plus econome de 
son sang que du n6tre, et 11 n'y a pas de mal k cela : 
e'est un privilege qui coute assez cher au peuple. Mais 
de quoi se m^Ie le peuple? qu'il regarde les haillons de 
Duclos \ 

* Ceci ^fait ^rit sous la Restauration, comme tout le reste, et 
Be ressent d'une aigreur peut-^tre injuste. Ce qu'il faiit considerer 
dans un devouement politique, et ils sont tou8 beaux sans excep- 
tion, ce ne sont pas ses suites, c'est son principe. 



i 



III. 



SUITES D'UN MANDAT D'ARRfiT 



§ I. 

II est bien convenu qu'un homme qui ecrit ses Me- 
moires ne peut se dispenser de parler de lui, et je ne 
m'en excuserai plus. Je suppose que mon leeteur est 
tout dispose des Tabord k ne chereher, dans ces pages 
empreintes d'une individualite monotone , que ee qui 
s'y trouve reellement, la reverie d'un solitaire qui s'a- 
muse k reeonstruire pour lui-m^me Tepop^e bourgeoise 
de sa vie, parce que le passe, gracieux, le dedommage 
du present, austere; lui rend le present tolerable. La 

* Les Suites d'un mandat dtarrit ont pani pour la premiere fois, 
divis^es comme elles sont ici, en deux parties, dans la Revue de 
Paris, 80U8 le litre de : Jours de proscription. — Les Jours de 
proscription se trouvent dans la Revue, ci-dessus indiqu6e, au tome 
deuxi^me de I'ann^e 1834, num^ros des IG el 23^ fevrier. — Que les 
lecteurs, les biographes et les bibliographes se tiennent done pour 
avertis par cette pr6senle note, et qu'ils veuillent bien se rappeler 
que les Jours de proscription et les Suites d'un mandat d'arrSt, sont, 
eous deux litres differents, une seule et m^nic chose. 

8. 
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jeunesse de Thomroe, en d^pit de toutes les ^preuves 
qui Tont tourmeDt^e , revit k son imagination avec un 
charme incomparable, paree qu'elle le ram^ne par la 
pensee h la conscience de sa force, k Tivresse de ses 
plaisirs, k Fimpression de ses angoisses elles-ra^mes, 
qui deviennent un sujet de triomphe et de joie quand 
on leur a survecu. Les ^venements acoomplis ne nous 
appartiennent pas plus que les 6v^nements qui ne se- 
ront jamais ; et cependant cette f^rie eteinte amuse le 
souvenir, comme i'id^ d'un beau r^ve dont on s'occupe 
long-temps. Ce qui n'est plus nous, ce qui ne sera ja- 
mais nous, c*est la m^me chose ; ce n'est rien si ce 
n'est une 6nigme puerile dont nous avons trouve le mot, 
un roman emouvant dont nous avons franchi les peri- 
p^ties et lu les dernieres pages, un chateau en Espagne 
demoli dont nous avions fourni les mat^riaux, et dont 
il ne reste que des ruines : heureux insense qui le re- 
b^tit; non pour Thabiter, Dieu Ten garde! mais pour 
le revoir une fois encore 1 Comment cette operation de 
la pensee s'emancipe jusqu'^ sortir des formes intimes 
et seci;ptes du monologue pour usurper celles d'un livre, 
\oila la question. Le jour oil j'ennuierai un pen trop 
mon patient auditoire , elle ne sera pas r^solue k mon 
avantage. 

En annon^ant, sous un titre qui en resume assez bien 
la mati^re , quelques feuillets de mon journal de jeune 
homme , je n'ai pas pretendu tirer un grand avantage 
individuel d'une position malheureusement fort gene- 
rale au temps qu j'ai vecu. Sauf quelques hommes 
d*exception dont j'admire beaucoup plus I'adresse que 
le caractere, et qui ont preside, par un siuguiier pri- 
vilege, aux proscriptions de tous les regimes, tout le 
roonde a et6 proscrit en France dans la large acception 
qu'on attache a ce mot. 11 n'y a fils de bonne maison, 
si obscur et si peu offensif qu'on le suppose , qui n'ait 
passe quelques jours sous les verrous du guicbet, oa 
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qui n'ait ete couru pendant quelques semaines comme 
une b^te fauve par les liiniers de ia police et de la gen- 
darmerie. Si quelque etrange revolution faisoit dispa- 
roftre subitement, du greffe de nos mairies, jusqu'aux 
derniers vestiges de I'etat civil, on pourroit sVn con- 
sokr; on le retrouveroit presquetout entier dans les 
Serous de nos prisons. G'est un fait tout naturel et que 
je constate sans aigreur. Les gouvernements ont le droit 
de se defendre comme ils en ont le pouvoir, et le mieux 
qu'il soit permis d'attendre d'eux, c'est qu'ils usent de 
cette double faculte , pour leur conservation , avec un 
peu de mansuetude, jusqu'au moment, toujours promis 
et toujours attendu en vain, ou il surgira de nos orageux 
essais une forme politique propre ^ concilier definitive- 
ment les suffrages universels. Je n'oserois pas repondre 
que ce fil^t pour aujourd'bui, ni pour demain, ni pour 
quelques lunes encore par-del^ ; mais ce sera certaine- 
ment pour I'ere utopique qui nous est promise depuis 
quarante-cinq ans par le liberalisme et par la perfec- 
tibility. 

Un grand avantage des proscriptions actuelles sur les 
proscriptions sourdes et muettes de I'empire, c'est 
qu'elles tol^rent du moins les debats d'une publicite 
contradictoire et processive dans laquelle Tautorite n'a 
pas souvent le r61e le plus facile et le plus brillant. On 
sait au juste maintenant ce que pesent les chaines d'un 
prisonnier , et ce que Tendiometre a decide de la salu- 
brite de son cacbot. On nous enlevoit alors k nos families 
sans leur laisser le nom de la prison taciturne vers la- 
quelle elles devnient tourner leurs yeux k Fbeure de la 
priere. On nous transferoit capricieusement de quar- 
tier en quartier , de pays en pays, pour derober nos 
traces k Tamitie, et pour ne pas nous donner le temps 
decaptiver, a force de douceur et de resignation, la 
compassion d'un vieux cerbere apprivoise pai* .e mal- 
beur. On fusilioit sous nos barreauj&, sans autre forme 
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de proces, les quatre inatelots bretons, mes paovres 
eamarades de chambrte ; od assassinoit officiellement, 
sur uu bateau de I'ile aux Cignes, mon ami Raoul de 
Saint-Vinceut ; on r^duisoit mon ami Chrtstoval k se 
eouper le gorge avec son rasoir ; et le journal n'en sa- 
voit rien, et la commission de la liberte individuelle 
touchoit r^guli^rement ses splendides honoraires, eela 
\a sans dire ; et le s^nat conservateur conservoit soi- 
gneusement I'arbitraire inviolable. L'innoeenee n'avoit 
pas I'expeetative du jugement ; la vanite ne trou voit pas 
k se consoler par I'attrait du bruit, nl Therolsme par 
I'esp^rance de la,gloire. Aussi Topposition ^toit rare et 
m^ticuleuse. II y avoit bien de quoi. 

Chose extraordinaire ! trois g^n^raux audacieux ont 
failli changer la face du monde, et tous trois sortoient 
d'un fond de basse-fosse ou le monde les avoit oubli^s : 
le Corse Boccheiambe , qui alia mourir k la plaine de 
Grenelle avec Malet, Lahorie et Guidal, gemissoit de- 
puis dix ans au secret, et il y etoit arrive de loin, par 
une nuit obscure, dans une charrette close. Le peuple 
disoit, en se pressant sur son passage : « Qu'a done 
celui-ci k regarder autour de lui? » H^las! le malheu- 
reux regardoit les rues et les maisons de Paris , car il 
ne les avoit jamais vues. 

II falloit que le sentiment de ces cruautes f^t reste 
bien profondement imprim^ dans le coeur de nos ediles 
pour qu'ils s'avisassent de traduire malignement Napo- 
leon au jugement de la post^rite , dans Tajustement 
grotesque de cette malencontreuse efiigie qu'ils oot ar- 
boree comme un epouvantail au sommet de la colonne. 
Ma meraoire de proscrit n*est pas si vindicative. Je le 
declare avec sinc^rite. A cela pres de quelques petites 
mievret^s imperiales qui rappellent les oubliettes de 
Ruel, Voreille de Denys et le taureau de Phalaris, 
Napoleon avoit du beau, du grand, du sublime ; jamais 
homme historique n'en eut peut-^tre davantage ; et le 
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beau, le grand, le sublime sont an-dessus de la carica- 
ture. L'ironie est de mauvais goiHt dans les monuments, 
et Pascal a dit avant moi que les plaisanteries poussees 
h bout annoncoient un mechant caractere. 

11 n'est done personne , pour revenir k mon sujet , 
qui ne sache quelqae chose du genre de vie dont Je 
pretends raconter quelques incidents ; et c'est la seule 
raison qui puisse relever aux yeux du lecteur la foible 
importance de mes historiettes, en les appropriant k 
ses plus intiraes souvenirs. Ti est si naturel de prendre 
inter^t aux peines qu'on a ^prouvees soi-mSme ! A qui 
apprendrai-je que c'etoit dans ma jeunesse une grande 
question que de savoir ce qui valoit le mieux de la pri- 
son on de la fuite, et ce qu'ii y avoit de plus difficile k 
supporter d'une residence maussade entre des murs in- 
franchissables, ou d'un vagabondage miserable k travers 
les champs et les hois? J'ai goute bien long-temps de 
tons les deux, et je suis en etat de prouver que I'une et , 
I'autre de ces positions, gen^ralement peu enviees, ont 
leurs agrements relatifs qui sont capables de faire pen- 
cher la balance dans les mains les plus impartiales. £n 
prison , le courage individuel est soutenu par la com- 
munaute du malheur, par Temulation de la patience , 
par les douceurs de I'entretien qui dissipent tous les 
ennuis, par les sollicitudes de Tamitie qui charment 
tous les chagrins. En pleine campagne vous avez Fair, 
et Tespace, et la liberty, la fiert^ d'une ind^pendance 
qui se maintient par sa propre force contre la force du 
pouvoir, la vanity rieuse d'une adresse qui dejoue toutes 
les poursuites, I'attente d'un accueil fraternel dans la 
hutte enfumee du b^cheron ou la voiture nomade du 
berger ; la variete des chances et des evenements qui se 
renouveilent tous les jours ^ et au besoin I'espoir d'une 
genereuse defense. U n'en est pas moins vrai que cette 
alternative est encore en litige au moment ou je parle ; 
et moi-m^me combien de fois n'ai-je pas desire sous les 
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verrous d'etre expos^ tout nu sur un rocher batta des 
vagues, k la face du ciel et k la merci de TiDtemperie 
des saisons I Combien de fois n'ai-je pas desire dans les 
for^ts Tabri rassurant d'un cachot humide et frais, oii 
Je trouverois du moins un peu de pain pour apaiser ma 
faim, un peu de paille pour reposer mon soraineil ! Les 
hommes ne se eontentent jamais. 

Un grand ressort de T^nergie des jeunes gens contre 
tous les accidents qui menacent la fortune errante des 
proscrits, c'est cette vitalite surabondante qui s*aug- 
m'ente par Texercice, et m^me par la fatigue et les pri- 
vations; cet enthousiasme de t^te et de eoeur qui trouve 
un nouvel aliment dans tous les objets nouveaux, et 
pour lequel tout devient volupte. II n'y a guere de jour 
ou je ne me rappelle quelque chose de pareil, et entre 
autres cette matinee de printemps si rigoureusement 
commencee, ou j'^chappai k deux gendarmes en fran- 
chissant un ruisseau de douze pieds de largeur vers le- 
quel je feignois de me pencher pour boire, et puis en 
me tapissant subtiiement dans un champ de ble dejii 
grand, ou je ne doutois pas que Ton me cherch^t long- 
temps, pendant que je pareourois a quatre pattes un long 
sillon clair et creux dont les epis ne pouvoient me trahir 
par leurs ondulations. Apres cela venoient d'heureux 
ravins, des haies epaisses mais incapables de m'arr^ter ; 
des murs de cl6ture elev^s, mais dont un premier elan 
me faisoit atteindre le somraet aux deux mains, dont un 
second ^lan laissoit le revers derri^re moi; une c6te ar- 
due enfm, couronn^ de bois touffus, et qui ra'auroit 
certainement paru insurmontable si je n'avois 6te au- 
dessus quand j'en fis la reflexion. J'etoisalors k un quart 
de lieue des gendarmes, mais je n'avois pas fourni une 
course de vingt toises sans ^tre assure de ma delivrance; 
car ce n'etoit pas moi, c'etoit la terre qui fuyoit, qui 
disparoissoit sous mes pas, et qui emportoit je ne sais 
oil mes ennemis immobile^, Dites-moi pourquoi 11 y a 



SUITES D*UN MANDAT d'aRR6T. 



93 



dans la jeunesse des moments de puissance physique et 
morale, d'exaltation et de force oil lesdetroits de lamer 
et les aiguilles des Alpes ne seroient pas coraptes pour 
un obstacle ; des heures magiques ou Ton fait tout ce 
que Ton veut. Cela est etrange! Retire derri^re un viefl 
arbre, je Jetai les yeux sur la route qui se d^rouloit 
comme un ruban blanc dans la plaine, et oil J'eus le 
plaisir de reconnoitre mes quatre animaux, bdtes et 
gens, qui pietinoient ridiculement sur place , ni plus ni 
moins que s'ils avoient ete enfermes dans le cercle de 
Popilius , et qui tenoient ieurs yeux tourn^s dans une 
direction tout oppos^e k celle que j'avois prise. Re- 
flexions faites, et lis y mirent le temps, lis me donn^- 
rent la satisfaction de la suivre au grand galop, et Je 
les vis bient6t se perdre dans un tourbillon de poussiere* 
Comrae ma capture fortuite n'^toit pas connue de leurs 
chefs, et que la t^te ecervel^e d'un ecolier turbulent 
n'etoit pas digne d'etre mise h prix, je me flatte qu'ils 
n'eurent a regretter dans cette memorable affaire qu'une 
promenade inutile et une charge de pistotet. 

C'est dans de pareils moments que la liberty s'estime 
h sa veritable valeur. Avec quelle plenitude je jouissois 
de ma vie et du droit d'en disposer ! Je n'aurois pas 
inarche avec plus d'orgueil dans les vastes campagnes 
qui s'ouvroient devantraoi, si elles m'avoient appartenu 
en toute propriete. Eh ! ne m'appartenoient-elles pas ? 
Apr^s trois heures d'un trajet rapide qui laissoit plus 
de six lieues entre le point du depart et celui du repos, 
je descendis comme par enchantement dans une petite 
vallee circnlaire qui reposoit au fond d'un amphitheatre 
de collines boisees, et qui ^taloit k plaisir, aux deux 
c6tes d'une jolie riviere, le luxe odorant de sa vegetation 
en fleurs. C'etoit la vallee de Courlans, la plus gracieuse 
du Jura, et peut-Stre du monde entier. J'en ai du moins 
juge ainsi ce jour-1^, et un autre Jour encore. Oh I que 
la lurni^e ^toit pleine et riante sur ce beau tapis de ver* 
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dure ! Comme elle dorrooit limpide sur le cours des eaux 
^gales, et comme aux moiodres pentes elle s'eparpilloit 
en mailles de feu entre les rocbers qui lui avoient livre 
un passage ! Tout vivoit, tout respiroit autour de rooi, 
et, comme moi , la jeunesse, le plaisir et la liberie. 11 
n'y avoit pas une plaote qui ne portdt un bouquet epa- 
noui comme pour une f^te, et le peiutre le plus coquet 
n'auroit pas mieux regie leur merveilleux assortiment. 
G*^toient des salicaires violettes k grappes flottantes, 
des ang^liques ombrag^es de blancs parasols, des 1am- 
pettes aux longs p^tales roses dont le limbe ^toit decoupe 
comme un ruban, des renoncules a la coupe d'or glaeee 
d'un vif email, des leucanth^roes aux rayons d'argent, 
des brises aux balles suspendues en grelots, et qui, 
selon le caprice d'un air doux, baissoient et relevoient 
tour k tour leurs fronts mobiles frappes de reflets 
soyeux. On auroit dit, aux bruits qui descendolent des 
bois, qui couroient k travers les arbustes et qui mou- 
roient sous les berbes, que la nature entiere ^toit en 
oeuvre de creation. Mes insectes ch6ris ne manquoient 
pas plus k eette solennite que si elle avoit ^te faite pour 
moi : pendant que mcs regards etoient fixes avec atten- 
drissement sur une touffe d'ancolies qui penchoit triste- 
ment ses corolles superbes comme autant de diad^mes 
charges de grenats syriens, je vis s'y abattre une volee 
de ces briilants c4ramhiques k la robe d'un rouge de 
pourpre qui n'habitent dans tout Test de la France que 
cette unique region, sur une zone etroite de quatrc ou 
cinq lieues de longueur. Jamais la magniiique lamie de 
Kaelher ne s'etoit offerte k mes yeux, et je I'appelai 
par un cri d'enthousiasme et d'admiration semblabJe 
k celui qu'Adam dut prof^rer dans le paradis terrestre 
quand il d^signa sous des noms veritables toutes les 
creatures du Seigneur. — Et comme Adam j'etois seul, 
sans remords, sans haines, sans soucis de I'avenir, ear 
toutes les mauvaises fortunes du proscrit etoient soraes 
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de ma memoire. Fier de mon iodependance, de ma 
force, de^mon bonheur, de cette libre possession de 
runivers dont s'emparoit ma pensee, je n'aurois pas 
Change cette Joie incertaine, exhalee entre deux perils, 
centre I'empire assure du monde. Ma tSte bouiilonnoit 
d'une ivresse de po6te que je n'ai pas retrouvee depuis; 
men coeur eclatoit de volnpt6. Tout a coup mes pan- 
pieres s'inond^rent de larmes, et je tombai a genoux. 
a O mon Dieu! m'ecriai-je, que la nature est belle, 
que yous Stes grand dans vos ouvrages, et que vous 
^tes bon dans les consolations que vous prodiguez aux 
maibeureux I mon Dieu ! si j'ai assez v^*n pour vous 
connoltre et pour vous adorer, retirez mon dme h vous, 
je vous en prie I mon foible corps ue pent plus la con- 
tenir. » Puis j'achevai de me coucber parmi ces fleurs, 
car je ne me suis jamais cru plus pres d'etre exauce. 
Je murmurai en d^faillant le nom de mes parents, de 
ma soeur, de Clementine, et tout sentiment m'echappa. 
La seule idee qui me reste de cette extase, c'est qu'elle 
m'a fait sentir plus de felicit^s inexprimables que tout 
le reste de ma vie. 

Mais on se tromperoit ^trangement si Ton pensoit 
qu'il en arriv^t souvent ainsi. Quelques jours s'etoient 
a peine ecoules, depuis celui-la, que cette exaltation si 
pure et si expansive avoit fait place aux angoisses les 
plus am^res. J'etois traque par six gendarmes, dans 
les grangeages d'un bon paysan plein d'energie et de 
devouement, qui n'avoit toutefois d'autre gite h me 
donner que celui qu'il me conviendroit de fouir dans 
son grenier, sous les fourrages nouvellement recoltes. 
11 est difficile de se faire une juste id^e de Tincommo- 
dite de ce sejour, quand on n'a pas subi I'enivrement 
de son arome etourdissant et Tardeur de sa temperature 
effervescente. Je fus cependant condamne, sous peine 
de capture, et peut-^tre de mort, a y passer trente-six 
beures d'anxi^tes pbysiques et morales, de douloureux 
** 9 
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sommeil et de fatigant repos, qoi ne peaYent se roesiirer 
en aocune manlere d'apr^ les divisions cororaoDes da 
tmps. G*etoit un suppliee assida et sans r^pit que le 
caocbemar m'a rendu pins d'ane fofs dans mes songes, 
et que Dante a oublie dans r^nam^ratkm des peines de 
I'enfer, nne torture k laqnelle 11 ne manque rfen de 
celle des damn^s, pas mdme Je ne sids quelle durte 
fictlTe de Tetemlte. J'avois sent! de temps en temps 
s'all^er mon affreux lardeau; mals son poids 6toit 
ausslt6t remplae^ par un autre, par le groupe lourd et 
mouvant des soldats qui me broyoient de leurs talons 
de fer sous le peu qui me restoit de ma niolle et flexible 
toiture, en sondant profond^ment le foln de la polnte 
de leurs sabres. J'avois et6 atteint deux fois k la m^me 
jambe ; un troisi^me coup m'avoit mis k nu, en gHssant, 
le tendon exterieur des doigts de la main droite, que Je 
tenois soulev^e sur mon visage pour aspirer avee effort 
eet air bnlklant et empoisonn^ qui entretenoit si penibie- 
ment ma triste existence. Si I'obscurite qui regnoit dans 
cette crypte de raisere et de d^sespoir avoit permis qu'en 
les retirant ils regardassent leurs armes au trancbant 
de la lame, le sang dont elle ^tolt batgnee m'anroft in- 
failliblement trahi; mais, s^rs den*avoir pas ^t^avertis 
par un g^missement, par un eri, ou par une convulsicm, 
qu'un homme cach^ se mouroit sous leurs pieds, ils la 
remirent tranquillement dans le fourreau, et s'^loign^- 
rent sans insister davantage. Le foin qui reeommencoft 
k s'accumuler sur moi par charges ^normes me fit com- 
prendre deux choses : la premiere, que j'^ois sauv^ d'un 
genre de mort ; et la seconde, que je ne poavois eebap- 
per k I'autre; car chaque brass^e d'herbes qui venmt 
peser sur la masse dont j'^tois accabl6 intereeptoit de 
plus en plus ma respiration haletante. En effet, qnand 
les cavaliers , alarmes par I'approche d'un orage qui 
s*avan9oit rapidement, enrent enjamb^ leurs montureset 
reprisentoutebdtele cbemin de leurs quartierS| quand 
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mes respectables h^tes furent parvenus k degager moa 
corps gisaot de son intolerable prison , je n'avois con- 
serve qa'autant de connoissance qu'il en faut pour des* 
esp^er de la reprendre tout entiere. Gependant le pea 
de signes d'existence que je donnois encore leur arracba 
des exclamations de joie. Les pauvres gens pensoient ne 
retrouver 1^ qu'un cadavre. 

Je fus rappele h la vie par tons les soins que la bien- 
veillance et rhumanite peuvent enseigner, et mes bles* 
sures, plus effrayantes k la vue que s^rieuses en r^alite, 
n'exigerent qu'un pansement fort simple. — Mais e'e- 
toit peu d'etre delivre : il falloit fuir de nouveau ; il 
falloit fuir toujours. II falloit profiter avec empresse- 
mentdecetteheure formidable ou toutes les cataractes 
du ciel venoient de s'ouvrir, pouf gagner un autre asiie ; 
car les perquisitions ne manqueroient pas d'etre repri- 
ses la nuit suivante. D falloit surtout eviter la grande 
route et les sentiers battus, pour me soustraire k la 
poursuite obstinee d'un gendarme plus persistant et 
mieux avise que les autres qui avoit continue k parcon- 
rir le pays sur un rayon peu etendu, et qui circonvenolt 
en quelques minutes de course precipitee tons les en- 
virons de la metairie. J'avois precisement ce Jour-l& 
pour point de direction une petite auberge isolee, situ^e 
k une port^e de fusil de Selli^res, et tenue alors par un 
horame de coeur, patriote de la vieille roche, et fort 
afOde k nos inter^ts politiques. J'y avois mande, k mi- 
nuit , le plus exact et le plus zele de mes emissaires 
accoutum^s, personnage adroit, i*us^, imperturbable; 
exerce par vocation ou par infortune a toutes sortes de 
m^chants metiers, et sur lequel je ne concevois cepen- 
dant aucuue defiance, parce que je le savois aussi im- 
passiblement fiddle a sa parole pour une action honnete 
et loyale que s'il se fut agi d'une mauvaise. Aucune 
infraction de sa part k Tinstruction recue n'auroit change 
roon opinion sur son compte; elle m'e6t prouv^ seule- 



iOO SOUVENIRS DE LA REVOLUTION. 

ment qu'il etoit prisonuier ou qu'il 6toit mort. C*est 
dans le lieu dont je viens de parler qu'Hippolyte Bonin 
devoit me rendre mes dep6ches^ e'est-it-dire quelques 
nouvelles de mes parents desol^s, quelques renselgne- 
ments sur la destinee de mes amis fugitifs et, plus que 
tout eela dans la situation ou je me trouvois, Tautorisa- 
tion impatiemment desiree de renoncer k des tentatives 
d^jou^es par les evenements, et de quitter un poste qui 
n'^toit plus tenable, pour aller embrasser dans la Suisse 
catholique F^troite observance des solitaires de la 
Trappe, car je n'avois plus d'autre esperance et ne for- 
mois plus d'autre voeu. 

Le trajet de la m^tairie a Selli^res n'^toit pas de plus 
de deux lieues k vol d'oiseau ; je n^en ^tois separe que 
par une plaine profonde, encaissee de tous les c6t^s, et 
assez reguli^re au regard, que je savois n'^tre travers^e 
par aucune riviere ni interrompuc par aucun autre ob- 
stacle difficile k vaincre. II ctoit buit beures du soir. 
L'orage errant n'occupoit pas tout le ciel ; le soleil cou- 
chant frappoit la montagne de Toulouse d'un rayon 
horizontal qui devoit ^clairer quelque temps encore son 
sommet, et c'est non loin de sa base que la petite ville 
de Selli^res groupe ses rues mal percees et ses maisons 
mal b^ties. Dans tous les cas, j'etois certain de ne pas 
perdre de vue la montagne et son noir clocher k la lueur 
des Eclairs; car la temp^te duroit toujours, et, selon 
toute apparence, elle redoubloit d'horreur et de fracas. 
Je ne me souviens pas aujourd'hui, apres tant d'ann^es 
et tant de voyages dans des regions renommees par 
leurs ouragans et leurs meteores, d'en avoir jamais vu 
de plus effrayante. Un enfant qui me precedoit, a Ten- 
droit oti j'etois oblige de couper le grand chemin, m'an- 
non^a, par un signe convenu entre nous, que le gen- 
darme-inquisiteur ne paroissoit point. J*y passai en 
courant, et je m'enfoncai dans la vallee, sous les torrents 
d'une pluie battante qui m'avoit deja penetre de part 
en part. 
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La premiere partie du voyage ne ro'embarrassoit pas 
beaucoup, et je Tn*y engageai avee d'autant plus d'assu- 
ranee qu'au bout d'une demi-heure I'orage avoit tout 
a fait cesse. Le ciel a moitie eclairci, Fair entierement 
apaise, promettoient une nuit sereinc, et les dernier^s 
lueurs du jour qui s'eteignoient d^coupoicnt si nettement 
k Thorizon I'^glise aerienne, qu'on auroit cru pouvoir y 
touclier de la main ; mais Je ne parvins pas sans inquie- 
tude aux bas'fonds de la plaine. Tons les versants du 
circuit Tinondoieut de larges cascades. II n'y avoit pas 
un sillon penchant qui ne fdl devenu le lit d'un ruis- 
seau, pas un ravin qui ne donndt passage a une chute 
rugissante, ct toutes ces eaux en tumulte, qui hurloient 
derriere moi, alloient s'epandre k leur aise sur le lit uni 
des prairies, ou dormir immobiles dans les creux. Long- 
temps je louvoyai avec assez de patience les bales in- 
nombrables qui s'opposaient a mon passage, et qui, 
pendant que je marchois, repoussoient de plus en plus 
leur limite eioignee ; le retour cn sens oppose ne nra- 
voit fait franchir qu'unc flaque etroite, et les toises me 
cotktoient des lieues. Je resolusde prendre ma travers^e 
pour ce qu'elle etoit, pour une veritable expedition nau- 
tique, et je souris m^me a Tidee de me noyer le soir 
dans des plaines chargees quelques jours auparavant de 
ces jolies herbac^es dans lesquelles j*avois failU etouffer 
le matin. Je cherchai seulement a m*assurer an gue des 
inegalites du sol que le niveau de Teau me dissimuloit, 
et conserver avec soin les hauteurs, la moindre me- 
prise etant de consequence pour un conspirateur incom- 
plet qui ne savoit pas nager. Je dus faire ainsi beaucoup 
de chemin, car la montagne qui me tenoit lieu de p6le 
se rapprochoit toujours. J'en iis assez du moins pour 
m'enhardir jusqu'^i la temerite, ne deviant jamais de 
mon but d'un seul pas qu'autant que Telement usurpa- 
teur depassoit un peu ma ceinture, et alors explorant da 
bout du pied avec precaution mon hydrograpliie incer- 

9. 
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ti^pe pour reprendre un poste plas avantageux. Je n'a- 
vols, hela» ! pas pens^ k me inunir d*uDe autre sonde 
pour cette navigation memorable k laquelle il faut oon- 
venir que je n'etois pas pr^par^. II arriva cependant 
une fois que mes calculs me servirent mal. Soit qu'en 
pendant sans cesse aux points les plus eleves de renpace 
parcouru, Je me fusse exliauss^ peu k pen au revers 
d*une propriete garnie de fosses, soit par toute autre 
eauaequ'expliqueroieutaussi naturellement les accidents 
du terrain, Je sombrai subitemeot Jusqu*^ la hauteur 
des ^paules, et, pour comble de disgrace, ma sonde 
inutile ne trouva de fond autour de moi k aucune des 
portees du compas. Mon parti fiit bient6t pris, car il 
m'etoit impost par una necessite peu equivoque. A mes 
c6tes il n'y avoit que la mort, une mort sans eclat et 
sans poesie, que j'ai pu decrire, comme on voit, avec 
quelque verite de couleur, dans le Peintre de Saltz- 
bourg, naive contre-epreuve de mes tristes aventures de 
jeune homme. J'avois au contraire Tesperance bien fon- 
dle de voir diminuer peu k peu les eaux qui m'entou- 
roient; car j'avois observe depuis quelque temps que je 
suivois une pente peu sensible k la v^rite, mais dont 
leur courant marquoit bien la declivite. Les corps legers 
enleves par TiDondation, et qui nageoient k la surface, 
descendoient dans la direction m^me de mon aventureux 
voyage; et comme Forage n'avoit pas 6te long, j'en 
conclus assez logiquement que les bouches.multipliees 
de ce fleuve fortuit des temp^tes ne tarderoient pas a 
tarir. Au m^me instant la lune se degagea des derniers 
nuages, plus resplendissante que jamais, et la vallee 
presenta un des tableaux les plus extraordinaires qu'on 
puisse imaginer, surtout pour le malheureux person- 
nage accessoire qui occupoit dans sa vaste composition 
une place si incommode. Ge n'etoit plus qu*un lac im- 
mense jonche de noirs ilots, et sur lequel les arbres 
clairsemes, sans tiges apparentes, balanfoient 9^ et la 
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leurs rameaux echevel^s, comme des plantea aquati- 
ques; mais je ne pensai gu^re k ie peindre pour la pos- 
terite dans le goilit de cette belle image qu'Apelles sus- 
pendit aux rivages de Neptune, et k le plier aux regies 
de ce langage nombreux et mesur^ que mes idees rev6- 
toient si faeilement alors. Je sentois trop, dans ce mo- 
ment-l^, que la verve de mon kge d'inspiration et d'en- 
thousiasine ne resistoit pas aux impressions du froid 
que je commencois k eprouver dans toute sa rigueur, 
surtout aux parties de mon corps qui etoient successi- 
vement labandonn^es par les eaux, et ma muse grelottante 
n'aspiroit plus qu'k un endroit ou s^eher ses ailes. Cette 
sensation m'annon^oit pourtant que mes conjectures 
etoient en bon train de se realiser. Plusieurs heures 
s'etoient ecoulees dans cette position, et nne partie du 
torrent avec elles. Une esp^ce de promontoire qui m'a- 
voiMpoit, de maniere que je pouvois y atteindre de la 
main, venoit de se decouvrir aupr^s de moi. Je m'y 
cramponnai avec toute la vigueur que prSte k une grande 
energie de muscles et de volonte une resolution dont on 
fait dependre le salut de sa vie, et, les doigts profond6- 
ment fixes dans ses anfractuosites les plus resistantes, je 
m'y transportaid'un dan, mais en laissant mes souliers 
incrustes dans le sol bourbeux sur lequel je pesois de- 
puis si long- temps, comme Empedoole ses pantoufles au 
bord du cratere. Jene fus pas tente de plunger pour les 
reprendre, quoiqu'ils fussent presque neufs, et que je 
ne m'en connusse pas une autre paire k moins de vingt 
lieues a la ronde. Heureusement mon promontoire ap- 
parent ^toit bien autre chose, ma foi, qu'un de ees caps 
vulgaires qui vont briser leur pointe emoussee contre les 
flots d'un abtme; c'^toit un isthme parfaitement condi- 
tionne, qui unissoit les terres submergees aux terres 
solides, et des deux c6tes duquel les eaux se separoient 
d'un commun accord pour descendre et se perdre je ne 
»ais ou. Je le suivis intrepidemeut a pieds nus, atta- 
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quant sans m'emouvoir les saillies incisives et brutales 
qui se multiplioient sous mes pas, et imprimant k eha- 
cune des traces fort visibles de ma peregrination noc- 
turne, pour IMnstruction et I'usage de ceux qui seroient 
tentes d'en retrouver I'itineraire. Dej^ I'appareil impro- 
vise de mes blessures avoit cede a Faction permanente 
de I'humidite, mou sang couloit en abondance de toutes 
les issues que le sabre lui avoit ouvertes ; et une foi- 
blesse croissante, un vague etourdissement, un frisson 
nniversel qui parcouroit convulsivement tous mes mera- 
bres transis, me mena^oient de n'arriver jamais, quand 
j'arrivai enfin. bonbeurl c'etoit la roaison indiquee, 
et je ne pouvois pas m'y meprendre. Je m'appuyai 
contre la porte, je frappai, je gemis, je criai, je parlai 
peut-^tre. Elle s'ouvrit a la lueur d'une lampe, et se re- 
ferma aussitdt. Je concus facilement cet accueil inhos- 
pitalier. Dans mon etat, je ne pouvois que faire horreur 
ou pitie, et j'avois fait horreur. 

Une voix rigoureuse partie de Tint^rifiur me prevint 
charitablement qu'^i la moindre marque d'obstination, 
je serois salue d'un coup de fusil charge a balles. Mise- 
rable que j'etois, et tout depourvu alors du libre exer- 
cice de mes f acultes morales, qui pourra le croire ? comme 
un homme heureux de vivre, j*eus peur d*un coup de 
fusil. Je longeai la muraille en t^tonnant et en y litho- 
graphiant d'espace en espace Tempreinte de ma main 
sanglante. Je passai de 1^, en redoublant d'efforts, aux 
clotures prolong6es des attenances, des jardins, des 
vergers, des vignes, des champs ; et quand les cl6tures 
manqu^rent tout fait, je tombai sur une butte de 
pierres amassees sans doute pour les contiuuer. Deux 
heures sonnoient Seliieres. 

J'en etois l^, livre a une espece d'aneantisseraent qui 
suspendoit jusqu'^ mes douleurs, quand je fus tire de 
celte iangueur morne et semblable au mauvais somraeil 
d'un malade par les refrains d*une chanson joyeuse. Je 
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me rappelai confus^ment que ee jour-I^ devoit ^tre un 
dimanche, et je compris, saos m'en soucier davantage, 
que ee bruit annou^oit 1e retour de quelque grivois 
attarde qui sortoit du cabaret. Seulementje merangeai 
avec un peu plus de precaution sur ma rude couchette 
pour ne pas mettre d'emp^chement h son passage. Ce 
mouvement me decela, et le jeune homme, s'approchant 
de moi, s'abaissa doucement h mon oreiile, et me frappa 
I'epaule d'un petit coup d'avertissement : 

« Hol^l he! bonhomme, me dit-il, d'ou 6tes-vous, 
qu'on vousy mene? Cen'est pasraison, parce que vous 
a\ez peut-etre bu un verre de trop, mon cher cama- 
rade, pour qu'on vous laisse coucher ^ la lune sur un 
tas de pierres comme un chien mouille. L'air qui sort de 
terre n'est pas bon k la saute quand il a plu chaud, c'est 
connu. II faut convenlr, comme dit ma m^re, que le vin 
est un mauvais maitre ; mais le bon I)ieu est pour tout 
le monde, et les amis sont tou jours 1^. » 

Je soulevai ma tete aussi bien que je pus vers ce di- 
gne garcon, je le remerciai« et je lui racontai en peu de 
mots ce qu'il m'etoit permis de raconter sans imprudence 
de mon voyage et de mes accidents, parce que j'avols 
fort h coeur qu'il n'emport^t pas la fausse opinion qu'il 
s'etoit faite de moi. II pouvoit, en effet, me rencontrer 
le lendemain dans la rue, quand je serois tombe entre 
les mains des gendarmes, comme cela paroissoit inevi- 
table, et sa charite me faisoit attacher du prix a son 
estime. 

« Oh ! oh ! reprit-il, c'est une autre affaire, et je vous 
demande pardon, monsieur, de vous avoir pris pour un 
ivrogne, puisque vous n'^tes, sauf le respect que je vous 
dois, qu'un vagabond honnfite. C'est tout de ra6me 
^tonnant, k moins que vous ne soyez deserteur... ou 
peut-6tre un de ces bourgeois qui se font chasser comme 
des renards dans toutes les broussailles du Jura, pour 
les affaires du prince de Gonti... Mais assez parlc; tai- 
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sez-vous ma langue^ ca ne voui regarde pas ! Ge qui roe 
regarde en quality de Chretien, c'est de vous faire coa- 
cher queiqoe part m pea a Taisai et si la lit d'un pavvre 
ouvrier?.,. » 

II s'arrdta gur ees mots, da mani^re a leor donner le 
sens d'une question modeste. 

« Un lit! m'^rlai*Je, npn, non, monsieur! une petite 
place dans votre cbambre, une planche pour me reposer, 
un coin pour me tapir I rien, rien, qu'un endroit ^rt^ 
ou je puisse me deshabiller, me r^chauffer et dormir. 
Ma vie depend de vous« 

Dans ce cas-l^, vous pouvez ^re tranquille, con- 
tinua le Jeune homme en pliant les genoux pour se mettre 
hma hauteur; jetez bravement vos bras autour de mon 
cou, et laissez-vous aller comme un enfant. Quoique 
petit, j'ai le Jarret et les reins assez forts pour vous por- 
ter tout d'un trait jusqu'a Mantry, et nous n'avons que 
deux pas. 

— Encore une fois non , mon cher ami , r^pondis-je 
en me levant avec une peine horrible, que je parvins 
cependant ^ lui dissimuler, et en m'affermissant de tout 
mon pouvoir sur mes pieds meurtris et d^chir6s. Je vous 
prierois seulement de me prater d'ici 1^ un bras se- 
courable, si je ne craignois de mouiller vos habits... 

— Laissez done, dit«il en liant fortement autour de 
mon corps le bras que je cherchois, et en m'enlevant a 
derai ; mes habits en verront bien d'autres I — mon 
Dieu I que vous avez froid I » 

Nous arrivdmes enfm dans sa chambre. II etoit temps 
pour moi. Je Tembrassai en pleurant de reconnoissance, 
et je mVtendis avec une sorte de volupte sur le plancher 
sec, pendant qu'il allumoit une bourree. Quelques mo- 
ments apres, mes membres se repos^rent dans un lit, et 
je ne tardai pas h y ^tre saisi d'un sommeil fi^vreux 
qui m'enleva tout souvenir du pass^. Je ne m'apercus 
qu'a Tpon reveil que j'avois dorml seul, tandis que moa 
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hke passoit les derni^es benres de la fitiit me 
chaise. II ne me laissa pas le temps de ra'en plalndre. 
II venoit de faire la revue de sa garde-robe pour y 
choisir ce qui convenoit le mienx k remplacer quelques- 
ons de mes r^ements bors de service, et il ^taloit devant 
moi toutes ees bambles rtcbesses avec un sedtiment 
evident de satisfaction, car il n'y avoll certainement 
rien de plus propre et de plus elegant k Selli^res dans leS 
nippes d'un compagnon. Cependant je le vis tourner sur 
ses beaux sonliers neufs nn regard presque bontenx. 
C'etoit sans doute la pi^e la plus essentielle de mon 
ajustement, et la disproportion ^toit trop forte pour qu'fl 
f6t possible de penser h en faire usage. 

« Encore, murmura-t-il entre ses dents, si cela s*^oit 
trouve un samedi ! le dimanche matin, poursuivit tr^s- 
has, Touvrier est en fonds... mais le dimanche soirl... 
ah bien out I le dimancbe soirl... » 

II rougit jusqu'au blanc des yeux, introduisit innti- 
lement sa main sous Tempeigne pour T^largir, tira inu- 
tilement le quartier h lui pour Fallonger jusqu'^ faire 
eclater la couture, et Jeta les souliers de d^pit. 

Je penetrois son touchant embarras. Je fouillai dans 
la pocbe de mon pantalon, et j'en ramenai une petite 
bourse de maroquin fort leg^re, mais que sa pesanteur 
specifique, si peu de ebose qu'elle fut, avoit pourtant 
maintenue k fond dans mon naufrage. EUe contenoit 
quatre louis doubles, tresor encore ^norme et presque 
extravagant potir un bomme que son genre de vie elol- 
gbe de toutes les occasions de depense et met k la mere! 
de la charite. J'en lalssai retomber deux dans la bourse, 
et, pla^ant le reste dans la main de mon h6te : « Ren- 
dez-moi un dernier service, lui dis-je. II me faut, en 
effet, des souliers ferr^s et de la plus grande mesure ; 
mes bas de laine ont aussi grand besoin d'etre renouve- 
l^s ; je me passerai d'autre chose, car je ne suis pas ac- 
coutam^ ftux douceurs de Taisance, et je n'aurai plus 
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qa*^ vous faire de tendres adieux, en priant le ciel de 
permettre que je vous revoie duns des jours plus favo- 
rables. 

— Bod ! r^poudit-il en souriant et en s'efforcant de 
me faire reprendre une de mes pieces d'or, monsieur ne 
sait pas ce que valent des bas de laine et des scullers 
ferr^s. J'aurai plus des deux tiers d'un seul de ces dou- 
bles louis a lui rendre. 

^ Non pas, s'il vous plait, repris-je en repoussant 
sa main ; car vous ne me refuserez pas de oonserver le 
surplus pour vous rejouir, en m^moire de moi, pendant 
deux ou trois dimanches. Yous savez que ces plaisirs 
innocents et naturels vous portent quelquefois bonheur; 
ils peuvent vous fournir encore Toccasion d'une action 
gen^reuse. 

— Fi done ! repliqua le jeune homme en jetant la 
piece sur mon lit. Ou seroient le plaisir et Thonneur 
d'obliger petitement son prochain, si cela rapportoit de 
Targent? Ce seroit bien p1ut6t a moi de vous epargner 
eette d^pense, et je n'y roanquerois pas si... si ce n'avoit 
ete hier diraanche. » 

Je n'insistai plus. II sortit pour alter faire ces petites 
acquisitions et pour se mettre k la recherche de Bonin, 
qui devoit m^attendre encore. Je le rappelai comme il 
faisoit passer la clef a Tinterieur, alin de me renferraer 
pendant son absence. 

« Quand on a eu le bonheur d'acquerir un ami tel que 
vous, lui dis-je avec une grande effusion de coeur, on 
seroit bien ingrat si Ton s'exposoit k en ^tre s^pare sans 
se manager le moyen de le retrouver un jour. Vous ne 
m'avez appris ni votre nom ni votre etat. 

— Oh 1 mon etat, c'est pour n'en pas finir : charpen- 
tier, menuisier, macon, couvreur,vitrier, badigeonnear, 
tout ce qui concerne le bStiment, generalement quel- 
conque, excepte le ferrement. On fait de tout pour vivre 
dans les petits endroits; encore a-t*on quelquefois bien 
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du mal. Poor ce qaiestde moD nom^ il est ais^ a rete- 
nir, et on n'en trouve pas beaacoup : je m'appelle Amour 
de Dieu. 

— Amoitir de Dieu ! m'6criai-je en tressaillant, co nine 
si j'avois reconnu dans ce bon jeune homme un symbole 
vivant de la protection du eiel. Amour de Dieu, dites- 
Yous ! mais ce n'est pas 1^ un nom. 

— Cela est possiblement vrai , r^pondit-il en riant. 
Mon p^re contoit souvent que c'etoit corame une I'eoom- 
pense que les honndtes gens du pays avoient donn^e k 
ses anciens, et il ajoutoit en me caressant, quand j'etois 
petit, que Je prospererois toujours tant que j'aurois mon 
nom devant les yeux. Pauvre cher homme 1 le Seigneur 
veuille avoir son dune avec lui ! » 

£n aehevant ces paroles, Amour de Dieu sortit pour 
tout de bon. Une demi-heure apr^s, mes commissions 
^toient faites. 

Je sais bien que ces r^its, dans lesquels je me com- 
plais trop long-temps peut-^tre, sont loin d'offrir I'int^- 
r^t path^tique et le mouvement passionn^ qu'on cherche 
aujourd'hui dans les moindres compositions litteraires; 
mais si on considere que je les tire pi^ce h piece d'un 
journal tout-^-fait intime, qui ne fut jamais ecrit pour 
ie public, on me saura probabiement quelque gre de 
n'avoir point aspir6 h relever la naivete de mes impres- 
sions par des episodes factices , que mon imagination 
n'auroit pas ete en peine de broder sur un canevas plus 
simple encore. Cost pr^is^ment parce que les faits 
tr^-vulgaires que je raconte ne valoient pas la peine 
d'^re inventus qu'ils peuvent eveiller, dans T^me d'un 
lecteur accoutume k se contenter d'emotions douces et 
vraies, un pen de cette sympathie affectueuse qui se for- 
tifie par la confiance, et je pref^re beaucoup ce genre 
de succ^s au vain plaisir d'etonner i'esprlt par d'inge- 
nieux mensonges. La fiction n'apas un mot, pas un nom 
k redamer dans ces pages sinc^res ; et si vous passez 
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jamais k Selli^res , men ami Amour de Dieu pourra 
vous en confirmer Fexactitude, en tout oe qui ne tou- 
chera pas d'une maniere trop immediate aux secrets de 
sa modestie. Je ne doute pas qu*il n'y vive encore au- 
jpurd'hui, et pour de tongues annees. G'est du moins 
une garantie presque infaillible de longevite que Thabi- 
tude des bonnes oeuvres et le calme d'un coeur satisfait 
de lui-mSme. Les bienveillants ne vieillissent presque 
pas. Helas! ils ne devroient pas mourirl 

Hippolyte Bonin s'etoit trouve au reudez-vous ; mais 
il n'arriva pres de moi qu*& la nuit tombee, parce qu'il 
avoit*lieu de soup9onner qu'on surveilloit ses deraar- 
qbes et de craindre par consequent que sa visite ne 
d^ceUt ma retraite. Les lettres dont ii etoit cbarge pour 
moi contenoient la solution de tons mes doutes; elles 
^toient fort developp^es et foil explicatives. J'etois en- 
fin affranchi des devoirs d'une mission devenue plus 
perilleuse encore depuis qu'elle etoit devenue inutile. 
Mon p^re.me pressoit de quitter la France, et ra'auto- 
risoit m^me a embrasser la vie solitaire, a laquelle Je 
me croyois appele, pourvu que je ne m'y engageasse 
point par des voeux. Quant a mes amis de devouement 
et de mis^re, quelques-uns m'avoieut deja devance a 
Fetranger; d'autres etoient prisonniers dans des forte- 
resses qui rendoient rarement leur proie. Un d'eux 
s'etoit briile la cervelle. Clementine n'avoit pas ^te vue; 
mais on parloit pour elle d*un projet de mariage qui 
paroissoit sur le point de s'accomplir. Mon cceur etoit 
trop malade pour pouvoir se soulager par des lai*mes. 
J'^prouvois un invincible besoin de rentrer hardi- 
ment dans mes perils pour me distraire de mes cha- 
grins. Je demandai h Bonin sUI savoit quelque moyen 
de me faire parvenir avant le jour, sans suivre aucune 
route pratiqu^e, k ce point des hauteurs de Poligny 
d'ou Ton deeouvre si distinctement la chalne eblouisr- 
sanle des Alpes helv6tiques, parce que je me croyois 
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assure de gagner de \k facilement les froDti^res de la 
Suisse. II me r^pondit par je ne sais quelle affirmation 
ricaneuse qui lui etolt particuli^re et qui couvroit 
toujours d'une apparenee de gaiete sardonique ses re- 
solutions les plus temeraires. Je le savois d'avance. 
Bippolyte Bonin ne m'auroit pas r^pondu autrement si 
je lui avois demande de me conduire sur le cherain de 
Tenfer. 

Je me remis k sa garde sans balancer davan- 
tage; J'embrassai Amour de Dieu, et nous partlmes. 

Le ciel etoit tres-pur, et la lune Tiiluminoit, comme 
elle Favoit fait un moment la veille, de la plus pure 
clarte ; mais nous pareourions des bois epais et sombres, 
ou elle ne se montroit k nos yeux que de distance en 
distance, dans quelques rares clairieres. 

Quoique la conversation de Bonin ne manqu^t nl de 
solidite ni d'agrement, et j'en dirai tout Theure la 
raison, j'avois peu de relations necessalres qui m'inspi- 
rassent plus de repugnance. Son scepticisme ralileur, 
qui s'exercoit k plaisir sur toutes les pensees tendres et 
genereuses de Fhomme, avoit souvent froisse mon ^me 
dans ses plus tendres mouvements. Je marchois done en 
r^vant a travers Tetroite avenue qu'il m'ouvroit dans le 
fourre, en me demandant par quelle combinaison im- 
prevue d'evenements la nuit qui commen^oit alors 
pourroit encherir sur la precedente en angoisses et en 
terreurs. Je ne sais pourquoi cette idee me poursuivoit 
avec une obstination irresistible, si ce n'est sans doute 
parce qu'elle m'etoit envoyee comme un pressentiment ; 
mais avant d'en venir k cette partie de mon recit, qui 
est plus singuli^re et plus animee que le reste, il fau- 
droit parler de Bonin, il faudroit le peindre, et la hi- 
deuse et tragique importance qui s'est attachee a son 
nom dans le pays ou il a vecu m'en impose en quelque 
8orte Tobligation. Gependant ce chapitre, deja si long 
et d'ailleurs si vide pour la plupart de mes lecteurs, ne 
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in'en laisseplus le temps. Eux et moi, nous sommes 
egalement presses de finir, et puis, je n'ai pins ce pri- 
vilege de resistance 61astique qui me permettoit de me 
delasser des souffrances de la veille dans les souffrances 
du lendemain. Ces agitations convulsives, premier ele- 
ment de ma vie , me coiitent plus de peine k d^rire 
aujourd'hui qu'elles ne m'en coutoient autrefois k sup- 
porter, et je recule avec degout devant la n^cessite d'a- 
chever une histoire qui a perdu le peu d'inter^tqu'elle 
pouvoit offrir en perdant son actualiU. Ge qui etoit 
assez vif et assez poignant alors d'iropressions com- 
munes k tons, conserve k peine maintenant , pour sour 
tenir Tattention, le p^le reflet d'un souvenir qui 
s'evanouit. Je ne me dissimule pas qu'on penseroit en 
\ain a le rajeunir, si on ne possedoit k un haut degr^ 
cet heureux don d'un style pittoresque et vivant qui fait 
tout lire, et que des critiques d'un goAt exerce ' me 
refusent. J'en resterai done ici de ma narration , k 
moins qu'une voix qui a tout pouvoir sur mes reso- 
lutions n'en reclame la fin : la voix d'un Stre sensible, 
quel qu'il soit, qui s'associe k moi par des sympathies 
fraterneiles et dont le coeur aime k causer avec le 
mien. 



§11. 

Si on a conserve quelque vague impression du cha- 
pitre precedent, on se souvient peut-dtre qu'on m'a 
iaisse a travers bois avec un conspirateur de village qui 
me guide comme il pent, dans la double obscurite de 

' La Bevue de Paris, au lieu de ces moU : « des critiques (i*un goAi 
exercd, » porte : « ct que le Journal des D^bais mc refuse. • 
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la for^t et de la nuit, ver^ un autre chemio aussi iafre- 
quente que possible, d'ou je dois gagner les hauteurs 
de Poligny et, s'il pla!t k ia Providence, les frontieres 
de la Suisse. Dans le cas ou Ton ne s'en souviendroit 
pas, on peut tres-bien se dispenser de s'en souvenir, 
car ce que je viens d'en dire a toute la precision et 
toute Teiegance d'un sommaire. Quand j'aurai ajoute 
que mon compagnon s'appeloit Hippolyte Bonin, on 
saura tout ce qu'll convient de savoir pour comprendre 
le reste. 

Hippolyte Bonin, dont la suite a fait un personnage, 
et quel personnage, grand Dieu ! etoit un homme de 
trente a trente-deux ans, qui, vu par derriere, corame 
je I'aurois vu si la lune avoit pu m'eclairer dans ces 
taiilis d^ja ^lanc^s et vigoureux, paroissoit en avoir 
soixante et davantage k la courbure de son corps fati- 
gue, dont le buste se replioit en demi-cerceau sur deux 
jambes arqu^es et tratelantes. £n face, et quand I'ener- 
gie du plaisir ou de la colere lui permettolt de repreudre 
la perpendiculaire et Tallure d'un horame, c'^toit tout 
autre chose : un joli gar9on de bonne maison deguise en 
mstre; et, comme les gens d'esprit mettent tout k pro- 
fit, cette physionomie Equivoque lui avoit servi deux ou 
trois fois a se rendre la justice favorable dans des ques- 
tions d'identite. Bippolyte Bonin, vigneron de son etat, 
^toit d'ailleurs homme dumonde, et, qui plusest, homme 
k bonnes fortunes; et il ne sortoit jamais, dans les 
grandes occasions, sans porter le frac soigne du petit- 
roaitre de campagne sous le sarreau du paysan. II y 
avoit en lui un aventurier multiple, une espece d'Ab6- 
lino ou de Sbogar au petit pied. 

La nature ne lui avoit pas refuse quelques-unes des 
favours qui pouvoient le rendre propre k son r61e de 
Lovelace. II n'etoit la verite ni grand ni bien tourn^, 
ce qu'il dissimuloit toutefois avec assez d'adresse quand 
il avoit besoin d'y prendre garde; mais un nez aquilin 

10. 
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tant soit pen pro^minent, u«e bouche fralche et gra- 
cieuse, un sourire plein de finesse, des dents superbes, 
et, roieux que tout cela, des yeux d'un bleu celeste sur* 
months de sourcils d'ebene que relevoit la peau la plus 
blanche, la plus delicate et la plus harmonieusement 
color^e que j'aie vue de ma vie (dans un bomme, s'en- 
tend), lui composoient une figure remarquablement dis- 
tinguee. Tl n*^toit bruit que de ses succ^s, et J'ai quel- 
quefois.amereinent souri de les comprendre en le voyant 
tourner sur de pauvres femmes ce regard humide, ten- 
dre et earessant, sous lequel ma penetration, plus ins- 
tinctive ou plus exerc^e, discernoit un feu sardonique 
et cruel, comme une etincelle d'enfer. Maintenant en- 
core, apres tant d'ann^es, le beau regard de Bonin, avec 
son expression d'ironie et son reflet faux, me poursuit 
et me tourmente dans mon sommeil. 

Outre son esprit naturel , qui ^toit tres-vif et qui 
abondoit en saillies, Hippolyte Bonin apportoit dans la 
conversation les avantages d'une education peu com- 
mune parmi les gens de son etat. Fils d'un riche culti- 
vateur, il avoit etudie pour ^tre pr^tre, et s'il ne recut 
pas les ordres, ce que je n'ai point 6clairci, c'est que la 
requisition le saisit au moment ou il alloit les recevoir, 
les evenements le firent soldat, sergent, orateur de ca- 
serne, meneur d'une soci^te populaire, et acteur en 
premiere ligne, s'll falloit Ten croire, dans les scenes 
tragiques de Lyon affranchie par la guillotine. II se 
flattoit peut-^tre, Au moment dont je parle, Bonin 
^tait enregimente comme moi sous les drapeaux de I'al- 
liancequi reconnoissoit les Bourbons pour chefs. II s'e- 
toit fait royaliste constitutionnel, non du propre mou- 
vement d'une affection consciencieuse, car la conscience 
et I'affection n'avoieut pas beaucoup de prise sur lui, 
mais parce qu'il abhorroit Bonaparte, qui s'etoit attri- 
bu6 une part trop large, au grand detriment des revo- 
lutlonnaires, dans les depouilles du pays; et puis parce 
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qu'il ne voyoit dans une restauration op^r^e selon nos 
priDcJpes, k la 'verite- fort confus, qu'une transition 
retrograde au bon temps de I'anarehie. Un jour qu'il 
faisoit parade assez insolemment de quelqnes horreurs 
pretendues patriotiques auxquelles ii pretendoit avoir 
prSte les mains : « Hippolyte, Ini dis-je, 11 sera prudent 
de vous taire l^-dessus devant nos messieurs, car, de 
rhumeur dont je les connois, lis sont hommes a vous 
faire pendre s'ils reussissent. — Bon ! reprit-il en me 
:flattant de eel ceil doucereux qui me faisoit peur, iis nc 
scat pas si hdtifs, et iis ne s*y prendront jamais assez 
t6t pour avoir I avance. » Benin penetroit milie fois plus 
profondement que moi dans les secrets d*un avenir po- 
litique. 

Rentre au toit paternel et devenu maltre de sa for- 
tune, Bonin n'avoit mis qu'un an ou deux a la dissiper. 
Le jeu Tavoit introduit deins ces repnires de la bonne 
compagoie ou Ton raffine sur les vices de la mauvaise. 
La misere I'en avoit chasse. II ne conservoit pour tout 
relief de sa vie d'illusions que deux ou trois billets doux 
d'une marquise intrigante qui nous avoit fait present de 
cette dangereuse recrue; mais comme il etoit doue au 
plus haut degr^ de Fesprit de resolution, il subissoit 
sa destinee sans se plaindre, en attendant les chances 
noQvdles qui lui rendroient son bien, ou Foccasion de 
prendre celui des autres : le retablissement du comite 
de salut public, par exemple, ou celui de la monarchic. 
C'etoit tout un. Jusque-la il cultivoit sa vigne, le sabre 
au c6te; parioit latin k son cure, dont 11 ne frequentoil 
guere les ofiices ; rattrapoit en detail aux petits, avec ^ 
des cartes officieuses, Targent que lui avoient \oU les 
grands; intervenoit comme agent essentiel dans toutes 
les affaires scabreuses ; amendoit dans la perfection les 
aetes irreguliers\ tenoit bureau ouvert de feuilles de 
route pour les d^serteurs ou de passe-ports ))our les for- 
mats, et, tout us6 par la debauche qui avoit flechi son 
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epine dorsale et rouUI^ le ressort de ses articulations, il 
faisoit encore marcher de front dix intrigues amoureu- 
ses. Complaisant, officieux, necessaire, et menage de 
tout le monde, parce que tout le monde le redoutoit plus 
ou moins, tel etoit mon compagnon de voyage, et tel je 
le soup^onnois depuis quelque temps; mals je n*avois 
jamais re^u de lui que des preuves de courageuse iidelite, 
el j'aurois rougi de concevoir la moindre defiance sur 
son compte, quand m^me je n'aurois pas ^te rassure par 
mes armes. Je n'y pensois pas. 

Je continuois k marcher a la suite de Bonin , quand 
nn coup de sifQet fort aign et singulierement module 
se fit entendre h cent pas de nous. Bonin s'arr^ta , je 
I'imitai, et au m^.me instant mes oreilles farent frappees 
d'uu second coup de sifQet beaucoup plus rapproche, 
mais d*ailleurs parfaitement semblable a I'autre. Cette 
fois-I^i) c'etoit Bonin qui siffloit. 

« Que faites-vous, Hippolyte? lui dis-je h demi-voix. 
Vous 6tes un imprudent! Cc sont peut-^tre des malfai- 
teurs ou des espions auxquels vous indiqaez maladroit 
tement notre chemin. 

— Laissez done, repondit-il en ricanant , ce ne sont 
ni des espions ni des malfaiteurs : ce sont des amis. » 

Et k peine avoit-il prononce ces paroles, que les 
broussailles s'ouvrirent, et qu'un homme tomba entre 
nous deux en bondissant. 

« Bonne rencontre I s'^cria Bonin en riant. C'est Pan- 
crace lui-m^me. Qui diable t'attendoit 1^? 

— Le diable en effet , et probablement un de ses 
compagnons, dit-il en me toisant d'un air familier. Le 
sabbat se tient-il maintenant le lundi pour vous trouver 
en route a pareille heure ? mes braves , il y a ici 
quelque meprise ! je ne vous aurois jamais cherches 
sur un chemin plus etroit qu'il ne conyient au passage 
d'une diligence. 

^ Tais-toi, badin, reprit Bonin en lui jetant le bras 
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autour du corps et en pressant le pas avec lui ; ne raille 
pas aujourd'hui sur ces choses-I^. Dans les bois, c'est 
effrayant. » 

lis marcherent, et je ne les entendis plus ; mais j'avois 
eu le temps d'envisager le nouveau-venu k un rayon 
de la lune, et ses traits ne sortiront jamais de ma me- 
moire. C'etoit une de ces figures r^v^es ou se confon- 
dent le cynisme du libertinage et Taudace du crime. Sa 
barbe epaisse et difforme, ses accoutrements composes 
de haiUons disparates , sa carabine pass^e en sautoir 
avec un autre baudrier qui paroissoit soutenir un cou- 
teau de chasse, en faisoient Fideal d'un de ces bandits 
que j'avois vus au m^lodrame. Je me jugeai lieureux 
de pouvoir me dispenser de prendre part d Tentretien 
anime et quelquefois orageux qui occupoit mes deux 
aventuriers, et je les suivis sans me hAter, car je n'etois 
pas autrement impatient de les rejoindre. Cela dura 
long-temps. Ma repetition venoit de sonner minuit, 
quand Bonin rebroussa cfaemin tout seul et me rejoi- 
gnit en chancelant. 

« Tu es ivre , lui dis-je en le repoussant comme il 
alloit me heurter dans Tombre ; mais qu'est devenu ton 
camarade ? 

— Le camarade s'en est alle avec sa gourde vide et 
seche comme une promesse de grand seigneur. Excel- 
lente eau-de-vie, ma foi ! je ne sais pas ou il la prend ; 
et un homme de tout coeur, ce digne Pancrace, un 
homme qui n'a rien k lui ! 

— Je le croirois volontiers, et je suis fiSiche, Hippo- 
lyte, de vous connoftre de tels amis ! 

— Et comment les demandez-vous ? II ne faut pas 
^tre si degout^ quand on conspire. La guerre des buis- 
sons ne se fait pas avec des manchettes de dentelles , 
parce qu'on risqueroit fort, voyez-vous, de les laisser 
aux epines. De tels amis; monsieur ! Dieu ou le diable 
veuille nous en donner dix mille tout a Theure, et je 
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fais Wnir demain matin a Lons*le-Sa«lnler votre dra- 
peau blanc et votre epee, ou toute autre broche et tout 
autre chiffon, an maftre-autel de Saint-Desire, avec un 
accompagnement sempiternel de Te Deum. Mod ami 
Paneraee que yous venez de voir 1^, ee noble et beau 
Paneraee, est un garcon soiidement plante sur le jar- 
ret, ferme sur les hanches, iuebranlable comme le mont 
Poupet qui est par 1^-haut, intrepide comme un Bras- 
de-Fer, comme un Cesar, comme un Judas Macchabee, 
comme autant d'avaleurs de charrettes ferrees que vous 
m'en citeriez d*ici h demain dans Fhistoire, et je me 
serois fait un plaisir et un devoir de vous le presenter 
s*il y avoit eu moyen de Tattacher k I'^tat-major de 
la restauration constitutionnelle, qui s'en va un peu 
decousue pour le quart d'heure. Ce seroit un fameux 
champion k la bonne cause ; mais il n'est pas etabli dans 
le pays. C'est un gentilhomme bressan qui voyage pent 
ses affaires. 

— Marche, et tire-moi d'ici. La bonne cause n'a pas 
besoin de i'appul d'un voleur de grand chemin. 

— Pour voleur de grand chemin , je ne vous dlrai 
pas. Je ne m'informe jamais de I'etat d'un honn^te 
homme de ma connoissance qui n'a pas juge k propos 
de mettre enseigne et de payer la patente. Voleur de 
grand chemin I vous m'y faites songer ; mais c'est, vrai 
Dieul possible. Je le lui demanderai la premiere fois 
que j'aurai I'avantage de le rencontrer; il ne prendra 
pas ombrage de moi , le cher homme ; je ne lui con- 
perai pas Therbe sous les pieds; je ne chasse pas sur 
ses terres. G'est la seule profession distinguee k laquelle 
je n'aie pas pense , car je ne ferois pas tort d'un sou 
marque a la caisse de M . Danet autrement que pour le 
service de la constitution. Si le roi I'ordonne, e'est bon ; 
je sais ce que c'est que du devoir d'un subordonne. — 
Diable 1 voleur de grand cheifliin I continua-t-il en grom- 
melant.... Bon pied, bon oeil, bon bras et bonne t^te; 
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prompt & I'attaque , enrag^ k la defense; h la retraite, 
un lutin; ni vu ni coddu! £t avec eela, e&erce a la 
fatigue, k la faim, k la soif, au bivouac; toujours prdt 
a voir eouler le saug des autres sans pitie, le sang de ses 
camarades et le sien sans foiblesse ; les doigts prepares 
aux poucettes, les mall^oles aux anneaux de fer, la 
nuque k Faccolade du bourreau , cela n'est pas trop 
mal. Soldat de guerre civile ou voleur de grand chemin, 
de quel c6te mette^vous I'honneur, sll vous plait? N'a 
pas qui veut des voieurs de grand chemin pour relever 
une couronne. Les voieurs de grand chemin sont fort bons. 

— Marche , repris-je avec indignation , marche , te 
dis-je, et surtout epargne-moi tes monologues de ban« 
dit. J'ai k m'entretenir d'autre chose avec moi-m^me 
que des reveries d'un ivrogne. » 

II poursuivit sa route sans parler intelligiblement, 
mais en declamant k tour de bras et en s'arr^tant de 
temps en temps, comme pour recueiilir ses idees. 

J'avois besoin, en effet, de me retrouver seul un 
moment et de me rendre compte, h^las I pour la pre- 
miere fois, de la resolution que j'avois embrassee avant 
d'en mesurer la portee et dVn calculer les resultats. U y 
avoit du vrai dans Teffrayante comparaison que venoit 
de faire Bonin,*et cette id^e pesoit sur mon coeur 
comme un remords. Qu'elles menent loin les frenesies 
de Fopinion!... que dis-jel de la vanite, du besoin 
pueril d'exciter un vain bruit par un vain devouement 
dont les succes inutiles n'aboutiroient qu'a river une 
autre chalne au peuple, ou bien de faire palpiter de 
quelque emotion compatissaute le coeur dedaigneux ou 
pusillanime d'une femrne qui n'a pas ose se piononcer 
pour nous. De quel droit avois-je entrepris d'interesser 
dans ces honteux mouvements de mes secretes passions 
le repos et la vie des autres? Et le ministere que j*ac"> 
complissois en aveugle, qui me Tavoit impose? qui 
m'avoit donne ces chefs dont Je n'etois plus a penetrer 
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les v^ritables motifs? Ma yocation m^me etoit-elie foil' 
dee sur un sentiment profond, sur une conviction re- 
fl^chie? Non, elle ne Tetoit pas. Je voyois dej^i dans ia 
politique ce qoe j'y vois encore aujourd'liui : pour Tarn- 
bition un pretexte, pour le peuple une illusion, un 
marchepied pour les intrigants et un piege pour les 
sots. Moi aussi j'etois devenu, sans le savoir, un de ces 
hommes artificieux qui preoccupent la credulite pu- 
blique de chimeres dont ils connoissent le neant, ou une 
de ces dupes imbeciles qui marchent les yeux fermes a 
I'abtme, sur un chemin dont elles n'ignorent pas le dan- 
ger. Et ce danger, je ne Favois Jamais mieux apprecie 
que depuis qu'il etoit venu m'effrayer de Tidee d'un 
contact et peut-^tre d'une alliance avec le rebut de la 
soci^t^ bumaine. mon Dieul que seroit-il arriv^ si 
les soldats qui me poursuivoient m'avoient saisi dans ce 
bbis, en conference avec un sc616rat convoqu^ par le si- 
gnal des voleurs? Quel souvenir aurois-je laisse k mes 
proches, &mes amis, si j'etois mort 1^, si j'avois ^te 
jete dans une fosse, a c6te d'un miserable que les lois 
avoient sans doute lletil, que T^bafaud reclamoit sans 
doute? qu'auroit pens^ mon pere? G'^toit cependant 
centre cette chance d'eternelle ignominie que j'echan- 
geois depuis deux aus le calme d'une* vie innocente et 
pure, et mes etudes si douces, et mes reveries si poeti- 
ques, et mes longues esp^rances. Que de bonheur perdu 
pour quelques emotions insensees ! — Puisse-je le faire 
entendre aujourd'hui aux infortunes qui seroient tentes 
de s'aventurer dans la m^me voie, ce cri douloureux, 
ce mortel regret de T^me qui me poursuivoit avec une 
obstination fiirieuse, comme pour me pousser au delire 
et au suicide ! Le conspirateur est peut-^tre le plus 
coupable des hommes, car il se rend responsable, de- 
vant la nature et devant Dieu, de tout le sang inutile que 
ses manoeuvres coAteront a Thumanit^ ; mais plaignez-le 
pourtant, car de tous les hommes il est le plus malheu- 
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reux. Nul ne Ini tiendra compte, au jour de la victoire, 
de ses sooffrances et de ses perils. Ce qui liii reste alors 
en pleine propriety, c'est la soiidarite du crime; c'est 
sur lui qae s'amassent dans toutes les histoires les ma- 
IMictions des peuples. Le but le plus glorieux on puisse 
tendre sa mission de desespoir, e'est le champ de ba- 
taille de Philippes ou la plaine de Grenelle. Son nom ne 
grandit qa'au prix d'une expiation de sang qui Tabsout 
d'avoir ete maniaque et assassin. Ge n'est ni Tadmira- 
tion ni la reconnoissance qui lui decerneut une esp^ce 
d'apotbtose, c'est la pitie. 

Pendant que je me livrois h ces meditations ameres, 
le ciel avoit change d'aspect. Des nuages presses en 
banes enormes couroient et s'amonceloient sur nous de 
tcnis les points de Thorizou. Ud de ces orages nocturnes, 
si commons et si impetueux dans les basses \allees de 
nos montagnes, commen^oit k gronder. Les arbres les 
phis vigoureux s'inclinoient a Teffort de la temp^te et 
se relevoient avec d'horribles g^raissements. TJn d*eux 
fut frappe du tonnerre a quelques pas de moi, et me 
couvrit de ses eclats, j'avois perdu Bonin de vue dans 
les tenebres qui s'accrois^oient de moment en moment. 
Je le retrouvai, a la lueur d'un eclair, assis sous I'arbre 
\oisin. L'eclair qui suivit celui-la me le montra plus 
distinctement. II pleuroit et s'arrachoit les cheveux. Ma 
presence parut redoubler sa douleur. 

« C'est trop de larmes pour un homme, lui dis-je. Si 
nous sommes egares, comme je le suppose, tes lamen- 
tations n'y porteront point de remede. L6ve-toi, et 
cberchons une clairiere ou nous puissions nous reposer, 
non h I'abri de la pluie, qui est le moindre des accidents, 
inais garantis de la foudre que ces arbres appellent sur 
notre t^te. 

— Puisse-t-elle ^tre tombee sur moi, repondit-il en 
sanglotant, quand je vous ai amene ici ! Oh ! c'est une 
noit de malheur. 
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— Allons done, Hippolyte, prends courage; ee bois 
flait qoelque part, et peut-^tre ne sommes^nous pas 
eloignes d'un village. 

— Tl y en a un 1^, reprit-il en etendant le doigt et en 
me faisant apereevoir en effet, k la lumi^re meteorique 
qui n'avoit pas cesse de nous eelairer, un groupe de 
Mtiments assez rapproch^s de nous. 

— Eh bienl de quoi t'alarraes-tu? Ce hameau est-il 
oceupe par des gendarmes? Ces chaumieres sont-elles 
des coupe-gorges ? » 

II se leva, et me pr6ceda d'un pas penible et lent 
qu'il paroissoit craindre d'allonger. 

« Non, monsieur, vous n'avez rien k redouter des 
gendarmes, pour cette nuit du moins. Vous ne couche- 
rez pas dans un coup-gorge; vous coucherez sous le toit 
d'un honnSte homme, dans mon lit, ou k c6te, comme 
il vous plaira. Nous sommes k TAbergement, et un mal- 
heureux verre d'eau-de-vie, que Satan m'auroit fort 
oblige de changer en poison, m'a tellement trouble le 
cerveau, que je me suis laisse aller comrae une brute k 
la routine de mon trajet d'babitude. Nous n'avons beu- 
reusement pas perdu beaucoup de chemin sur les hau- 
teurs de Poligny ; mais, depuis six grandes heures que 
nous raarchons, nous n'en avons point gagne. 

— Si c'est cela qui t'inquiete, calme-toi ; je suis ac- 
coutumeade plus grands desappointements. Deux heures 
de repos me sufiiroht pour reparer mes forces, de ma- 
niere a nous dedommager du temps mal employe. Je n'y 
pense deja plus. 

— Du repos 1 s'6cria-t-il, du repos I vous n'en au- 
rez point. 11 n'y a point de repos dans la maison de 
Benin. 

— Attends, Hippolyte : ce que tu dis manque tout-&- 
fait de sens. Ajarois-tu reellement perdu la raison? 

— Eh 1 non, encore une fois, monsieur. Je ne suis 
plus Ivrc, Je sftis trop ce que je dis et ou je vaU; mm 
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il fant vous Texpliquer, k vous, et cela D'est pas facile. 
Je n'ai jamais eu Toccasion de vous parler de ma femme, 
n'est-il pas vrai ? 

— Tu serois mari6, Bonin ! A la v6rit6, ton genre de 
vie ne m'aaroit pas donne lieu de le croire ; mais Je suis 
d'tin Age qui te r^pond de mon indulgence pour tes foi- 
blesses. II n'y a point d'homme qui n^ait besoin de la 
compassion des autres. 

— Et de la misericorde de Dieu, comme vous dites 
quelquefois; mais il me Ta refusee. De quel droit ose- 
rois-je la reclamer? Ma femme ^toit une jeune, belle 
et bonne fille, bien nee avec cela, si I'on peut 6tre bien 
ne quand on n'est pas legitime. Son pere lui avoit fait 
donner une education distingu^e, et peut-^tre il lui 
auroit fait du bien s'il n^etoit pas mort subitement par 
quelque accident imprevu. Elle fut heureuse alors d'en- 
trer, sous le titre de demoiselle de compagnie, mais dans 
ie fait en quality de femme de chambre, chez madame 
la comtesse de Mont, dont le mari est de vos amis. G'est 
\k que je m'en fls aimer; je T^pousai. Elle avait quel- 
ques epargnes ; j'en tirai le m^me parti que de celles de 
mon pauvre pere. La douleur et les privations Tenlai- 
dii*ent ; je la delaissai. Sa patience d'ange s'altera ; je la 
battis. Elle est devenue folic. Yoila. 

— Assez, assez, Hippolyte. Je comprends mainte- 
nant tes justes regrets, et combien Taspect de cette 
triste maison doit ^tre intolerable pour toi. Des fautes 
si graves out leur punition m^me sur la terre I Mais , 
dis-moi , n'as-tu point d'enfants? 

— J'en ai un seul , un petit garcon de six ans , si 
joli , si doux, si gracieux, qui promet d'etre si accompli 
en toutes choses! Ohl il tiendra de sa mere, celui-la. 
Cher tr^sor ! si je savois du moins qu'il fut heureux un 
jour I — Je Tai place dans une pension , parce que vous 
coneevez bien quMl ne serait pas bon pour lui d'etre 
elev6 par elle — ni par moi. 
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— Encore nne question. Comment se fait-il que to 
ne sois pas familiarise par Thabitude avec i'impression 
douloureuse que \ient de produlre sur toi la yue de 
TAbergement? Ne m'as-tu pas dit bien des fois que tu 
y faisois ta residence? 

— Oui, monsieur, reprit-il en se retonmant de mon 
cAt^ d'un air sombre ; mais comptez-vous pour rien la 
necessity de vous apprendre cela! D*ai!leurs je n'y ha- 
bite que de jour, et le jour elle n'y est pas. Je ne sals 
oil elle ya , — travailler peut-6tre dans les campagnes 
voisines pour y gagner un peu de pain. — Mais elle y 
passe toutes les nuits, et je les passe, moi, dans le pre- 
mier endroit venu. Je ne Tai pas apercue depuis un an, et 
Tidee de la revoir me fait trembler. Elle ne dort jamais. 

— Pour 6tre merits, plus merits pent- 6tre que tu 
n'oses te Favouer h toi-m^me, ton malfaeur ne m'en 
touche pas moins. II faut cependant se r^fugier qneique 
part, car ce temps affreux menace de devenir plus 
affreux encore. Mais rassure-toi, j'obtiendrai facile- 
ment un asile dans la grange d'un de ces paysans. L'or 
ouvre toutes les portes. 

— Gardez-vous en bien, monsieur, aucune portene 
vous seroit ouverte h I'heure qu'il est, si je ne vous 
la faisois ouvrir ; et on ne balanceroit pas, j'en reponds ; 
mais la gendarmerie seroit avertie avant que vous eus- 
siez pu reposer votre t^te sur une poignee de paiile. N'y 
pensez pas, continua4-il en se penchant h mon oreille, 
je suis trop hai. 

— Alors, Hippolyte, il n'y a pas k hesiter ; nous cou- 
cherons oti nous sommes, derri^re cette haie qui nous 
annonce i'entree du village. Le gtte est peu confortable; 
mais il y en a de plus mauvais. L'epuisement de mes 
forces et la douleur de mes blessures ne me permettent 
d'ailleurs pas d'aller plus loin. Quand ie ciel blanchira, 
tu n'auras qu'un mot k dire, et mes pr^paratifs ne te 
retarderont pas. » 
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En m6me temps je franchissois la haie pour passer dn 
c6te du champ, et je sondois dej^ le terrain avee les pieds. 

« A merveille ! m'eeriai-je ; une pelouse courte et 
douce qoi n'est qu'assez moite pour 6tre fratche ! un 
'veritable soramier de maiade ! 

— Fi doncl reprit-il en roe retenant par le bras, 
comrae j'allois m'etendre on me laisser tomber. Et Thos- ^ 
pitaiite done I Me prenez-vous pour un rustique? J'au- 
rai k souffrir cette nuit , sans doute, mais vous n'avez 
rien a craindre. Cette raalheureuse femme est insens^e, 
elle n'est pas malfaisante. Si vous pouvez me promettre 
de tout entendre et de tout Voir sans vous m^ler de 
rIen si vous me laissez esperer surtout que vous ne 
me reparlerez jamais de ce mystere, jamais! compre- 
nez-vous bien?... veuez, monsieur, venez hardiment; 
vous aurez au moins quelque temps h vous d^lasser. 
Bouche close seulement, ici, et tou jours.... 

— Je te le jure, » lui rei)ondis-je en me laissant en- 
trainer. Je n'etois plus capable de m'en defendre. 

Apres un moment de marche, nous montdmes quel- 
ques degres, ce me semble, et nous arrivdmes k la porte. 
Bonin s'y arr^ta pres d'une minute en la regardant fixe- 
nient , car son courage etoit pres de I'abandonner. Ge- 
pendant ii frappa enfin. 

Cette porte s'ouvrit sous la main d'une jeune fille 
demi nue, qui en avoit tire k petit bruit le verrou. 

« C'est toi, Scolastiquel dit Bonin d'un air abattu. 
Par quel hasard? — Est-elle rentree aujourd'hui? 

— Je viens de la ramener, repondit Scolastique. 

— Je te remercie. A-t-elle commence? 

— Non, monsieur, pas encore, mais cela ne tardera 
pas. Elle fait sa toilette de cer6monie. 

— Bien, bien, » reprit Bonin de plus en plus ab- 
sorbe. II re^ut en tremblant la lampe que lui presentoit 
la petite paysanne, entra sur la pointe des pieds, et 
m'introduisit avec precaution dans sa chambre. 

II. 
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Je ramenai involontairement nn regard inquiet sur 
eette derni^re porte. Elle n'avoit point de serrure. 

La chambre de Bonin etait une pi^ce tre&-vaste, as- 
sez proprenient tenue, et revalue d'une boiserie neuve 
et polie, qui n'avoit ete enduite ni de coaleur ni de 
vernis. En face de I'entree, il y avoit un lit, et point 
d'autre ameublement. Je me trompe : le milieu de la 
chambre m^me 6toit oecup^ par un grand fauteuil de 
bois de noyer, eire avee soin , ou plut6t par un prie- 
Dieu k dossier vide, qu| ^toit touru^ du c6t4 du lit, et 
dont la traverse sup^rieure etoit surroontee d*une gros- 
siere figure du Christ en pldtre enlumlne. Sur les deux 
extr^mites de la banquette se dressoient deux pointes de 
fer qui sembloient dispos6es pour porter des cierges. Au 
bas , on avoit fix^ contre les montants ant^rieurs une 
autre banquette, beaucoup plus 6troite , soit pour s'y 
mettre a genoux , soit pour servir de marchepied. Mon 
premier raouvement fut de repousser ce meuble em- 
barrassant contre la muraille ; mais Bonin m'en emp6- 
cha en me saisissant brusquement par la main et en me 
conduisant vers Tendrolt ou il venait de faire ses appr^ts 
pour notre sommeil, pendant que je me laissois distraire 
t ces details. 

« On ne louche h rien , me dit-ll. — Je ne vous ai 
pas propose de coucher avec mol ; mais J'ai encore deux 
matelas. Yoici Tun, voici Tautre; il n'y a pas de choix. 
Vous serez aux premieres loges. — Souvenez-vous de 
nos conventions. » 

lis se touchaient, appuy^s verticalement contre le 
bois du lit. J'en pris un. Mon h6te souffla sur la lampe, 
et se Jeta sur celui des matelas que j'avais laiss^ vacant. 
Un instant apres je crus ra'apercevoir qu'il dormoit, 
et j'essayai inutilement de dormir aussi. 

11 etoit deux heures. II y avoit vingt-quatre heures 
sans plus que j'avois failli mourir sur un lit de pierres 
detailie, ^une port^ de fusil de Selli6res. Ha noq* 
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vefle eouche , quoique severe , anroit d4 me paroltre 
douce en comparaison ; mais roes forces etoient bien di- 
minuses ; rinflammationde mes plaies, si leg^resqu'elles 
fussent, aggrav^e par la veille et par la lassitude, me 
dooDOit une fi^vre violente. Mes v^tements, traverses 
par la pluie, se refroidissoient de plus en plus sur mes 
membres transis ; uue courbature insupportable tour- 
mentoit mes muscles et mes os ; il n'y avoit pas un point 
de mon corps endolori qui ne ftt le si^ge d'une dpre 
souffrance. J'aurois voulu cbanger de position pour me 
soulager sur ce grabat de torture; je ne pouvois pas. 

Tout & coup la porte s'ouvrit en plein, et je vis 
entrer une femme ou un fant6me qui promenoit sur 
Tinterieur la iumiere rouge et famante d'un cierge ; 
e'etoit une femme, c'^toit la femme de Bonin I Elle 
s'approcha du prie-Dieu et y planta sa torche sur une 
des pointes que j'avais remarquees ; puis elle sortit et 
rentra par deux jfbis : la premiere, avec un benitier de 
faience 6maillee et une poignee de ces petits rameaux 
de buis que I'on consacre dans certaines solennites de 
FEglise ; la seconde, avec un r^chaud ardent et un nou- 
veau cierge qu'elle arbora aupr^s de I'autre. Tons ces 
ustensiles d'evocatlon ou de sacrifice ranges devant elle 
avec symetrie, elle demeura un instant si parfaitement 
immobile, qu'on Tauroit prise, de la place oil j'etois, 
pour le simulacre de quelque sainte miraculeuse en 
rbonneur de laquelle s'^taloit ce religieux appareil. Je 
profitai de ce temps-l^i pour la regarder avec plus d'at- 
tention que je n'avois pu le faire encore; Finfortun^e 
ne devoit pas avoir plus de vingt-six ou vingt-huit ans ; 
mais son visage, hAve et macere par la detresse et le 
chagrin, lui auroit fait donner da vantage. Sa stature 
6toit haute et gr^le; ses traits, reguliers et nobles, 
paroissoient avoir 6t6 fins et gracieux ; mais sa bouche, 
longue, etroile, pAle, etrangement flechieaux extremi- 
tes, leur communiquoit une expression si amere de 
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stnpide m^lancolie, qa^on ne ponvoit y arr^ter la vue 
sans compassion et sans effroi. Ses yens avoient ete fort 
grands, k en juger par leur enchdsseraent ; mais tant 
de larmes devorantes en avoient creuse Torbite , qu'on 
ue les distingnoit plus qu'a de rares flairs au miliea 
du disque livide qui les cernoit dans leur profondenr, 
et qui trancboit seul avee Tare epais de ses sourcils sor 
son teint couleur de pierrg. Son ajustement etoit bi- 
zarre : ses cbeveux, noirs et fournis, se divisoient sur 
son front, et tomboient des deux c6t^ jusqu'aa-des- 
sous de ses genoux, de mani^re a s'appuyer sur ses 
pieds nus quand je la vis plus tard se prosterner de- 
vant Tautel ou se consommoit, pour s(m imagination 
^gar^e, je ne sais quel myst^re ideal. Elle n'avoit pour 
tout v^tement qu'une esp^ce de chemise d'une etoffe 
tr^s-blanche qui se serroit k plid uombreux autour da 
cou, descendoit jusqu'^ mi-Jambe, et se soutenoitau- 
dessus des reins par une ceinture d'un rouge efface , a 
bouts longs et flottants. On ne pouvoit se m^prendre 
sur Tusage pour lequel cette robe avoit ete faite : c'etoit 
un surplis, et je u'ai jamais eu occasion de savoir a la 
pitie de quel pr^tre, compatissant aux mis^res humaioes, 
la pau vre folic devoit ces rebuts de sacristie qui servoient 
aux rits de son ceremonial, et qui coraposoient ce que la 
petite Scolastique avoit appele sa toilette. Puisse le ciel 
avoir exauc^ sa derniere priere, et abr^ger pour elle les 
^preuves de Tautre vie I 

Quoique j'ecrive sous une impression qui n'a rien 
perdu de sa vivacite, et qui se ressent peut-^tre encore 
des jugemeuts exag^res de mon dge d^illusioos, ce 
portrait, je le declare, ne doit pas le plus leger de ses 
lineaments, la moindre de ses circonstances, au caprice 
de la fautaisie ; il est tel que je le vois depois trente 
ans ; et ^ ce travestissement pres, dont tout le monde 
pent se figurer Teffet, les vieux paysans de TAberge- 
ment, qui n'ont jamais rencontre la femme de Bmin 
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que sous les haillons d^labres et confus d'une malheu* 
reuse alieu^, n'en contesteroient pas la ressembiance. 

Peu k peu moD apparition s'aninioit, se manifestoit 
sous des formes plus decid^es; la folle deploya enfin 
son bras nu et d^cbam^, qu'une rude toile couvroit k 
peine de quelques doigts au-dessous de Tepaule; jeta 
S4 s brins de buis dans le reehaud, et se promena d'un 
jMS pose, la torche k la main, autour du prie-Dieu, en 
fi urmurant de lamentables cantiques dont Je ne saisis- 
f is pas les paroles, et qu'interrompoient k chacune de 
ses frequentes stations des soupirs d^chirants qui me 
p6n6troient le coeur. Apr^s avoir dej^i d^rit le cercle 
mystique a plusieurs reprises, en Telargissanttoujours, 
et sans detoumer ses yeux ni k droite ni k gaucbe, une 
fois seulement elle s'arr^ta devant nos lits, et nous tint 
un moment plonges dans la clarte de sa torche flam- 
boyante. « U y est! dit-elle en se consultant, comme si 
elle avoit demande un souvenir a son esprit. — lis sont 
deux I celui-l^ est jeune. On a vu des enfants si mal nes 
qu'ils se damnoient des le berceau. Comme lis doivent 
avoir fait pleurer leurs meres ! » 

Ensuite elle regagna precipitamment son autel fan- 
tastique, baigna le goupillon dans I'eau et revint en 
faire pleuvoir sur moi quelques gouttcs b^nites, en pro- 
ferant sourdement les adjurations dont on se servoit au- 
trefois pour e.xorciser les possedes. 

« Ce n'est pas un d^mon, reprit-elle d'un air ^tonne, 
il seroit parti ! » 

Mes cheveux se h^rissoient de terreur; une sueur 
ft'oide couloit a grosses gouttes de tons mes pores, mes 
d^ts claquofent. Je toumai ma t^te avec effort du c6te 
de Bonin ; il ^toit couch^ sur la face, et on ne voyoit 
que ses cheveux et son cou nu. II dormoit peut-^re, 
mais ie tressaillement de ses membres et I'inflexibilit^ 
convulsive de son bras, qui se roidissoit centre le plan- 
cher comme un Icvier prepare a soulever de lourds 
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fardeanx, t^raoigDoient assez qu'il faisoit de mauvais 
rdves. 

J'al ^prouve, dea le commencement de ce r^cit, 
combien ii 6tolt difficile de raconter certaines circon- 
stances qui ont exerc^ sur nous toat I'erapire d'un 
prestige, et qui, raraen^es h leur expression naturelle, 
dans d'autres dispositions d'esprit, ne sortent en rien 
de i'ordre des combinaisons les plus communes de la 
vie. Je n'insisterai done pas sur la description de ces 
angoisses que le pinceau morose d'un Salvator n'auroit 
pas pu charger k mon gr^ de trop noires couleurs, et 
dans lesquelles on ne verroit auJourd*hui que Teffet des 
lubies m^lancoliques d*une jeune femme sur un cerveaa 
de YiDgt ans. Et cependant, 6 mon Dieu ! ces aspersions 
d'eau consacree, ces fumigations de buis et d'encens, 
ces genuflexions, ces prostrations profondes, ces cris de 
la victime qui appelle de la terre au ciel et de ses persecu- 
teurs k son juge, cette messe des mortsentonn^ comme 
par un cadavre qui n'a obtenu la permission de repa- 
rottre parmi les vivants qu'a Theure des epouvantes, 
que tout cela fut affreux et long 1 et Je me rappeiois que 
la femrae de fionin ne dormoit jamais I Quant a Bonin, 
il dormoit toujours ; il ne muntroit, comme deux heures 
auparavaut, que sa nuque et ses eheveux, son bras 
roide et son poing ferm^. On auroit cru qu'il venoit 
d'etre saisi par uue mort violente ou p^triii^ par une 
punition divine. Tant de bonheur ne lui etoit pas 
reserve. 

La ceremonie finit presque avec le tonnerre, car 
Forage n'avoit pas cess^ de g^mir et de gronder. Toutes 
les pitees de Toffice fun^bre disparurent une a une, 
comme elles avoieut et^ apportees. Cette miserable 
femme ne m'avoit pas oublie tout-^i-fait; elle laissa 
tomber sur moi un sourire en enlevant le dernier flam- 
beau , mais un sourire qui n'avoit rien de malveillant, 
et dans lequel j'aurois voulu trouver de Fesp^rance et 
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du pardon. La t^te cloiite an chAlit vide, Thaleine bus-* 
pendue, les yeux fixes j regrettaDt de ne pouvoir mo- 
derer jusqu'au battement de mes art^res, et maudissant 
toutefois le serment qui ro'enchalnoit, j'aurois yoaiu 
pleurer et prier avec elle; j'aurois voulu me Jeter k 
ses pieds ; ear moi aussi , qui m'assure que, dans son 
egarement, elle ne m'a pas coropte au nombre de ses 
eonemis ? 

Le spectacle s*etoit evanoui avec la lueur de la der- 
niere torche ; ia porte etoit retorobee bruyaroment sur 
son cbambranle; mais dans Timpenetrable obscurity 
qui a volt succede k ces clartes etourdissantes, je n'etois 
pas sur que la femme de Bonin eiit passe derri^re ou 
qu'elle fut restee en dedans. Je croyois i'entendre r^der 
sur le plancber qui crioit ; je croyois quelquekbis la voir; 
il me sembioit qu'elle venoit k moi, qu'elle se pencboit 
a mon oreille, et que je sentois son souffle froid s'ar- 
ticuler en ^tranges paroles. Gette alternative d'illusions. 
effrayantes et de desabusements inquiets se prolongea 
jusqu'au moment ou les premiers rayons du soleil jail- 
lirent entre les jointures des volets et papillot^rent sur 
les murailles comme un essaim de lucioles. Alors la 
cloche de I'Abergement sonna le jour, et bient6t apres 
Bonin m'avertit qu'il etoit temps de chercber le ebemin 
qu'il m'avoit fait manquer la veille, si nous voulions y 
parvenir avant qu'une beure plus avanc^e ne nous mit 
en peril de faire de mauvaises rencontres. 

Je le remerciai. Les reflexions de la veille et les 
Amotions de la nuit m'avoient inspire une autre reso- 
lution. 

« Je suis las de me cacher, lui dis-je. La prison ifa 
point de tourment si rigoureux, 11 n'est point de genre 
de mort si cruel que je ne le prefere aux fatigues de 
corps et d'esprit qui useut depuis quatorze mois ma 
force et ma patience. Je counois la route de Suisse, et 
je la prends h la garde de Dieu, saus m'inquieter det) 
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^v^nemeiits. Si celui qai peat me sauver par an sent | 
aete de sa volonte toute-paissante m'abandonne k roes | 
ennemis, e'est qa'il n'a pas besoin de moi oa qu'il 
trouve un meilleur parti k tirer pour sa cause de mes 
afOictioDS que de mes services ; et alors que sa voiont^ 
soft faite ! Adieu ! » 

En parlant ainsi, je gaguai la montagne par le che- 
min !e plus pratiqu^, et je le suivis direetement, dans 
une complete insouciance de. ce qui pouvoit advenir. 
Jamais je ne m'etois senti plus libre que du moment ou 
je m'^tois resigne k subir toutes les cliancea de ma mau- i 
vaise fortune, sans rien tenter pour m*en d^fendre; I 
et celui-l& seul est iibre, en effet, qui ne craint pas de 
souffrir. | 

Les suites de cette determination n'appartiennent | 
plus au m^me sujet. II faut Tepuiser. 

Six ou sept ans apr^s , libre depuis quelque temps 
des agitations d'une folle jeunesse et des persecutions 
d'une police rancuniere, au bout d'une assez longne 
excursion d'^tude et d'agrement dans nos belles mon- 
tagnes du Jura, je traversois Lons-le-Saulnier avant de 
rentrer dans mon village bien-aime, dont j'etois encore 
k deux lieues, et, presse par un appetit qui ne pouvoit 
pas aller si loin, j'entrois, en passant, dans une au- 
berge de la Tourelle, dont le nom pittoresque ^toit 
du k une petite rotonde en saiflie qu'elle projette, ou * 
qu'elle projetoit, sur la place ; car il seroit bien possible 
qu'elle n'y ftit plus. Tant de choses sont tomb^s depuis, 
sans compter les empires et les monarchies ! Elle exis* 
tolt alors, avec son salon circulaire, ses crois^s k plein 
joor, ses banquettes arrondies k la muraille, et ma- 
dame Pussin, sa vieille h6tesse. Je me souvenois d*y 
avoir pass^d'agr^ables heures avec mes amis de college 
dans nos riantes soirees des vacances, et je ne la re- 
voyois jamais sans plaisir. 

Une chose m'avoit frappe en arrivant : la ville eto : 
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presque aussi d^erte an milieu de la journ^e que j'au- 
rois pu desirer de la trouver de nuit six anaees aupa- 
ravant. Bien plus, les lieux publics, les portes, les 
crolsees, les volets, etoient ferm^s, et j'etois pres de 
eroire que tous les habitants avoieut pli^ bagage, sur 
I'avis de quelques rumeurs souterraiues qui menafoient 
leurs raaisons d'etre englouties dans rabime iQconnu 
ou disparut, au commencenient du sieele, celle de 
M. D^l^chaux, si un groupe assez considerable qui s'n- 
gitoit non loin de raoi ne m'avoit averti que la capitale 
de nos Alpes sequanoises n'etoit pas encore veuve de 
son peuple. Ce que j'entendois et ce que je voyois ne 
m'en annon9oit pas I'elite, bien au contrairel C'6toit 
cette tourbe effroyable et alteree de sang, qui coropro- 
mettroit jusqu'^ son indigne vie pour voir abreger 
celle des autres sous la main de Tassassin de justice. 
En effet, I'echafaud etoit dresse, le fer 6toit suspendu ; 
il ne manquoit que le sacrificateur et la victime pour 
accomplir une oeuvre d'anthropophage au nom de la 
societe la plus civilisee de la terre. Je m'enfuis vers la 
Tourelle^ et je demandai une autre chambre. 11 n'y 
en avoit point. Je tournai le dos a la fen^tre, et je 
ra'assis. 

» Qu'est-il done arrive Lons-Ie-Saulnier ? dis-je k 
la mattresse du logis; la Convention ressuscit^e y a-t- 
elle envoye ses commissaires? la peste y a-t-elle pass6 ? 
on bien ses honn^tes citoyens. sont-ils devenus tout k 
coup assez philosophes pour se renfermer dans leurs 
domiciles un jour d'execution , corame on devroit le 
faire toujours ? 

— II faut que monsieur vienne de loin pour ne pas 
le savoir, dit-elle en se h^tant de deployer ma nappe 
et eu y appuyant ses deux mains, la t^te pench^e vers 
moi, ce qui presageoit de longs discours. La peste y a 
pass^^ comme vous dites , mon cher jeune homme, et 
quelque chose de bien pire encore, qu'on appelle le 

12 
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typhus^ ou le trtfus, ou autrement, Toujours est-41 qn^ 
c'est UQ Dom latin, et que ies medecius n'y ent^deot 
rien. C'est terrible. 

— Terrible, k la y^rit^... Mais vous me faites fr&- 
mir 1 Gette affreuse maladie s'est-eile ^tendue aux eo-* 
yirons? 

— Ob ! Don, pas plus loin que la oour d^aasises, ou 
s'assemblent ces messieurs du tribunal. Pour voas faire 
entendre comment eela s'est fait, iifaut cependant que 
Je vous demande d'abord si vous avez jamais entenda 
parler du fameux Panerace. 

— Panerace 1 repris*je apr^s un moment de r6- 
flexion ; je crois connoitre ce nom , et , si je ne me 
trompe, ce Panerace devoit 6tre un assez mauvais 
sujet. Mais quel rapport, ma bonne dame, entre Pan* 
crace et le typbus? 

— Un assez mauvais sujet! s'ecria-t-elle en elevant 
les mains au ciel ; un assez mauvais sm'et ! Un voleur 
de nuit, un depouilleur de diligences, un profanateur 
de vases sacres, un incendiaire, uu assassin 1 Panerace 
un mauvais sujet 1 Que faut*il done faire, monsieur, 
pour 4tre un scelerat acbeve, et pour encourir la dam- 
nation eternelle?... 

— Je ne vous ai pas dit que j'entendois son nom 
pour la seconde fois seulement, et la premiere fois est 
de vieille date. Revenons au typhus. 

— Le typhus et Panerace, c'est la m6me histoire. 
Apr^s des crimes sans ncmibre, ce miserable s'est laisse 
prendre avec une partie de sa bande, et on les jugeoit 
tons 11 y a trois semaines. Vous pensez bien qu'on n'avoit 
pas manque de precautions pour s'assurer de Panerace, 
car on dit qu'il s'evaderoit de I'enfer. II sortoit done, 
ainsi que les siens, en arrivant sur la sellette, d'ua 
cachot noir, humide, profond, et si mal aere, que lors- 
qu'on y descend une lampe, elle s'eteint ^ Tinstant, 
t'e^X de la que vient le malheur. On remarque effee* 
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tlvement d'abord que Pancrace 6tolt fort pdle et fort 
abattu, et que ses traits n'annoufoient pas la resolution 
d'un homme si cruel et si tem^raire ; roais, h mesure 
qu'il respiroit plus librement Fair de tout ie monde , il 
reprenoit son ton d'insolence et de menace, et on auroit 
imagine qu'il recommen^oit k vivre de la vie qu*il en- 
levoit aux autres. Le brigand avolt apport^ dans ses 
habits, h dessein ou par hasard, les germes de cette 
contagion, qui gagna tout Tauditoire, de maniere que 
I'arr^t du tribunal qui condamnoit Pancrace k la peine 
de mor{ ^toit k peine prononc^ que les Juges subis*- 
soient Tarr^t de Pancrace , qui les avoit condamn^s h 
mourir avant lui , corome lis sont morts en effet. Le 
president j les conseillers, les t^moins, les avocats, les 
spectateurs, il n'y eut personne qui ne fiit atteint. lis 
ont d^J^ succombe par centaines, et depuis ce temps on 
u'a vu dans les rues que des convois qui accompagnent 
une bi^re , jusqu'^ ce jour ou va passer le couvoi de 
Pancrace \lvant, escorte d'un d^tacbement de gen- 
darmes bien munis de preservatifs contre la peste. On 
assure que le bourreau s'est parfum^. — Et voil^ pour- 
qaoi, monsieur, cbacun se renferme prudemment chez 
soi pour ^cbapper au fl^au qu*il tratne apres lui. Pie 
Tai-Je pas entendu?... Je vous prie de ne pas ouvrir la 
fen^tre. » 

L^-dessus elle sortit, et J'oubliai sa recommandation. 
Une curiosity invincible m'entraiDoit a m'assurer par 
mes yeux que cet bomme de malediction etoit le mdme 
que J'avois vu dans la forfit, et dont Thorrible physio- 
nomie s'^toit si vivement empreinte dans ma pens^e. 
II etoit dej^ sur la place; Je crois m^me qu'un de ses 
deux compagnons avoit satisfait h la cruelle justice des 
homroes, et quaud j'apercus Pancrace, il lui disputoit 
sa tete. Fort de la terreur que son moindre contact 
inspiroit, il etoit parvenu a se debarrasser de ses liens; 
les e^^cuteurs tomboient autour de lui, les gendarmes 
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craignoient de !e saisir, et, taiit6t renverse par les che- 
vaux qui le pressoient, taotdt debout et furienx, il se 
debattoit centre son infaillible destinee avec tout Ta- 
charnement d'un hororae 6nergique, robnste et plein 
de vie qui ne veut pas mourir. Long-temps I'agilite 
convulsive de ses mouvements , qui n'avoient presque 
rien d'humain, me d^fendit de discerner ses traits; 
roais, dans une des courses rapides quMl fournissoit 
autour de I'appareil de roort , ii attacha ses yeux de 
mon c6te pour y chercher un passage. G'^toit le bri- 
gand que J'avois rencontre de nuit, et je cms *qu'il me 
rcgardoit. Je tombai d'epouvante sur ma chaise, j'y 
restai immobile et comme li^ dans les angoisses d'un 
mauvais songe. Au m^me instant j'entendis un grand 
cri, un cri de resignation desesperee. Un des valets de 
I'homme de sang avoit fortement none ses doigts dans 
les chevcux roides et touffus qui se h^rissoient au front 
de Pancrace, et la fatale bascule avoit trahi sa resis- 
tance. II etoit tomb^ sous le couteau, et le couteau 
tomboit sur lul. 

Accable des emotions d'un spectacle que je n'avois 
jamais ^te prepare k voir, que j'aurois du ne voir ja- 
mais , je me h^tois de former la croisee de la Ton- 
relle, et cependant ma vue s'arr^toit malgre raoi sur 
la derni^re victime* Gelui-1^ , vaincu par la terreur ou 
affermi par la religion , descendoit sans resistance du 
tombereau mortuaire, en baisant avec des torrents de 
larmes la sainte image du Christ. II se prcsentoit k moi 
en face au moment ou il y attachoit pour la derniere 
fois ses l^vres decolorees. G'etoit Hippolyte Bonin. Le 
malheureux avoit cru tuer son remords, il avoit tue sa 
femme ; et le hasard venoit de le reunir k Pancrace dans 
les cachots pour les reunir a la mort. 



IV. 
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On a dit tant de choses, on a ecrit tant de volumes 
sur la Maqonnerie, depiiis qu'elle a le privilege d'occu- 
per les hommes, qui! paroit difficile aujourd'hui de 
dire et d'ecrire du neuf sur ce sujet. Toutefois, il est 
certaines questions, usees en apparence, sur lesquelles il 
reste quelque chose de neuf a dire, la verite, et celle-ci 
est de ce nombre. J^'origine de la Maconnerie, qu'on a 
obscurcie de tant de voiles, est une des choses les plus 
simples et les plus communes qui se puissent imaginer; 
mais on a roieux aime la chercher dans les niysteres 
d'EIeusis et dans |a fable d'Adonhiram que dans un 
fait de tous les paya et de tous les moments. Le naturel 
est presque toujours le dernier point dont on s*avise 
dans les sciences de Thomme. 

Un instinct propre a Tespece a fonde la societe uni- 
yerselle, mais cet instinct ne s'est pas epuise dans cette 
vaste creation. L'inter^t general s'est subdivise en grand 
nombre d'inter^ts particuliers. Bes besoins, des preten- 
tions, des droits analogues ont necessairement rappro- 
che les individus auxquels ils etoient communs, II n'y a 

12. 
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91 petite fraction de l*etat social qui n'ait reconnu k son 
tour I'avantage de se fortifier du concours de tous ses 
membres, soit pour assurer sa conservatiou , soit pour 
parvenir plus surement a son dernier degre de perfec- 
tionnement et de bien-^tre La plupart des peuples ont 
reconnu ce principe dans I'^tablissement des castes ; la 
plupart des polices Font consacre dans T^tablissement 
des corporations. 

Gomme toutes les agr^ations possibles d'hommes 
aspirent k s'attribuer des privileges qui leur soient pro* 
pres, il a fallu se defendre dans toutes de Tintrusion et 
de Tenvahissement des int^r^ts Strangers ; il a fallu se 
circonscrire et s'isoler; il a fallu in venter des mots de 
passe, des mots d'ordre et des mysteres. Tout cela est 
tres-social ; rharmonie publique ne pent m6me se con- 
cevoir autrement, car c'est de Tesprit intime de ces 
associations particulieres que se compose Tesprit una- 
nime de la societe humaine, qui a aussi ses mots d'or- 
dre et ses mysteres, c'est-^i-dire ses gouvernements et 
ses religions. Les petites soci^t^s sont I'element de la 
grande; elles en sont Timage abr^gee, comme cliacune 
des existences que la nature a produltes est typiquement 
en soi un des elements, une des images abregees, un 
des microscosmes du grand monde. 

Les soci^tes de metiers sont probablement anciennes 
comme les metiers. On retrouve des traces de leur 
existence et de leur action dans toutes les histoires. 

La Maqonnerie nVst autre chose, dans son origine 
comme dans ses embl^mes, que Tassociation des ou- 
vriers macons ou bdtisseurs, complete en ses trois grades, 
Vapprenti, le compagnon et le maitre. 

Comment cette soci^e a entratn^ dans son mouvc' 
menl la plupart des societes occultes, c'est une autre 
'question. L'accroissement de la civilisation, I'agrandls- 
sement progressif des \lltes, Timportance des monu- 
ments seculaires du moyen ^ge, dont le plan et les tra- 
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vaax se Mgnoient de g^n^ration en g^n^ratlon, peuvent 
fort bien expUquer la sopr^matle qu'elle obtint sur 
touies les autres, et qui a flni par la rendre aussi pa- 
tente qae les institations avouees. Les grandes et so- 
lennelles entreprises de Christophe Wren ont-elles 
reellement influx sur ses d^veloppemeuts? Sa position 
de ce temps-l& au milieu des troubles r^g^n^rateurs de 
I'Angleterre a-t-elle d^termio^ sa premiere extension 
politique, et attir^ dans son tourbilion, comme autant 
de satellites d'une plan^te puissante, des agregations 
inferieures en nombre, en ricbesses et en capacit^s! 
Gela est possible et m^me vraisemblable ; mais, dans 
tous les eas, ce ne seroit pas 1^ une origine, ce ne se- 
roit qu'une epoque. L'origine r^elle de la Maqonnerie^ 
e'est le compagnonnage. 

Ce n'est qu'^ dater du dix-septieme si^cle et des 
guerres de la Fronde, que la politique devint une science 
populaire. Eile avoit ^te subordonnee jusque-l& au sys- 
teme religieux, que la r^forme venoit de d^truire ou au 
moins d'ebranler d'une maniere irreparable. 

Ce n'est que vers le milieu du dix-huiti^me ^^ele 
que ceite science passa dans toutes les perceptions de 
rhomme, et qu'elle cboisit pour sanetuaire les societes 
occultes, parce qu'elle ne pouvoit encore marcher k de- 
eouvert dans la society publique. D^s ce mmnent, les 
inter^ts de celle-ci et ceux de ses fractions se scind^- 
rent. Tout s'agitoit dans un tout qui persistoit a rester 
immobile, et tout tomba. 

Quoique tous les individus ne fussent pas ^galement 
prepares a ce progr^ ou k cet accident dans les societ6s 
secretes, ils furent tous emport^s egalement, dans le 
coarant des revolutions qui renouveloient le monde. 11 
ne falloit pour cela que subdiviser les societes d'inva- 
sion, en laissant k Tarriere-garde les esprits meticuleux 
ou stationnaires, et il n'y avoit rien de plus facile en 
multipliant les grades. Cette innovation ne choquoit 
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personne, parce qu'elle marquoit dans I'ordre qne 
augmeDtation d*importance qui flattoit tous les orgueiU 
et qui teutoit toutes les ambitions. Cependant il est vrai 
de dire qu'a partir du jour ou le grade de maitre fut 
depasse, le compagnonnage ma^onnique n'exista plus. 
II ne resta que des faiseurs et des masses. 

II faut coDvenir encore que cette action se ressentoit 
pcu des intentions du moteur inoonnu qui I'avoit com- 
muniques Jusqu'au grade de rose-croix, emprunte a 
de mauvais charlatans des siecles precedents, et dont le 
theme mystique paroit au moins assez signiiicatif, ces 
grades n'etoient le plus souvent que des fictions de va- 
nite dont le premier objet, fort Stranger au principe e^- 
sentiel d'egalite sur lequel reposoit Tordre, serobloit dtre 
de fonder dans les Orients une aristocratic de moeurs et 
d'intelligences. L'artisan s'en effaca de plus en plus, et 
Tinstitution tomba en proie k quelques gentillAtres aigris 
des rebuts de la cour et k quelques avocats turbulents, 
au-dessus desquels s'^levoient de loin en loin un petit 
nombre de capacites superieures qui avoient compris 
qu'une societe est le plus sur de tous les leviers pour 
remuer Tautre. 

Comme ce n'est pas Thistoire de la Maconnerie que 
je fais ici, je ne chercherai point k expliquer ses al- 
liances dvec Vllluminisme^ et sa tendance tou jours 
croissante k entrer d'une piece dans une nouveile orga- 
nisation politique. Je n'aurai pas besoin de dire pour- 
quoi elle s'eteignit dans la revolution, des le commen- 
cement de la republique ; la raison en saute aux yeux. 
La -revolution Tavoit compl^tement debord^e, parce 
que les revolutions vont toujours beaucoup plus loiir que 
la prevision indiscrete et presomptueuse de ceux qui les 
font. Je n'aurai pas besoin de dire pourquoi elle reparut 
quand la revolution eut recule sous la main puissante 
de Bonaparte. La liberie proserite essayoit de se r^fugier 
quelque part, et elle revenoit k son premier glte^ mais 
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il ne lui appartenoit phis : eile y trouva la beiette. 

Bonaparte connoissoit trop bien le pouvoir des so- 
cietes secretes pour abandonner la Maqonnerie a son 
propre mouvement. II jeta ses adeptes personnels a la 
t^ de I'ordre, et cette fois il n'y eat plus moyen de 
se soustraire de degres en degr^ a Tinvasion de sa po- 
lice ^ Elle se saisit elle-m^me de cet artifice pour faire 
retrograder Tesprit ma^onnique, en feignant de le pous- 
ser a travers des ampliations postiches. Tout au plus 
elle daigna livrer ca et la quelques idees genereuses aux 
esprits les plus actifs, comme une folic p^tore, et fournit 
avec adresse ces aliments sans substance aux ^mes im* 
patientes pour les dedommager de la perte de la liberte. 
On alia jusqu'a menager a de certains caractcres, que 
n*auro!ent pas contentes les emotions communes, des 
impressions violentes qui rappeloient quelque chose de 
la vehemence des passions revolutionnaires ; tel fut 
Tobjet de institution des Templiers, dont le principe 
vital etoit la haine de la papaute et de la vieiile race 

' Nodier, dans les notes d'un autre de ses ouvrages : Les Philadel- 
phes, — Hisloire des Society secrhles dans Carmie, qu'on Irouvera 
plus loin dans ce volume, s'est encore occope de la franc-ma^onne- 
rie el du rdie qu'elie a jou6 sous rEmpir«,ou qu'elie est appelee k 
jouer dans les soci^tes modcrnes. Il nous a paru curieux de rap- 
pi*ooher les deux passages en pla^ant ici la note prlmitivcment 
ins^ree dans VHisioire des SocUUs secrhlts. 

« 11 faui 6lre tout-a-faii etranger k la mn^onnerie, pour pcnsrr. 
comme M. Tabbe Baruel et quelques autres rSveurs, qirellc ait ja- 
mais influx le molns du monde sur une grande revolution politi- 
que ; et la police de Bonaparte connoissoit Irop bien la nu11it6 de 
ce corps immense, mais impuissant et frivole, pour se d^fler de la 
vaine importance qu'il attache k ses mysleres. Elle avoit pourvu, 
d'ailleurs, k Tapparence m^me des inconvenirnts, en inondant 
toutes les loges de ses plus bas agents, qui no manquoient pas d'y 
parvenir rapidement aux grades Eminent?, et de saisir, du premier 
at>ord, le ill des petites intrigues qui s'y machinoient. On sail au 
reste, h. n'en pas douter, qu'il ne s'y est jamais forme une inlrlgne 
qui eut le gouvernement pour objct. La maqonnerie n cxiste de- 
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royate d^possM^ par la r^volotiou. 11 y avoit la tont 
ce qu*il falloit pour occuper, en Jeux de theatre, Tac- 
tivit^ remuaDte des patriotes d'aciion, sans danger pour 
le pouvoir colosBal qui s'elevoit sur les debris de la re* 
publique, et e*est h ces fictions niaisement hostiles que 
se reduisirent les derni^res splendeurs de la Matron- 
nerie et de VEcossisme. Le reste ne pr^sente gu^re 
qu*une farce s^rieuse, Jouee par d*honn6tes oisifs entre 
des chassis de bateleurs, et doot la representation, 
bonne pour amuser les loisirs d'une vieille femme, n'a 
Jamais 6mu le sommeil d*un tyran. 

Les amis obstin^s de la liberty pla9oient ailleurs leurs 
esperances ; seulement ils avoient proc^e dans le sens 
inverse de la Maconnerie^ en descendant du grade 
complet, qui contenoit leur pensee dans toute son inten- 
sity, k des grades subordonnes qui reprenoient sa place 
relative, puis dlsparoissoient a leur tour derrl^re un grade 
inf6rieur qui se croyoit toujours le premier, jusqu'au 
moment ou une masse immense se trouvoit embrassee 

puis long-temps que \ynr deux mobUes qui flnf^sent par B*inlro- 
duirc dans toutes leg locl^t^ particuH^reB, comme dana la socl^te 
g^n^raie des hommes, cl qui en produlsent l6l ou lard la dissolu- 
lion, c'e8t-&-dire Tainbition et la cupidity. La premiere dc ces 
doux pamions est si facile k abuser, qu'il ne faut pas s'^tonner qua 
la magoniicrie soil parvenue h Tcxciter par des honneurs qui 
n'exciteioient guerc que la pitl^ d'un homme de sens. G'est une 
\anite bien incomprehensible, k la v^rit^, que celle qui se nourrit 
de Tencens des c^r^monies ma^onniques, et qui se pare fl^reroent 
de cordons bigarr^s qu'elle doit abandonner k la port-e. Mais quel 
appAt fut Jamais trop grossier pour la vanity ! Quant k la cupidity, 
les adminislrateurs du Grand-Orient savent tr6s-bien qu*e1le se re- 
pull cliez eux d'aliments plus substantiels. Get augusle s^nat de la 
ma^onnerie est devenu une agence d'affaires, qui spicule moins sur 
Vacrrolssement de I'ordre par esprit de propagande, que dans la 
secrete intention d*augmenter ses immenses revenus. Mais Tor qui 
s*y accumule pour alter grossir de 111 quelques fortunes particuliftres, 
ne deviendra Jamais, dans les mains hablles qui Tattirent de 
tous les points de I'empire ma^onnique, un instrument de trott* 
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de tootes parts. C'^toit chose aisee que de rattacher h 
ee systdme ainsi con^u les adelphies d'ecoliers et les erom- 
pagnonnages d'artisans ; mais, au lieu de les appeler k soi 
pour les absorber, ou se faisoit appeler par eux-m^mes, 
et on les for^it i cr^r en quelques sorte la progression 
asceDsiomielle dans laquelle on les amenoit, comroe si oo 
y 6toit amen^. G'est ainsi que les soeiet^s inferieures, 
si pen redoutees du pouvoir, avoient fmi par eontenir k 
lenr insu tout ce qu'il y avoit d'essentiel dans I'organisa- 
tion g^nerale ; et si cette combinaison, qui dejouolt toutes 
les pr^voyances du despotisme, n'^toit pas exempte 
d'bypoerisie) il faut convenir au moius qu'eile ne man- 
quoit pas d'esprit. Je I'ai expliquee sans scrupule, parce 
qae Je snis bien convaincu qu'en mati^re de conspira- 
ticm, le m^me mode general ne r6ussit Jamais deux fois. 

La Maqonnerie promettoit peu de conqu^tes aux 
ennemis du despotisme, et j'en ai dit les motifs : mais 
U existoit en France un compagmnnage bien moins 
connu, dont Tenvahissement offroit tous les avantages 

bles et de revolutions. Rien ne convient mieux au syst^me actuel 
et coDnu (iu Grand-Orient, que le gouvernement, quel qu'il soit 
d'ailleuro, qui daigne assurer la liberie de sea sp^ulations, et s 11 
faut appeler les choses par leur nom, rint^gritd de son commpree. 
On a pu en juger par la d^r^rence illimit^e qu'en ont obieniie Bo- 
naparte, sea parents, ses satrapes et ses valets, et par les tlulteries 
nauseabondes dont I'ordre n'a jamais cess^ de lesenivrer. La ma> 
^nnerie a pu ofiTrir quelques vues uliles, dans son in»lilution ; 
mais elie est trop us^, et trop £loign6e de son but primitif, pour 
gtre encore int^ressante, et surtout pour 6tre Jamais dangereuse. 

« C'est h cela qu'il faut borner toutefois les reproches qu'on re- 
nouvelle aujourd'hui centre cette soci6t6 c61&bre. Les masons de 
tout pays, de tout grade et de tout rit, ne meritent ni les brefs 
dont on les foudroie, ni les persecutions dont on lea menace : ce 
Bont g^neralement d'honn^tes gens, oiaifs, curieox ou cr^dules ; 
mais qui ne aont ni conspirateura, ni aeditieux, ni republicains, ni 
atheea, ni herStiquea, ni aeclairea, ni impui*a dana leurs moeurs, ni 
profanes dana leura pratiques, et qui aurtout ne aunt paa aorciera.a 

II est auaai longuement qiiediioa dea Qurbomri dana lUudatnoiseUQ 
4c Maritan, 
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desirables, celui des bons cousins charbonniers. 
Plus ancieu probablement que celui des masons, car il 
comp end, dans sa nomenclature technique, des ar- 
chaismes de notre langue, dont il ne reste presque pas 
d'autres monuments, 11 conservoit au premier degr^ 
toute la naivete de son institution primitive. Le bon 
cousin charbonnier de ce grade etoit en effet le plus 
souventun charbonnier ou un biicheron, ordinairemcnt 
nomade, selon les moeurs de cette profession, et pour 
qui la combinaison et les devoirs de Tinstitut n'etoient 
pa^ un simply divertissement d'imagination, mais bien 
une necessite d'existence. A c6te, se d^veloppoient des 
agr^gations urbaines, presque toutes formes dans la 
classe inappreciable des artisans industrieux 6t hon* 
ndtes, qu'une education saine et approprlee k leur 6tat 
rendoit susceptibles de participer vivement &un certain 
ordre de jouissances morales. Ceux-ci, acquis graduel- 
lement par la societe, n'en avoient alt^r^ ni le principe 
ni les ceremonies, et, comme aux premiers temps de 
sa fondatiou, les ventes solennelles se tenoient encore 
dans les bois. II s'etoit bien m^l^ k ces elements un peu 
de cet araalgame inevitable qui a fmi par corrompre la 
Maconnerie, c'est-^l-dire des letMs, des legistes, des 
medecins; mais ils n'y concouroient qu'^ titre de sn- 
perfetation, et la faconde vide, le Jargon sentimental, 
le lycophrontisme phiianthropique de I'universite, de 
I'academie, du barreau, avoient peu de prise sur des 
Am: s ingenues, ^clairees de doctrines pures, et fideles 
avant tout k des pratiques her^ditaires consacrees par 
Tusage des anc^tres. Les dogmes du Carbonarisme 
etoient simples et frappants, les moeurs graves et 
exemplaires, les rits empreints d'une majesty naturelle 
que les imitateurs n'ont jamais pu qu'imparfaitement 
contrefaire. II n'y avoit point chez les charbonniers de 
ce faste de charite qui se reduit communement k de 
brillantes apparences, mais un veritable esprit de com- 
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pagnonnage hien plus sincere et bien plus effeetif , 
parce qu'il ^toit anime d'une conscience et d'un besoia 
de reciprocite bien plus intelligible a tous, et qui entre- 
tenoit avec une exactitude parfaite de geu^reuses sym* 
pathies entre tous les membres de I'ordre. Le titre 
m^me de cousins^ moins enophatique et moins obliga- 
toire que celui de freres^ donne la roesure de cette 
afiinite loyale et modeste qui ne promettoit pas tant, 
mais qui assuroit davantage. Le magon a quelquefois 
proscrit le macon. Jamais i'assistance du charbonnier 
n'a manque au charbonnier, sans acception de partly 
et quand nous avions atteint la for^t, on savoit bien 
qu'oD ne nous y retrouveroit pas. Le Carbonaris^ne^ 
comme toutes les bonnes soci^t^s, s'appuyoit sur un 
pi incipe religieux place hors de toute discussion , et 
qui n'a peut-^tre pas en mille ans excite une con- 
troverse, croyance pour les uns, embl^me pour les 
antres, egalement respecte de tous. C'etoit une piete 
tolerante, un christianisme libre, cette foi large et ce- 
pendant docile qu'on appelle, sans savoir pourquoi, la 
foi du charbonnier^ II en etoit de m^me pour les 
moeurs, pour les devoirs, pour les biens^ances sociales, 
ou Tindulgence, compassionnable a toutes les erreurs, 
se revpltoit contre tous les exces, mais avec des formes 
de repression qui soumettoient irresistiblement le coeur. 
L'orgueil des decorations et des titres, cette plaie qui 
d^vore les societes secretes comme la societe enti^re, ne 
pouvoit avoir d'acces parmi les charbonniersy ou toute 
autorite est essentiellement transitoire et passe a per- 
petuite de main en main, par une suite d'abdications 
spontanees; gouvernement sublime, selon moi, qui 
reuDit toute la vigueur du pouvoir absolu k toutes les 
liberies de la democratic la plus complete ; qui exclut 
toutes les ambitions ill^gitimes en encourageant toutes 
les nobles emulations; qui impose Tobeissance de tous 
par la certitude unanime de Timposer k tous k sou tour ; 
** 13 
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qui ii'a aucun des inconv^nients de l*61ectioD poputaira, 
le dernier titulaire etant toujours^leeteur; aucan des 
inconvenients de la reflection prolong^, le chef amo- 
vible ne pouvant se r^lire lui-m6me; et qui, si admi- 
rable qu'il soit, n'a Jamais ea de ^pe chez aucun 
peuple. 

En y€vMj si j'avois portf quelque pretention dans 
ma vie, je n'aurois pas beaucoup & me louer de ses 
chances. Aucun des fvf nements dont j'ai ftf Tacteur 
ou le tfmoin n'a varif mon existence d'un episode favo- 
rable ; ma destinee m'a jetf & califourchon sur une tan- 
gente du globe qui me ramtoe nfcessairement aux anti- 
podes de toutes ses revolutions; male Je lui sals gr6 
d'avoir cache quelque temps ma triste Jeunesse dans 
les ventes des charbonniers ; — et c'est pourtant dans 
cet ordre innocent et paisible qu'un amour effrfne de la 
iiberte nous fit essayer de repandre, sous le r^gne de 
Napoleon, des semences de troubles, si fertiles en mal- 
heurs! 

Je dois interrompre ici le fil de mes souvenirs, plnt6t 
que de le rattacher k des conjectures hasardees et deli- 
cates. Si je ne me trompe toutefois, il y avoit trop de 
droite raison, trop d'amour de Tordre et de la paix, trop 
de simplicity de conduite chez nos charbonniers de cette 
^poqoe, pour quMls aient d^ prater, en France, une coo- 
peration bien active aux entrepHses des partis. En Italic, 
ce fut autre chose; mais le recit de leur organisation de 
1609, sous rhafoile direction de Chasteler et de leur 
alliance avec les societes passiminees et magnanimes des 
etudiantsd'AHemagne, demande une autre phirae que la 
mienne, et le temps de recrire n'est d'ailleurs pas venu. 
S'll n'est point de spectacle plus wMe et plus touchnnt 
que le mouveraent d'une population genereuse qui se 
souleve contre la tyrannic interieure ouoonCrerinvasloa 
etrang^, it y a dans 4a mtse en scene de ee grand 
drame politique des ressorts dont son sueees peut de« 
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pendre une autre fois, et qn'il seroit dangereux de ra\ir 
d Tadresse do raachiniste et au talent de i'acteur, Prcn 
ximus ardet Ucalegon. L'histoire des peuples n'est 
pas iinie. 

Ges notions m^mes, toutes vagues qu'elles sont, 
D*auroient pu paroltre il y a quelques annees ; aujour- 
d'hui elles seront loin de satisfaire la curiosite de tons 
les lectenrs. G'est une des conditions infaillibles de la 
mati^re que je traite, et je ne pensois d'ailleurs qu'a 
en tirer une induction qui peut ^tre livree avec quel- 
que utilite aux gouvernements de bonne foi, qu'on 
Dous promet depuis si long-temps, et qu'on nous don- 
nera peut-^tre. Le compagnonnage ^ abandonne a 
lui-m^me, k la spontaneity de son admirable institution 
et de ses excellents instincts, sera toujours, dans tout 
ordre etabli, un des meilleurs auxiliaires de Tordre, et 
jVtends cette proposition k toutes les associations pu- 
bliques ou secretes qui d^rivent du compagnonnage^ 
ou qui en ont emprunte leur forme. II est naturelle- 
ment soucieux et rernuant, mais il est indispensable- 
ment intelligent et moral. Les bommes ne se reunissent 
jamais que sous Tempire d'une idee d'harmonie; et 
toutes les fois que vous decouvrirez dans le concilia- 
bule le plus suspect un ceremonial convenu, vous pou- 
vez dtre certain d'y trouver un profond sentiment d'or-< 
dre. Pascal a dit que les voleurs ra^mes avoient des lois : 
Pascal s'est trompe comme se trompent les pbilosophes 
qui ne jugent les choses que par speculation. Les me- 
cbants n'ont point de lois ; ils n'ont point de soci^te ; ils 
ont des inter^ts mobiles, passagers, fugaces, denues de 
sympathie et de simultaneity, k peine garantis par des 
mots ou des signes de convention, et devant lesquels 
ils reculeroient s'ils ^tolent convoques, assembles, 
assis, eclaires par des lampes distributes avec sy metric, 
distingues par des costumes, instruits par desemblemes, 
et presides par un cbef. Partout ou il y a collection 
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d'horomes, s'it y a en m^ine temps un principe fonda- 
mental d'association , la majority fmira par devenir 
bonne ; et si e]le ne le devenoit pas, ]'associatiou peri- 
roit toute seule , sans que la force s'en m^ldt. Si uu 
grand nombre de conjures se sont longtemps entendos 
pour un crime, soyez surs que ee crime offroit au moins 
Tapparence d'une vertu, et qu'il n'y avoit dans leur ob« 
stination que cette erreur de Jugement qui n'implique 
pas la perversite de IMme, puisqne vos tribunaux et vos 
senats n'en sont pas exempts. Soyez surs encore qu'ils 
ne se seroient pasperp^tu^s, car les institutions placees 
hors de la' morale ne se perpetuent pas plus que les 
monstres. 

Les societes secretes sont indestructibles de leur na-> 
ture; elles sont menacantcs pour ledespotisme lui seul; 
elles sont inquietantes pour les pouvoirs temporaires 
qui ne cedent qu'avec timeur et pusillanimite les libertes 
legitimes. Sous les pouvoirs loyaux et bien ponderes, 
elles offrent un appui aussi essen^el k Tordre moral que 
les administrations provinciales k Tordre politique. Ge 
sont des pieces de Teconomie universelle jetees dans le 
mSme moule. Je n'en excepte certainement pas la ifa- 
eonnerie^ qui est tres-bonne, tres-respectable, tres-in- 
nuisible en tout point, et qui peut occuper fort eonve- 
nablement les veillees d'un honn^te citoyen quand les 
soirees deviennent longues, et surtout quand il pleut. 



V. 



LES PHILADELPHES\ 



HISTOIRE OES SOCltTfS SECRETES OE L'ARMIe, 

ET D£8 CONSPIRATIONS MILITAIRES QUI ONT EU POUR OBJET 
LA DESTRUCTION DU GOUYERNEMENT DE BONAPARTE. 



INTRODUCTION. 

Si le sujel que j'enlreprends de trailer s*6loil offerl a la 
plume de Salluste ou de Machiavel, le livre qui en seroit 
sorti pourroit 6tre recommand^ avec conliance k tons les 
pays el k lous les Ages comme un des plus pr^cieux mo- 
numenls de Fiiistoire. Les^v^nements qu'ils ont racont^s^ 
et que leur g^nie a rev^lus d'un cbarme si puissant, 61oient 
bleu loin de presenter le degr6 d'int^r^t qui distingue ceux 
dont je Yais faire le r^cit; et tel est lecaract^re de ces derniers^ 
qu'il me rassure, jusqu'k un certain point, sur ma propre 
insufflsance. Leur importance doit fixer Tattenlion du lec- 
teur et la soutenir long-temps, sans qu'il soil besoin de 

' Les Philadelphes sont la reproduction exacte, moins qiielquea 
notes d'une importance secondairc, d'lin livre pultlie par Charles 
Modier, mats sans nom d'auteiir, sous ce litre : Histoire des So^ 
ciiUs secretes de Varmie^ ei des conspirations miliiaires qui ont eu 
pour objet la destruction du gouvernement du Bonaparte^ Paris, 

13. 
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leur prater un genre de m^rite auquel je suis peut-^tre in- 
capable d'alleindre. Qu'il me suffise d'^lablir le plan de 
cet ouvrage dans quelques lignes pr^liminaires. 

A Tinslant oi!i Bonaparte s'^levoit, il se formoit en France 
un parti rival qui avoiljur^sa chute, et qui devoit I'op^rer 
un jour. Cette conspiration a dur6 qualorze ans, a em- 
brass6 tous les rangs, tous les 6tats de la soci^t^, s'est 
^tendue sur TEurope enti^re, et a fini par consommerlaperte 
de la tyrannic, sans 6tre soupc^onn^e, ou du moins sans 
£tre connue. Souvent d^jou^e dans ses plans les plus 
hardis, dans ses tentatives les mieux combin^es, elle n*a 
jamais M compromise en elle-m^me et pSn^tr^e dans ses 
secrets essentiels. Elle a vu tomber tour a tour ses chefs 
les plus distingu6s, ses agents les plus audacieux ; mais 
elle leur a surv^cu ; et, toujours puissanle au milieu de 
ses mines qui se r^paroient sans cesse, elle n'a termini la 
guerre k mort qu'elle livroit au despolisme qu'apr^s en 
avoir !riomph(». Aujourd'hui mtoe, le mysl^re qui Tentou- 
roit n'est dissip^ qu'a demi. Les grands coups qu'elle a 
port6s au colosse qui ^crasoil TEurope ont d6c616 son exis- 
tence k quelques esprits judicieux ; mais elle est devin^e 
plul6t que d^couverte, et elle ne pr6sente encore aux ob- 

Gidc flla, 1815. 1 vol. ln-8« de 348 pages. Nous n'entreron^ point 
Id dans le detail deB tr^Tlves contradictions, historiques on po- 
litiquea, aiixquelies VHittoire det SocUt^ Mcrte a doon^ lieu. 
Qu una dale fatale, celle de 18i&, ait laias^ sur ce livre une em- 
preinte malheureuse que rimagination de Tauleur I'ait enlratnS 
Juequ*^ ces limites indi^cises qui apparent rhistofre de la fon- 
taisie, c'est ce que la critique impartiale doit adoMttre tam eonteste ; 
mais cette reserve faite, on reconnatlra que dans auciine autre de 
ses esquisees, peut-6tre, Nodier n'a montr^ un talent plus souple et 
plus vari^, une puissance de mise en sc^ne plus dramalique, et il 
nous semble qu'il a prouv^ par ce livre quMl aurait pu sans effort, 
en s'astreignant toulefois ii une exactitude plus rigeureuae, s'^lever 
jusqu'i la grande histoire, telle que la comprenaient, telle que 1'^ 
crivaient les anclens, rapide, pleine d'^motion, raconlant lea fails, 
pcigoant les hommes, vivante et aoim^e conme ia vie» 
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eerTaleurs et aux historiens iod^is qu'un probl^ine difB- 
cile qu'il est permis ^ elle seule de r^soudre. 

Ceux qui 09 jugent les ^v^nements que par leurs effels, 
sans poufoir remonter aux causes qui les ont produits et 
aux ressorts qu*on y a fait agir, sont expose k porter d'^ 
Iranges jugcments dans les temps de revolution. Ainsi, je 
ne crois pas qu'il y ait un seul homme da sens qui ait pu 
se rendre raison de la conspiration de Moreau et de celle 
de Malet sur les renseignements qu'il est permis de tirer 
de leurs proc^ures et des revelations Ironquees dont se 
composent les pretend ues histoires qu'on nous en a don- 
nees jusqu'ici. Le voyage de Pichegru et de ses compar- 
gnons de courage, de devouement et d'inforlune, sur ia 
fbi d'un oflicier sans credit, perdu de detles» et peu re- 
commandable par la profondeur de ses vues et la sdrete 
de ses ooojectures, seroit le comble de la deraison, si le 
nom de Moreau avoit ete la seule garanlie de ceUe enlre- 
prise, et si le rapport de Lajolais en avoit ete le seul noDiid. 
L'hesitation de Moreau ne seroit pas inoins ineYplicabie 
dans le moment oii cetle hesitaiion faisoit perdre tout le 
fruit d'une des tenlalives les plus hasardees dont il soit 
question dans Thistoire. La conjuration de Malet a un 
caract^re encore plus romanesque, et Ton en devine moins 
les moyebs. On ne peui concevoir comment un general, 
qui n'a pas m^me une cerlaine reputation militaire, et qui 
ne se recomtnande gu^re k Testime des gens qui le con- 
noissentque par une tenaciie d'opinion qui n'a jamais in- 
flue sur le sort de sa patrie, et par quelques malheurs sans 
eclat, parvieni, dans un petit norabre d'heures, h s'en- 
tourer d'officiers devoues et k menacer le dnspolisme dans 
toute sa puissance d'une chute presque infaillible. C'est le 
secret de ces grands probl^mes politiques que je me pro- 
pose de donner, quoique je ne me dissimule point, d^s le 
conuuencement de m«i tltche^ que mon recit doit souvent 
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paroilre invraisemblable k ceux pour qui toules )es notions 
sur lesquelles il repose sont enti^rement nouvelies. Je 
€onviens que peu d'histoires 6crites k plaisir, sous i'inspi- 
ration d'une imagination exalt^e, le cedent en singularity 
k celle-ciy et cependant il n'y a rien qui ressemble moins 
k un roman. Six mille Francois out €i6 dans la confidence 
de tons les fails principaux; et quant aux faits qui, par leur 
nature, ne peuvent avoir 6t6 communiques qu'k un petit 
nombre de personnes , plus de vingt existent encore qui 
los connoissent lout aussi bien que moi. Si je ne me nomme 
point k la t6te de ces M^moires, la suite en expliquera les 
raisons, et je ne m'en soumets pas moins, en ^rivant, k 
toute la responsabilite d'un homme d'honneur qui s'en* 
gage k ne dire que la v6riie, et k la dire tout cnti^re, autant 
qu'il le peul, sans manquer k ses serments ou sans choquer 
des int^r^ts personnels respectables. J'ai cependant h^sit^ 
long-temps k publier les faits dontje parte, et je dois exa- 
miner rapidement la consideration qui m'arretoit, quoique 
je no pense pas qu'un homme de bonne foi puisse la con- 
Tortiren reproche contre moi, de quelque opinion qu'il soil 
d'ailleur^. 

L'histoire que je raconte est celle d*une society secr^e 
dont le secret s'est si bien conserve, que son nom m^me est k 
peine connu hors de son propre sein, quoiqu*eUe ait failli 
plusieurs fois influer sur le sort du monde. Je suis membre 
de cette societe secrete, et je suis lie k ses lois par les en- 
gagements les plus sacres. De quel droit osai-je done la re- 
veler k la France el k Thistoire, et quelle puissance supe- 
rieure me degagera des promesses que je lui ai faites 
quand elle daigna m'admettre k ses projels et k ses mys- 
tires? 

Je reponds que Texistence de cette societe secrete n'a 
jamais ete que temporaire; que la societe avoit un but de 
reslauralion qui est rempli, et qu'k dater du moment ou 
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elie manque de but, elle renlre dans la cat^gorie des insli- 
tulions ordinaires de ce genre; que les revelations qui 
font I'objet de mon ouyrage ne portent que sur Tinfluence 
bistorique de cette society, sur Taction de ses principaux 
menibres, sur les vues et le caracl^re de Res chefs; qu'elles 
ne compromettent ni sa doctrine, ni ses pratiques, ui ses 
signes de reconnoissance , ni le lieu de ses rassemble- 
ments, ni le nom des hommes distingu^s par leur esprit 
ou par leur bravoure, qui font encore aujourd'hui Torne- 
ment de Tinstilution ; que je ne me suis permis de nom- 
mer que les morls, et toujours d'une mani^re glorieuse 
pour leur m^rooire. Enfin j'ajoute, pour completer ma 
justification, qu'il n'y a point de society secrete qui n*ait 
souffert rimpression de ses annales, et m^me celle de ses 
statuts et de sa discipline interieure. Mes serments ne m'ont 
point attache d'une maniere si stricte que je ne puisse nom- 
mer un corps respectable qui tient des assembiees connues 
dans differenls lieux du monde, sans y dissimuler son 
existence ; et si ce nom paroft pour la premiere fois dans 
un livre, je ne crois pas qu'on puisse me faire un crime 
d'avoir rompu le premier le silence qui le tenoit cache, 
quand il est de fait que ce silence n'est point obligatoire 
dans les statuts et r^glements de Tordre. 

Cette justification re^ue, j'ai pen k coeur de me defendre 
centre les aulres reproches qui pourront s'eiever contre moi. 
Stranger k Tart d'ecrire, j'ai passe quinze ans de ma vie au 
milieu de la poudre des armes, et depuis que mes blessures 
m'ont force k quitter I'armee, je ne m'occupe que des soins de 
Tagriculture, doux repos de mes fatigues passees. Ce n'est 
gu^re dans le tumulte des camps et dans les travaux de la 
vie rurale qu'on pent se preparer des succ^s lilteraires, et 
je ne m'en suis point promis. Toutes mes esperances se 
bornenl a rend re encore un service important a I'Elat au- 
quel je suis devoue el k la socieie parliculi5re dont j'ai 
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IMionneur d'etre membre s 1e roi ne peut que gagner k con- 
DoUre les serviteurs z6i6s et iid^les qui provoquoient son 
retour par leurs vceux et par leurs efforts. Quant k Pinsti- 
tution elle-m^me, dont les destinies sent actuellement ac- 
complies d'une mani^re irrevocable, elle 6loit digoe d'etre 
consacr^e par un monument plus durable et par des plumes 
plus eioquenles; mais elle ne pouvoit receYoir un bom- 
mage plus pur que le mien. 



I. 



Oi'iglne dm Philadelphes.— Le g^n^ral Malet. — Leoolonrd Oudet. 
— Porlrait de ce premier chef de la coobpiralion des Philadel- 
phes. 

^'opinion n'est pas bien assise sur la premiere oH- 
gine de la soci^te des Philadelphes. Gomme celle de 
toutes les soei^tes secretes, elle est eotouree de t^n^- 
bres, et peot-6tre de mensonges. S'il faut en eroire ce- 
pendaot la plus simple des traditions > qui est par con- 
sequent la plus probable, elle fut cr^ dans une de nos 
provinces de I'Est, par qudques amis pres de se separer, 
et qui voulurent iaisser eiitre eux oe lien mysterieux. 
Elle n'auroitpas alors plus de dix-huit aus dedate; 
et, comme ses fondateurs sortoient k peine de la elasse 
des enfants, II ne seroit pas difficile de remonter Jusqu'^ 
eux. Ce qu'ii y a de certain, c'est que c'est dans le lieu 
oil on I'a fait nattre qu'elle a obtenu ses premiers d^- 
yeloppements bien conuus, et qu'elie a re^u Timpuision 
qui en a fait depuis un des mobiles les plus puissants 
des grandes conjurations militaires. J'ai entendu paiier 
de ses andennes constitutions, comme d'un modele tou« 
chant de la legislation pieuse qui pourroit s'etablir dans 
une vilie d'amis. II paroit que i'amitie ^toit effect!- 
vement son premier, son unique objet, et qu'il etoit 
reserve k la vertueuse ambition d'un homme de genie 
d'en faire un instrument de restauration , dont Teffet , 
plus ou moins tardif , etoit du moins inevitable. 

A IVpoque de Tavenement de Booapai1;e au consulate 
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le general Ma!et residoit, comme adjudant- general, 
dans la \ille de Besan^oa , que ies Philadclphcs nora- 
ment entre eux Philadelphie, soit parce qu*ils la regar- 
dent comme le bereeau de i'institution, soit parce qu'elle 
en a ete long-temps le chef-lieu. Malet ne pouvoit avoir 
aucun rapport avec les Philadelphes , qui etoient, 
comme je I'ai deja dit, de tres-jeunes gens, calmes de 
moeurs, neutres d'opinion, et fort etrangers a toutes 
les grandes querelles qui divisoient alors la France, 
quoique fort propres, parieur sensibiiite expansive et la 
\ivacite de leur imagination, a s'en mSler activement. 
Malet, que Thistoire connottra peu, parce qu'il n'a joue 
sur le theatre du monde qu'un r6le d'un moment, n*a- 
voit qu'une qualite qui Televdt remarquablement au- 
dessus de la mediocrite; mais ii la portoit a un tel point 
qu'il y a peu de grands hommes qui ne la lui eussent 
enviee : c'etoit une inflexibility de principes, une rigi- 
dite de volont^ qui ne se laissoit plier k aucun ^vene- 
inent, et qui reagissoit contre tons les ^v^nements con- 
traires, sans aucune acception d'inter^t personnel. Malet, 
n6 bon gentilhomme, mais jacobin par principes, car II 
^toit incapable de T^tre par speculation, s'etoit obstin^ 
dans ses opinions, en raison du danger qu'il y avoit k 
les professer. 11 ne les discutoit Jamais avec personne, 
mais il les etablissoit arbitrairement, toutes les fois que 
Toccasion s'en presentoit, quelque perillense qu'elle fi^t; 
il les exprimoit avec une ind^pendance si tranchante, 
et, j'ose le dire, si tyrannique, qu'il laissoit deviner, 
sous des formes toutes republieaines, un des caract^res 
les plus despotiques et les plus absolus que la nature ait 
formes. C'etoit un homme severe jusqu'^i la rudesse, 
d'ailleursplein de desinteressementet d'honneur, quoique 
Bonaparte ait voulu en faire croire, quand il le rappela 
du commandement de Jlome. II ne temperoit Taus- 
terite deses mani^res dpres et democratiques qu'aupres 
des femmes. II avoit conserve, a quarante-cinq ans, la 
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pretention de Iqs oceuper, et il y parvenoit sans beaucoup 
de frais, car il ne leur avoit pas mSme sacrifie la coiffure 
antique et la toilette surannee de la \ieille cour. Elles 
le recherchoient comme les hommes restinioient, c'est- 
ii-dire, sans I'aimer. 

Malet n'etoit peut-Stre pas ambitieux, mais il avoit 
besoin de subjnguer, de dominer i'opinioo, d'etre consi- 
d^r^, et m^me d'etre craint. La societe des Philadel- 
phes, encore timide, et pour ainsi dire ingenue, mais 
composee d'une soixantaine d'adolescents obscurs, lui 
auroit a peine paru digne d'etre soumise k cette espece 
d'ambition morale dont son esprit ^toit possed^, mSme 
quand elie lui auroit ^te connue alors; mais Mallet n'a- 
Yoit pas Toeil penetrant qui pent deviner dans un groupe 
d'enfants ignores, sur un des points les plus recules d*un 
empire iitimense, les elements stirs qui en am^neront un 
jour la chute et la reorganisation.il falloit pour cela la 
perspicaeite du genie, jointe k tout le charme dont la se- 
duction [labile pent s'armer; il falloit le prestige de la 
jeunesse, de Tesprit, de la beaute, de la gloire; et le 
hasard avoit suscite tant de moyens, avoit reuni tant de 
facultes diverses, et quelquefois opposees, dans le pre- 
mier adjoint de Malet, je veux parler de Jacques Joseph 
.Oudet, surnomm^ Philopoemen. 

Prononcer le nom d'Oudet devant I'armee francaise, 
c'est lui rappeler un de ses ofiiciers les plus intrepides 
et les plus brillants. Gependant son souvenir est perdu 
pour I'bistoire, et je n'espere pas moi-m6me que ces 
pages fugitives doivent un jour le lui retracer. Ce jeune 
heros est un de ces rares essais de la Providence, qu'elle 
montre quelquefois aux hommes, pour leur prouver la 
dignite de leur essence et de leur origine, et qu'elle re- 
tire ensuite vers elie, sans en avoir tire parti, parce 
qu'ils ne sont pas indispensables k Faccomplissement de 
ses desseins. Si le colonel Oudet avoit survecud'un an 
k la bataille de Wagram, la face du monde etoit changee. 
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Mort k Wagram, son court passage sur la terre n'a 
laiss6 de traces que dans le coeur de quelques amis. 

Jacques- Joseph Oudet ^toft ne sur les montagnes da 
Jura, d'une famille d*agriculteurs tr^ais^. II avoit 
recu I*education d'un homme bieu n^, et ses merveil- 
leuses dispositions avoient fait le reste. La nature en le 
formaut, le destinoit a tout ce qu'il y a de bon et de 
beau. II auroit ^te h sonclioix, po^te, orateur, tacticien, 
magistrat : i'arm^e enti^re Ta proclame brave ; per- 
Sonne ne Ta ^gal^ en Eloquence; il faudroit VAme d'un 
ange pour se faire une idee de sa l)onte, si on ne I'avoit 
pas connu. Jamais on n'a rassemble des qualites si con- | 
trastees et cependant si natureiles ; il avoit la naivete 
d'un enfant et Faisance d'un homme du monde ; de i'a- | 
bandon comme une Jeune fille sensible, de la fermete i 
comme un vieux Romain ; de la candeur et de Fheroisme. 
G'etoit le plus actif et le plus insouciant des hommes ; 
paresseux avec d^lices, infatigable dans ses entre- 
prises, immuable dans ses resolutions ; doux et sev^i*e, 
foldtre et serieux, tendre et terrible, Alcibiade et Marius. 

Le siecle commen^it avec le despotisme qui a pese 
sur nous quatorze ans. Oudet en avoit vingt-clnq, une 
taille elegante et bien prise, une tournure noble et mar- 
tiale, une figure charmante et cependant energique, 
dont le jeu de la physionomie la plus mobile augmentoit 
encore Texpression. A cet dge, il jouissoit dej^ de la 
renomm6e des preux. Officier franc dans la Vendee, il y 
commeni^a s»a carri^re avec gloire; depuis, lieutenant- 
colonel, ou comme on le disoit alors, chef de bataillon 
dans une brigade fameuse, il comptoit ses exploits par 
les combats ou il s'etoit trouv^; deux fois son bras i 
droit avoit et^ perce d'une balle; un bisca'ien lui avoit | 
fracass^ la cuisse; une balafre, qui ajoutoit a la gr^ce 
de son sourire, lui effleuroit verticalement les deux 
ievres : les soldats racontoient ses actions, les officiers 
couservoieot ses paroles Renvers^ ft San Bartoiomeo 
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par UD plomb brtilant, les grenadiers croisent leurs fnsils 
pour lui en faire une liti^re et le transporter k rh6pital. 
* Gamarades, » s'ecrie-t-il, « que faites-vous ! L*ennemi 
est ]^ I » — Si nous n'enlevons votre corps, lui dit un 
"vieux sergent, il restera k I'ennemi. — « Repoussez 
rennemi, » repliqua Oudet mourant, « et mon corps ne 
lui restera pas.» — II echappe k cette blessure comme par 
miracle, et c'est lui qui dit, trois mois apr^s, a Bona- 
parte effraye : « Montre-moi ton visage, afin que je 
<« m'assure encore si c'est bien Bonaparte qui est revenu 
« d'Egypte pour asservir son pays. » — Vingt tradi- 
tions du mSme genre Tentouroient dej^, et lui donnoient 
une solennite historique, comme k un brave des temps 
anciens. C'est cependant le seul heros peut-^tre qui ait 
gagne encore aux yeux de son valet-de-chambre. L'ba- 
bitude d'une grande pensee, le sentiment d'une grande 
destination, le besoin d'une consideration digne de lui, 
I'avoient tellement identitie avec son personnage ideal, 
qu'il le jouoit naturellement partouti Sa vie privee etoit 
romanesque sans efforts, th^dtrale sans affectation. II 
ne se seroit jamais rien permis avec Iui-m6me qui Feut 
fait d^roger k la dignite d'un homme expos6 k tons les 
yeux ; mais cette dignite ne lui coiitoit rien et ne blessoit 
en rien les autres : elle etoit naive et, pour mieux dire, 
involontaire. C'etoit I'allure de son caractere et de son 
esprit. Elle ne lui interdisoit pas d'ailleurs la familiarite 
la plus communicative, les epanehements les plus affec- 
tueux ; mais quand il arrivoit a ce point, I'^me la plus 
seche lui en savoit gre, parce qu'il avoit I'air de se faire 
homme par complaisance. Cette peinture, faite de sou- 
venir, a six ans et k quatre cents lieues de son tombeau, 
sera sans doute taxee d'exageration par le grand nombre 
des lecteurs qui n'ont pas vu Oudet, mais ce ne sera ni 
dans la Franche-Comte, ni dans la Bretagne, ni dans 
le Bearn, ni dans les regiments ou il a servi, ni dans 
ceax qu'il a commandes. 
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Je ne pretends pas avancer d'ailleurs qa'Oudet ait 
^t^ sans defauts. 11 est le seul, le veritable h^rosde mes 
recits, et s'il avoit vecu, il auroit obseurei une grande 
partie des heros que nous offrirons k la posterity. Mais 
cet amour exalte de la vertu et de la gloire qui remplis- 
soit son ^me, ne la remplissoit pas exclusivement. Je 
dols le dire cependant, ses defauts n'etoient pas tels 
qu'il n'eut pu triorapher de chacun et de tous ; il y en 
avoit de certains qu'il toleroit en quelque sorte , parce 
quMls pouvolent servir k raccomplissement de ses 
vues , ou du moins les deguiser au vulgaire des obser- 
vateurs, qui ne p^netre pas au-dessous de la superGcie 
des earacteres. II y en avoit d'autres auxquels il ne ce- 
doit que pour occuper son aelivite, quand elle n'avoit 
pas d'autre aliment. II y en avoit enfin qu'il se faisoit a 
dessein, et qui rentroient dans la classe des ties ou des 
manies. Jedonnerai des exemples de chacun, pourache- 
ver le portrait d'Oudet, de maniere a mettre mon ami- 
tie pour sa memoire I'abri de ce reproche de fol eii- 
thousiasme auquel on n'a pas le droit de s'exposer 
quand on ecrit autre chose qu'un panegyrique. 

Oudet aimoit les femmes avec fureur, les aimoit 
toutes, les trompoit toufes, et n'en abandonnoit aucune 
de pens^e, de souvenir, d'affection. Son coeur etoit 
devenu un abtme de tendresse ou se fondoient les sen- 
timents les plus contradictoires. II n'y avoit pas un mo- 
ment de sa vie ou Ton ne pi^t lui tirer des larmes pour 
la premiere femme qu'il avoit trahie; pas un ou il ne 
meditdt, peut-6tre malgre lui , d'en seduire une autre. 
II etait ne Werther, et le monde I'avoit fait Lovelace. 
G'est ainsi que Schiller a peint Fiesque. 

Je ne dirai pas qu'il etoit joueur, quoique je I'aie vu 
souvent perdre son or, ses chevaux, ses bijoux, et tou- 
jours pr^t a hasarder toutce qu'il possedoit sur uncoup 
de des. L'argent lui ^toit si indifferent que la chance de 
perdre ou de doubler un tresor ne lui auroit pas procurd 
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aae sensation forte. Quand il en avoit beaucoup , il ne 
songeoit qu'a le donner, qu'^i le semer autour de lui , 
quelquefois sans beaucoup de choix. Quand il eu avoit 
tres-peu, il se contentoit de tout. II etoit sobre par go^it, 
quoique fastueux par habitude. Je suis persuade qu'il 
ne \oyoit dans le jeu qu'un moyen d'occuper son atten- 
tion et son temps. 

J'insiste sur tons ces traits, parce qu'ils composent 
fenserable du portrait d'un homme presque inconnu, 
mais qui va devenir dans la suite de cette relation Fagent 
du systeme le plus hasardeux et le plus profondement 
con^u. Je suppose que raonlecteur m'a dej^ fait quelques 
concessions necessaires; qu'il s'est associe deja, jusqu'a 
un certain point, au sentiment qui dirige ma plume ; qu'il 
assiste en esprit aux scenes que je vais retracer ; et c'est 
pour ce lecteur sensible, mais curieux de tous les details, 
que je finis cette ebauche imparfaite par deux ou trois 
crayons caracteristiques , mais qui sont plus dignes 
d'une composition de chevalet, que de Tesquisse d'une 
grande bistoire. Oudet, si distingu^ durestedesbommes 
par ses facultes , s'en etoit distingue a dessein par des 
originalites forcees qui etoient de\enues des habitudes, 
et qui avoient fini par s'identifier a son naturel. Extrd- 
meraent recherche dans sa mise, ponctuellement exact 
dans son uniforme , il avoit toutefois une maniere de 
mettre son chapeau qui etoit unique dans Tarmee, et 
qui n'a jamais et6 saisie, meme par la foule des jeunes 
enthousiastes qui vouloient lui ressembler en quelque 
chose. Ce qu'il y a de remarquable, c'est qu'il attachoit 
beaucoup de prix k cette singularite, et que je ne la lui 
ai pas reprocheeune fois, que je n'aie vu sa main torJre 
machinalementsa moustache, et son front se rembrunir. 
II etoit sujet a des distractions profondes qui le faisoient 
tomber quelquefois dans les meprises les plus ridicules ; 
mais il prenoit un plaisir tr^s-sensible a en entendre 
parler, et ses amis savoient qu'on ne pouvoit rien ra- 

H. 
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conter qui lui fat plus agreable. Us n'ont point oublli 
non plas ses roouyeraents de t^te subits , son rire fon 
et sans motif, et surtoat sa chaleur pour le paradoxe. 
Et qui pourroit oublier Oodet, enseveli dans cette sorte 
de sommei] magn^tique ou ses distractions le plongeoient^ 
reveille tout-^-eoup par le mot final d'une phrase , sal- 
sissant avec une rapid ite qui etonnoit la pensee, le sens 
le plus bizarre que ee mot piftt fournir h rimagination 
d'un fievreux, et en faisant le texte de quelque improvi- 
sation ^loquente qui entrainoit I'auditeur avant quMl 
etl le loisir de reflechir sur les inconcevables foHes aux* 
quelles il abaudonnoit son esprit. Ge jeu d'imagination, 
que Torateur terminoit ordinairement par un eclat de 
rire, n'est pas une de ces manies que Ton imifce facile^ 
ment ^ et qui peuvent devenir contagieuses parmi les 
adulateurs d'un grand homme. Je declare , quant a 
moi, que j'ai entendu tous les hommes eloquents que la 
tribune a illustres de mon temps, mais que je ne pense 
point qu'un horame qui n'a pas entendu Oudet en 
verve se fasse une idee juste des charmes et du pouvoir 
de Teloquence. 

Oudet n'avoit pas ete Tami de Bonaparte : deux ca- 
racteres pareils ne pouvoient se rapprocher en aucune 
maniere ; mais il Tavoit vu souvent k Tespeee de cour 
du dictateur Barras, oil le hasard Tavoit porte, et ou 
le gout des sensations tumultueuses et Tamour des 
femmes Tavoient retenu. II avoit pu apprecier Thomme 
qui se chargeoit des destinees de la France, et dont 
riiypocrisie politique trompoit encore Tun et I'autre 
parti, quelque maladroite qu'elle f\it. II savoit, k n'en 
point douter, que Bonaparte avoit le pouvoir absolu en 
vue, et qu'il ne s'en d^mettroit ni pour les souverains 
legitimes, ni pour le peuple. II croyoit done qu'il etoit 
du plus grand inter^t pour les hommes loyaux et inoor- 
ruptibles des deux causes de briser de bonne heure le 
joug d'un Stranger insolent, qui s'arrogeoit impudemr 
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ment le droit de leflgooverner; et il avoit dej^ prcssenti 
les rooyens d'un arrangement amiable qui termineroit 
]a revoiutioD, sans de noaveiles effusions du sang fran- 
C()is. II regardoit comme le mobile le plus certain de 
son entreprise Torganisation d'une soci^te secrete, 
sure, d^vouee, armee^ si cela etoit possible, et pr^te a 
se lever a I'appel d'un chef absolu ; mais il falloit pour 
cela trouver une societe toute formee, et la soumettre 
par Tascendant du g^nie. Oudet fut k peine appele au 
nombre des Philadelphes , qu'il eprouva la joie d*une 
Ame puissante qui vient de decouvrir ce qu'elle cher* 
che depuis long-temps pour accomplir le plus grand de 
ses desseins : celle qu*auroit resseutie Archimede , s'il 
avoit trouv^ un point d'appui pour ebranler le monde. 

En effet, je ne crois pas qu'une autre societe secrete, 
quand il en eut existe alors, et telle qu'on la suppose, 
eut pu ^tre plus propre aux \ues d'Oudet que celle qui 
lui ouvroit son sein. Formee sous les auspices des vertus 
et de la sensibilite, elle lui presentoit cette garantie de 
probite et de discretion sans laqueile toutes les conspi- 
rations ^chonent t6t ou tard, au milieu des chances les 
plus indubitables de succes. Oudet, fort jeune encore, 
avoit toutefois sur la plupart de ses membres Tauto- 
rite de i'^ge, comme celle de I'illustration et du genie. 
Cependant la jeunesse m^me de presque tons les inities 
lui repondoit a la fois de leur flexibilite et de leur ar- 
deur ; I'idee de cette institution, qui leur appartenoit, 
iodiquoit en eux une tendresse de sentiments qui fait 
tottjours place, dans les adolescents qui en sont doues, 
a des passions energiques et k des facultes puissantes. 
Eufln, le soup^on ne pouvoit gu^re s'arreter parmi eux, 
et le myst^re qui avoit enveloppe jusque-1^ leurs ras- 
semblements quand ils n'avoient d'autre objet qu'une 
communaute innocente et naive d'affections , etoit de 
bon augure pour la sollicitude qu'ils mettroient a ca- 
ciMNT des coaciliabules plus importauts et des affaires 
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plus serieuses. La seule chose qui pouvoit emp^cher le 
succ^s de Tentreprise qu'une telle soci^te se prescrivoit 
de mener k fm, e'etoit le cas ou ses forces seroient par- 
tagees et mises en opposition par deux g^nies egaox 
en tout et m^me en ambition, mais animes par des 
passions contraires et dirig^s vers des buts differents. 
Or, une conscience assuree de lui-m^me, qui ne man- 
quoit peut-^tre pas a Oudet, lui auroit suffi pour ^car- 
ter jusqu^a la molndre crainte de cet ioconvenient im<* 
possible. Deux hommes organises comme lui pour le 
bien et capables d'influer de la m^me mani^re sur la 
destinee du monde, n'ont Jamais existe ensemble a au- 
cune epoque de I'histoire. 

II n'etoit pas possible, mais il etoit inutile de mettre 
tous les Philadelphes dans la confidence d'un projet 
dont Tex^cution pouvoit exiger une longUe suite de tra- 
vaux et de soins preliminaires. 11 suffisoit que tous 
fussent engages par Tinstitution mSme dans toutes ses 
teutatives, sans deception d'opinion ni d'inter^t indi- 
viduel, et il ne falloit pour obtenir ce resultat qu'un 
petit nombre d'amendements qui sMntroduisirent sue- 
cessivenoent dans les statuts. Quelques hommes d'une 
maturite plus avancee, ou d'une exaltation plus pro- 
noncee, ou d'une docility plus flexible, furent seuls 
admis k recevoir quelques eclaircissements vagues sur 
le but qu'on s'etoit propose , et reagirent sur le reste, 
quelquefois sans se rendre compte de Timpulsion qui 
leur etoit donnee. Oudet avoit eu Tart de faire eclore 
une foule de pens^es fortes, de faire concevoir une 
foule d'aper9us hardis, sans paroitre s'associer au mou- 
vement des esprits qu'il dirigeoit invisiblement. Le 
conflit meme des opinions opposees plaisoit a son esp6- 
ranee, parce quMi sembloit d^poser contre la possibility 
d'un mobile unique, et qu'on voyoit d'ailleurs se for- 
mer dans ce tumulte de sentinients contradictoires des 
elements certains de r^eneration. Rien ne prouve 
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qo^Oudet lui-m^me eti alors des vues arr^tees et iin 
systeme Oxe. 11 \ouIoit le bonheur de la patrie, mais il 
y reflechissoit encore, et il achevoit de s'eclairer aux 
premieres lueurs de I'iDcendie qu'il avoit allume. 



II. 

Revolution ct nouTelle constitution des Philadelphes. — Distinc- 
tion des grades. — Institution despotique d'un chef absolu sous 
le nom de censeur. 

Les asserablees des Philadelphes etoieDt devenues 
orageuses comme leurs passions. Unaniraes dans la 
haine de Bonaparte et dans I'amour de ia vertu , ils 
i'etoient moins sur les n^^oyens d'affranchir la patrie et 
d'assurer son bonheur. Quelques-uns soubaitoient in- 
terieurement le retour des Bourbons, mais le plus grand 
nombre avoient ete detournes de cette expectative ge- 
nereuse par la mauvaise conduite de certains nobles. 
Ceux-ci, contents dans tout etat de choices qui leur 
offroit une espece de garantie, et livres par une credu- 
lity imbecile a la fortune du tyran qu'ils affubloient 
dans leurs r^ves du role et de la reputation de Mouck, 
n'avoient pas plut6t trouve cette chance de servitude et 
de repos qu'ils tendirent leurs mains aux premieres 
chaines qu'on daigna leur donner. lis perdirent sans 
retour la memoire des malbeurs qu'ils avoient subis, et 
surtout des bienfaits qu'ils avoient recus; et comnie 
leur imperitie et leur vanite avoient aggrave les 
malbeurs de la revolution, elles contribuerent aussi 
dans cette epoque critique ou la revolution devoit cesser, 
h Tapathie des fractions saines du peuple et a I'affer- 
missement de la tyrannic. On sent bien que je prends 
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cette th^se dans une Reception tr^s-g^nerale , et cette 
classe a donne trop d'exeniples de devonement et de 
g^nerosite, pour qu'il soit permis de la jnger defavora- 
blement sur quelqnes exceptions. 

L'opioion de la societe ne fut done pas difficile a 
fixer quand on iui offrit un moyen terme entre le retour 
du systeme de la noblesse , et des grandes calamites 
revolutionnaires. La Franche-Comte n'appartenoit k la 
France que par un droit de eonqu^te encore recent ; les 
souvenirs de son ancienne liberte vivoient toujours dans 
le coeur de ses vieillards, ou ils etoient entretenus depuis 
trois generations par une tradition touchante; le voisi- 
nage de la Suisse, et la circonscription naturelle de la 
province I'appeloient en quelque sorte a reconquerir 
son independance , et 11 pouvoit en r^sulter un grand 
exemple pour le reste de rfitat. Cette premiere donnee, 
jetee au hasard dans quelques conversations, devint 
bient6t une resolution arrdtee, et rien n'auroit ^te plus 
facile que son execution precaire, si Oudet n'avoit pas 
senti ses plans s'agrandir avec ses moyens. L'ebranle- 
ment de quelques villes obscures, qui se seroient donne, 
pendant quelques jours, une constitution illusoire ^ et 
qui auroient flni par retomber sous le pouvoir d'un 
despote deja puissant, ne pouvoit pas convenir d son 
^rae alteree d'une longue gloire. II se servit de ce projet 
comme d'un moyen de tenir les esprits en haleine, et 
peut-^tre corame d'un pretexte k celui qu'il mikrissolt. 
II avoit besoin de sentir dans tous les adeptes une dis- 
position prochaine k operer quelque chose de grand ; et 
il se soucioit pen du genre d'aliment dont ils entrete- 
noient I'activit^ de leurs pens^es , pourvu qu'il remplft 
ce but et qu'il ne les laissdt Jamais retomber dans une 
tranquillite sterile. La republique sequatioise fut done 
preparee, je le repute, dans un conseil de Jeunes en* 
thousiastes qui alloient se creer une armee, et elle devint 
la figure secrete des grands desseins de leur chef, qui 
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m pensoit point dans son coeur k distraire quelques 
departemeats des domaines de I'usurpateur, mais a le 
reoverser lai-m^me, et a renouveler sur ses debris la 
face de la nation tout enti^re. Ge premier Age des Phi- 
ladelphes ne presente k la v^rite qu'une s6rie de r^ves 
d'enfants, animus d'une ambition extr^mement mobile, 
roais encore incartaine dans ses projets, et dont toute 
la puissance ne pouvoit aboutir qu'^ exciter une con- 
vulsion momentanee. L'art d'Oudet fut de conserver 
CPS germes saqs alt^§ration, et sans toutefois qu'un d^- 
veloppement premature lui en fit perdre le fruit. 11 
falloit pour cela soutenir la foiblesse, mod^rerTem- 
portement, flatter toutes les passions, nourrir toutes les 
vertus, et ne pas laisser passer un jour sans seductions 
et sans prestig^s. £ntreprise ^tonnante qu'on n'oseruit 
citer que comme un des Jeux les plus audacieux de 
I'esprit 9i elle 6toit restee sans resultats. 

11 s'en falloit de beaucoup que tous les Philadelpkes 
entrassent dans ces communications. Oudet avoit trop 
de jugement et de connoissance du coeur buroain pour 
ne pas les proportionner k ses forces, suivant les indi- 
vidus qui I'entouroient. Pour les uns, ce n'etoient que 
des suggestions l^geres, des hypotheses essay^es ; pour 
les autres, on en faisoit un objet d'esp^rance; pour 
ceux-ci, c'etoit une perspective lointaine ; pour ceux-la, 
c'etoit une entreprise en action, une conspiration com- 
mencee. Ainsi, concouroient au succ^ de ses vues 
futures, et ceux qui croyoient deviner ses vues actueiles 
et ceux qui croyoient les servir; toutes les facult^s 
^toient en jeu sans 6tre trop tendues , parce qu'elles 
etoient employees avec une economic exquise qui les 
exer<^it sans ies user ; chacun avoit sa t^che et la rem- 
pllssoit avec orgueil , parce qu'ii ne pouvoit pas croire 
quMi y en eut de plus nobles et de plus completes. 

Oudet s'etoit initie aux secrets de presque toutes les 
^i^t^s de TEurope, sans auti*e motif que d'enrichii* Ic; 
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sienne de ses decouvertes. U avoit ete souvent ^tonn^ 
de rinutilite de ses recherehes, et de la pauvret^ de 
toutes les sciences ma^oDniques qui effraient si deri- 
soirement je ne sais quel gouvernement, qoi aaroit 
aussitdt faitde se les attacher par un privilege que de 
les suppriroer par un edit. 11 ne leur avoit emprunte 
que la distinction des grades et quelques signes de re- 
oonnoissance. 

Cette hierarchic, qu'Oudet appeloit VEchelle phi» 
ladelphiquCy et qui n'^toit bien conntie que de lui, pou- 
voit embrasser tous les rangs de la soci^te, et envelopper 
dans son systeme tout ce qui restoit d'hommes forts, 
dans r^tat de degradation morale ou la France etoit pres 
de tomber. Je dirai un mot des classes inferieures a la 
societe des Philadelphes proprement dite, qui ^tolt le 
centre comraun de Finstitution enti^re ; mais je dois 
parler d'abord des classes superieures qui ont seules 
influx sur les resuitats dont j'ai promis Texplication. 

Oudet avoit cree dans Tordre une dignity souveraine, 
monarchique et absolue par le fait , a laquelle un Phi- 
ladeiphe ne pouvoit arriver qu'^ travers deux grades 
successifs, dont le plus eleve ne comportoit qu'un nom- 
bre donn^ d'initiations; le grade intermediaire n'etoit 
qu'une ^preuve tr^s-bien entendue, qu'on ne pouvoit 
pas surmonter sans une grande force d*esprit : c'etoient, 
pour ainsi dire, les limbes de la conspiration, et le point 
auquel on arretoit toutes les dmes gen^reuses, mais plus 
ou moins timorees^ qui n'avoient pas une portee assez 
forte pour en atteindre le but. G'etoit une pierre d'at- 
tente sur le chemin du d^vouement ; mais elle avoit cet 
avantage, qu'on y restoit sans honte et sans rien soup- 
Conner au-del^, si on manquoit de la vigueur n^cessaire 
pour la franchir ; le second degre comprenoit le comply- 
' ment de tous les secrets, au secret pr^s du chef supreme, 
qui n'6toit jamais su que de lui. J'avoue que c'est 1^ une 
institution tr^s-despotique, et qui Tetoit d'autant plus, 
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que cet autocrate a pouvoirs illimit^s avoit le droit ou 
la faculte de les perpetuer h jamais parmi ses affides les 
plus familiers, ou de les transmettre de main en main 
dans des besoins imminents, mais vaguement pr^vus, 
qui €toient faciles h supposer. Bien ne ressemble mieux 
k la puissance du vieillard de la Montagne, si celle-ei 
m^me n'est pas plus absolue et plus sdre encore; mais 
je doute qu'une conspiration puisse ^tre mieux concue, 
et que le moteur d'un parti ait jamais fait agir des res- 
sorts plus compliques et moins visibles. Leur disposition 
etoit telle, en effet, qu'il pouvoit les briser tous de son 
plein gre, et tourner la soeiete a un autre usage, saus 
que la society fut detruite. 

Lespersonnes qui ont quelque habitude des differentes 
societes secretes de TEurope, qui ont etudie leur orlgine, 
et qui ont cherche h se rendre compte du but qu'on 
s'etoit present dans leur formation, pensent assez ge- 
neralement que la plus c^Iebre et la plus passive de tou- 
tes, je vefax dire la Maconnerie, n'etoit dans son institu- 
tion qu'uiie imitation reduite de Tetat social, pris depuis 
ses commencements, et suivi dans tous les perfection- 
nements qu'il avoit eprouves. Le premier grade est fonde 
sur la decouverte et I'usage du feu, qui doit avoir 6te 
le premier objet de ralliement des societes d'hommes, 
suivant les opinions les plus universellement recues. 
C'est celle de Vitruve , de Giceron , du president des 
Brosses, qui n'a pas pense a cet argument pour appuyer 
son hypothese. Le second grade est tire de I'agricul- 
ture, second etat de Thomme, quand il eut appris a 
extraire et k fabriquer le fer par le moyen du feu, et, 
par consequent, a retourner la terre avec la b^che et 
avec le soc. Le troisieme grade est eraprunte k Tarchi- 
tecture. G'est une figure de la construction des maisons 
et des villes, qui est le complement de Tetat social dans 
son Age le plus simple. C'etoit aussi le complement de 
I'ancienne Maconnerie, avant qu'elle ne se fiit enrichie 

15 
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ou appauvrie de grades supplementaires, qui toutefois 
ont ete presque toujoars cr^s dans le mtoe esprit. 
Presque tous les 6tats de la societe, jasqu'ii icelui du 
grand-pr^tre et du roi, sont plus ou moins representes 
par les differents degr^s de la hierarcbie ma^onnique ; 
mais cette intention secrete des legislateurs de I'ordre a 
disparu sous taot de formes ridicules et de superstitions 
absurdes, qu'elie ne se revele plus qu*^ I'oeil scrutateor 
du philosoptie. Elle est perdue pour le reste, et la ma- 
^pnnerie, sans but ou tromp^e sur son but primitif, oe 
qui est la m^me cbose, demeure la plus vaine et la 
moins dangereuse des societes secretes. Eile s'igoore 
completement elle-m^me. 

II paroit qu'Oudet, qui n'avoit pas tarde k reconnoitre 
ces anciens elements, avoit cru pouvoir se les approprier 
dans Tabandon ou ils etoient laisses, et les faire servir 
k un usage plus utile qu'aucun de ceux que la Ma^onne- 
rie s'etoit jamais proposes aux epoques les plus floris- 
santes de son histoire. II entreprit de realiser ce type 
moral, et de creer, dans la society politique , une so- 
ciete modelee sur elle, quant a la division des Etats et 
k la forme generale des institutions, mais composee 
d*une elite si pure d'bommes de tous les rangs et de 
tous les emplois, que les deviations de la societe po- 
litique ne pussent jamais Tentrainer au-del^ de ses 
propres iois, et qu'elle restdt au milieu des revolu- 
tions du monde, comme un monument inalterable de 
la civilisation perfectionnee. G'etoit la, du moins, le 
pretexte n^essaire et specieux de son entreprise, et c'e- 
toit aussi le myst^rieux moyen qu'il devoit faire servir k 
son succ^. £n choisissant, de part et d'autre, tous les 
hommes forts qui supportoient impatiemment le poids 
de la tyrannic naissante, et en les ordonnant suivant 
leurs etats respectifs, en autant de classes diverses, 
Oudet s'assuroit du contact des opinions analogues, da 
Tbarmonie des volont^s, de Tensemble entler d'un sys^ 
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t^me social extr^mement ptilssant, dont rorganlsation 
se trouveroit toute falte et toute propre d ses desseins, 
dans le cas m^me d'un ^croulemeDt plus ^aste que celui 
qu'il preparoit. Philadelphes ^oit des-lors dans sou 
etat speculatif, et se troura depuis, dans Texecution des 
plans de son premier chef, une nation dans la nation, 
mais une nation forte de jeunesse, de lumi^res, de cou- 
rage, et surtout de devoaeraent et d'obeissance. Elle eut 
sa noblesse, son cierg^, sa magistrature, son arm^e, son 
peuple «. Les derniers rangs, les degres les plus ^ils n'y 

' On pense bien qii'Oudet n*avoit pas n6glig6 de lui donner une 
litl^ralure, mais une lilt^rature plus ^minente en courage qu'en 
talent, et qui ne ressembloit en rien k celle des academies. Quoique 
personne ne lui ftkt ^gal en Eloquence, dans la soci^t^, comme 
ailleurs, on distinguoit cependant autour de lui quelques jeunes 
orateurs qui ont brills depuis dans la chaire, h la legislature, ou 
au barreau. Des decorations honoriflques 6toient decem^es tous 
les ans h ceux qui s'^toient fait connoitre par des ouvrages d'un 
gout pur, et surtout d'une morale saine. G etoit aussi du sein des 
Piiiladelphes que sorloient en grande partie ces 6eritB hasardeux 
qui enlretenoient, dans toutes les classes, Tamour des bonnes lois, 
et la haine des tyrans. Je citerai, dans le nombre, la Napolione de 
Charles Nodier, que Tauteur a, dit-on, retiree deux fois du com- 
merce, depuis la restauration de la monarchic, mais que rhistoire 
doit conserver au moins comme un monument de z^le et d'audace 
d'une esp^ce fort rare k I'^poque ou elle a €i€ ^crite. Elle fut com- 
pos^e par Tordre d'Oudet, sous son inspiration, et dans I'intention 
fnanifeste de servir de chant de ralliement aux hommes irr^pro- 
cbables des deux parlis qu'il 6toit d^j^ question de rapprocher; 
intention qui explique seule, mais qui explique tr^s-bien la fusion, 
ou pour mieux dire, I'incoherence d'opinions qu'on y remarque au 
premier abord. Je crois faire une chose agr^able au lecteur, en 
rapportant ici cette piece , dont les exemplaires imprimis ne se 
Irouvent point, et que j'ai eu occasion de collationner sur des 
copies tr^-authentiques. 

LA NAPOLfiONE* 

ODE. 

Que le Yulgaire s'humilie 
Sur les parvis dorcs du palais de Sylla, 
Au devani des chars de JuliCi 
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furent pas dedaign^s, en tant qu'ils pouvoient etre utiles 
a la conservation d'une soci^te bien entendue, et les 
liens de cette republique each^e furent siinviolables, que 
I'observateur le plus habile auroit peine encore k !es de- 
mfiler. Oudet s'elevoit au milieu d'elle comme cet Her- 
cule gaulois, embleme ing^nieux de Teloquence et de la 
force, et qui tient tons les hommes attaches k d'invi- 
sibles noeuds par la seduction de la parole. 

Je marche d'admiration en admiration, en racontant 
ces combinaisons improvisees et mises en action par un 

Sous le sceptre de Claude et de Caligula. 

lis rcgudrent en dieux sur la foule tremblante. 

Leur domination sanglante 

Accabla le monde avili. 
Mais les si^cles vengeurs ont maudit leur mdooioire, 
Et ce n'est qu'en leguant des forfaits a I'histoirc 

Que leur rfegue echappe k Toubli. 

Qu'uno foule pusillanime 
firulo aux pieds des tyrans son enceos odieux. 

Exempt de la faveur du crime, 
Je marche sans contrainte et ne crains que les dieux. 
On ne me verra point mendier I'esclavage, 

Et payer d'un coupable hommage 

Une infime celebrite. 
Quand le peuple gemit sous sa chaine nouvelte, 
Jc m'indigne d'un maitre, et mon ame fiddle 

Respire eucor la liberty. 

11 vient, cet Stranger perfide, 
Insolemment s'asseoir au-dessus de nos lois. 

L4che h^ritier du parricide, 
11 dispute aux bourreaux la d^pouille des ruis. 
Sycophante vomi des murs d'Alexandrie 

Pour Topprobre de la patrie 

Et pour le deuil de i'univers, 
Nos vaisseaux et nos ports accueillent le transfuge, 
De la France abusee il recoil un refuge, 

Et la France en roQoit des fers I 

Pourquoi ddtruis-tu ton ouvrage, 
Toi qui fixas I'honneur au pavilion franyois ? 

Le peuple adoroit ton courage. 
La liberty s'exile en pleurant tes succ^s. 
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hoftime de vingt-cinq ans, ivre de jeunesse, fou de pliur 
sir, inconsequent dans ses manieres, frivolc dans ses 
gouts, creature legere, inconstante, mobile, qui parois- 
soit ne devoir exciter d'autres soup^us que ceux d'un 
pere sage ou d'un mari defiant, et qui tenoit d'une main 
le fil des intrigues les plus vaines, et de Tautre celui des 
conjurations les plus serieuses. Malheureusement , jc 
dois le redire souvent, j'ai contre moi la prevention du 
lecteur etranger a tons les faits, et qui h^site k admettre 
un heros inconnu. 11 faut qu'il me suive dans le laby- 

D'un espoir trop altier ton kme s'est bercee. * 

Descends de ta pompe insensee, 

Retourne parrai tts guerriers. 
A force de grandeur, crois-tu devoir t'absoudre ? 
Grois-tu meure ta t^tc h I'abri de la foudre 

En la cachant sous des lauriers? 

Quand ton ambitieui delire 
Imprimoit tant de hontc k nos fronts abaltus, 

Dans le songe do ton empire, 
R^vois-lu quelquefois le poignard de Brutus' 
Vojois-tu s'dlever I'lieure de la vengeance, 

Qui vient dissiper ta puissance 

Et les prestiges de ton sort ? 
La roche Tarpeienne est prt^s du Capitolc, 
L'abime est pr6s du trdne, et la palme d'Arcole 

S'uuit aa cypres de la mort. 

En vain la crainte et la bassesse 
D'un culte adulateur ont bercc ton orgueil. 

Le tyran meurt, le charmc cesse, 
La veriid s'arreie an pied de son cercueil. 
Dcbout dans I'avenir, la justice implacable 

Evoque ta gloire coupable. 

Veuve de ses illusions; 
Les cris des opprimes tonnent sur ta poussi^rc, 
Et ton nom est voud, par la nature enti^re, 

A la haine des nations. 

Long-temps, aux lois de lavictoire, 
Ton bras trionipliateur a soumis 1c dcslin. 

Le temps s'envolc avec ta gloire, 
Et devorc en fuyant ton r^gne d'un matin. 

IS. 
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rinthe de cette histoire mysterieuse, et quHl en ait par- 
conru tous ies detours, avant desouscrire k mon enthoU- 
siasme, parce que rapprobation des hommes n'est pres- 
que jamais qu'en raison des resultats qu'on leur pre- 
senter et qu'ils n'accordent qa'uue estime froide et tnuette 
aux talents qui n'ont pas eclate. Jetons un dernier coap 
d'oeil, au moins, sur I'extremite de ce rayon de Tempire 
otti se pr^parent^ dans un silence si profond, des evene- 
ments si ietranges, et nous irons rejoindre , dans Ies 
camps, I'homme etonnant qui Ies a caicules. 

Hicr j'ai vu le c^dre. 11 est courb^ dam Therbe. 

Devant une idole superbe, 

Le moDde est las d'etre encfaaine. 
Avant que tes ^gaux dcviennent ies esclaves, 
11 faut. Napoleon, que I'elite des braves 

Monte k I'echafaud de Sidney. 

La NapoUone, deptinee fitre chant^e k grand chtfjur dans Ies 
banquets de la sociel^, avoii ^t^ mise en musiquc par un de si*9 
membres les pins anciens, M. Francis Daliarde, cile dds-lors 
commc un de nos meitlcurs chansonniers, el miiie fois plus cher 
encore aux PhiladelpheB, par les qualil^s de son rcenr que XKir 
ocUes dc son esprit. Je rappellerai un de ses couplets, improvise 
devant cinquanle auditeurs, dont plus de quarante offlcicrs de 
divers r6giment8. II donnera une id^e de Tespritqui r^gnoildans 
ces assembiecs ; Tode ou la chanson dont il est tir^, est intilul^e : 
VAmiiU, 

Au palais des rois Tamitie 
Barcment fait sentir ses charmes ; 
Mais nialheur au tr6ne <^tay^ 
Par la tcrreur et par les armes ! 
Tyran qui n'as pas un ami, 
Grains Ic poignard de tes esclaves ! 
Ton corps, par le volcan vomi, 
Kuulera briiie par les laves ! 

II seroil injuste, enfln, d'oublicr parmi les pontes philadelphes 
qu'il m'esl pnrm.s de nommer, soil parce qu'ils n'exislcnl plus, 
soit parce qu'ils ont avouc leurs ouvrages, a i'cpoqne inCme nd 
leurs ouvrages passoient pour des crimes digncs de morl, Tinrur- 
lun6 Villelard j»Mine, que la douleur a lu6 Ic jour dn couronnemcnt 
de Bonaparte, et que 1 amili6 regrelte encore. [Note de JSodier). 
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III. 

Premier dge des Philadelphes. — Censure d'Oudet. — Pnjmier 
but. — F^d^ralisme. — R^publique s^quanoise. 

La reptiblique sequanoise etoit probablcment le 
dernier espoir ou le pis-ailer d'Oudet ; il devoit done 
laisser dans sa capitale un uoym puissant, sur lequet ii 
put r^trograder en cas de besoin, s'il ecbouoit dans ses 
autres pretentions ; il avoit d'ailleurs interet k s'assurer 
d'une eertaine quantite d'homnies 6clair6s sur la disci- 
pline de I'ordre pour Tinstruction des candidats nom- 
breux qu'il alloit former ; enfm, il comptoit dans le ber- 
ceau des Philadelphes quelques creatures devouees , 
dont il pouvoit enoployer utilement Fesprit, le zele et la 
main. II en (it, jusqu'a nouvel ordre, le quartier-general 
de la societe, et ii y presida lui-merae a des assemblees 
des trois grades. 

Comme je n'al ces divers renseignements que d'apres 
des papiers incomplets et des recits, qui ne peuvent 
manquer de verite, mais qui manquent d'ordre et de 
precision, on n'attend pas que j'essaie de caracteriser les 
personnages accessoires dont le chef des Philadelphes 
avoit jusqu'alors appuye son audacieux systeme. Deux 
seulement me sont connus, et presque tons ont vecu ob- 
scurs jusqu'ici, par impuissance ou par choix. Certains 
m^me ont transgresse les principes de I'institutlon, pour 
se lier la cause de la tyrannic, du moment ou elle leur a 
offert un peu de securite, mais sans acheter ses faveurs 
par des delations criminelles. Le nom des Philadelphes 
seroit encore inconnu du pouvoir si je ne le portois jus* 
qu'a lui, pour le recommander h I'estime et a la recon- 
noissance des dmes nobles. Cette societe est peut-etre. 
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de toutes les societes qui ont eu reelleroent un secret, 
la seule dont le secret n'ait jamais ete promulgiie qu'a- 
pres quMl etoit devenu inutile; et quaod les secrets 
d*une societe pareille devienneut ioutiles, ou sait qu'iis 
devlenneat dangereux: 

Le troisi^me grade reposoit en essence sur I'abnega- 
tion individuelle d'etat. L'horome qui y etoit admis 
cessoit d'etre autre chose, au moius quant a ceux de ces 
devoirs particuliers qui auroient contrarie les devoirs 
de Tinstitution. U sorloit de la societe generale pour 
devenir Finstruraent aveugle de la societe speciaie a la- 
quelle il s'^toit devoue, et cet engagement etendoit son 
obligation bien au-dela de Tobligation de la vie. On ne 
crut pas pouvoir isoler le Philadelphe de ce grade par 
trop de moyens divers ; et le seul de ses moyens que je 
puisse ^crire fut Tabnegation de nom. II falloit un 
nouveau bapt^me pour un devouement de sang. 

Tons les noms furent choisis, soit a cette epoque, soit 
k celles que je suis oblige de confondre avec elle, autant 
parce que je manque de documents exacts que parce que 
je verrois peu de necessite a revenir sur ces matieres, 
tons les noms, dis-je, furent determines d'apres des 
donnees prealables et saillanles de caractere ou d'apres 
la destination forcee a laquelle le recipiendaire se sou- 
mettait en adherant aux regies terribles, qui devenoient 
son unique loi. Ainsi, un adepte habile et ferme qui pou- 
voit se saisir quelque temps d'une emeute populaire, et 
la donner k institution, apres Tavoir reduite a ses vues^ 
fut nomme Marius. Un jeune homme turbulent, d^un 
esprit vif, d'une dme fougueuse, facile a se Her, a se 
r^pandre, a se communiquer k tout le monde, adroit a 
se faire aimer, recut le nom d'Alcibiade. Spartacus, 
dont je parlerai quelquefois, etoit le Seide d'Oudet. Ses 
moeurs franches, rustiqups et toutes republicaines, le 
rendoient propre k effectuer le soulevemenl des esclaves 
contre les maitres. L'influence de ces noms^toit si puis- 
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sante qu'elle s'etendoit yisiblement sur la vie privee. 
Gaton, Themistocle et Cassius sont roorts par le suicide 
conune lears patrons. 

Oudet n'etoit pas de ces hommes qui fussent obliges 
de se d^guiser pour marcher au but. S'il ne s'^toit pas 
norome le chef de la ligue sequanoise, on Tauroit forc^ 
k prendre ce titre qu'il etoit seul capable de porter. Les 
Philadelphes le saluerent du nom de Philopoemen, nofm 
sous lequel je le designerai souveut d^sormais, parce 
qu'il pr^tera une autorite de plus k vnon recit, puisque 
la fortune injuste a \oulu que le nom de Philopoemen 
rest^t plus illustre que celui d'Oudet. Cette ceremonie 
achevee , il prepara tout pour rejoindre le regiment qui 
venoit de lui 6tre accorde, et pour completer sa grande 
entreprise. II ne partit point cependant sans en com- 
biner les rooindres moyens dans Tassemblee du grade 
supreme. Des voyageurs furent mandes dans les pro- 
vinces Yoisines pour y porter les premieres initiations 
de I'ordre ; les grades inferieurs furent etablis et commu- 
niques. On crea des societes de Miquelets dans les villes 
des Pyrenees, de Barhets dans celles des Alpes, de 
Bandoliers dans le Jura, la Suisse et la Savoie, et des 
Freres bleus dans les regiments ; la commotion fut rapide 
et immense ; et, ce qu'il y a d'etonnant, c'est qu'elle ne 
couta, tout au plus, que quelques frais de voyage. Six 
raois n'etoient pas ecoules qu'un abf me etoit creuse sous 
le tr6ne de Bonaparte, au moment ou il paroissoit s'as- 
seoir sur les bases les plus inebranlables. 

A dater de ce jour, Philadelphie fut presque toujours 
ou etoit Philopoemen. L'institution continua a subsister 
dans sa premiere patrie, mais elle n'y fleurit point ; et 
peut-^tre m^me elle s'y oublia a la longue. L'^ge des 
grandes passions, des grands malheurs, des ennuis 
plus penibles encore, qui fletrissent toutcs les illusions 
de la vie, etoitarrive pour quelques-uns de ses membres. 
D'autres s*endormirent dans les douceurs de la paix 
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domestique; d'autres furent aisemeut distraits flii h)- 
rtian de leur jeunesse par Teclat des places et des hob- 
neurs. Les premiers regiments qui furent envdy^s d 
Besan^on, commeau centre deFordre, pour y recueillir 
les lumi^res dont cette Tille avoit ete le foyer, y rani- 
itiei-ent bien quelques etincelles de Fancien enthdii- 
siasme; mais leur lueur fut, dlt-on, si passag^re, qn'elle 
se laissa tout aU plus remarquer des lors dans quelques 
rares circonstances que !a suite des evenements doit 
afnener sous ma plume. Pliilopcemen y avoit cepeiidant 
laisse quelques zelateurs fldeles, et dont le nora reve- 
tioit souvent a sa memoire; Themistocle, Publicola- 
Werther, dont la bouillante activiteet Tintelligence ro- 
mnnesque enriehissoient tons les jours la societe de 
nouveaux adeptes, ou de candidats precieux ; Spartacus 
enfm, qui, moins attache a Tinstitution qu*4 Philopoe- 
men lui-ra6me, se retrouvoit h tout moment sur ses pas. 
sans autre ambition que des services a rendre, ou des 
perils h courir pour la gloire de son maltre. 



IV. 

Jrilrodnelion de la soci6t6 dans rarm6e. — Procfes d'Arena. — 
Sonpyons de Bonaparte. — Suicide de Morgan. — InstUuUoii de 
la Legion d'honneur emprunt^e aux Phiiadelpiies. 

Nous sommes arrives au moment ou rinstitution s'in- 
troduisit simultanement dans trois regiments de ligne, 
deux regiments d'infanterie 16gere, un regiment de dra- 
gons, et de 1^ dans toute i'arm^e. Quoique present h 
quelques-unes de ces initiations, je n'al ni I'intention, ni 
le drjoit d'en rapporter les details; majs la simple euon- 
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ciation d'line tentative si bardie et si heureuse, sufllt 
pQur en faire pri^sumer tout les resultats possibles, d'a- 
pres ce que j'ai dit de la bierarcbie de Tordre et de la 
souverainet^ tres-reelie de son cbef. Qui croiroit qu'il 
s'agit de la conspiration la plus audacieuse, tramee sous 
les yeux les plus vigiJants, dontjes ramifications se sont 
etendues le plus loin, et ont subsiste le plus long-temps ; 
et que son secret, si repandu qu'il etoit quelquefois de- 
veou (celui d'un corps tout entier, n'est jamais parvenu, 
mojns d'une roaniere bien lueide, au tyran qui avoit 
tant d'inter^t k le surprendre? Qui croiroit que la reve- 
lation de cette entreprise inoule sera une chose nouvclle 
pour beaucoup de monde, m^me daqs le$ corps respec- 
tables et g^nereux ou elle $'est form^e, ou elle a muri , 
ou elle a obtenu tons les developpements dont elle etoit 
susceptible ? Rien ne ^'opposoit , du rooins , k ce quVlle 
fut faite ^ujourd'bui ; je devoile un mystere respecte 
depuis dpuze ans : mais je dois repeter que ce mystere 
ne subsiste plui$. Quel est le corps de I'armee qui diss!- 
mule SOD affiliation k une societe secrete de Tordre ma- 
connjque, et qui ne souffre pas que son nora soit port6 
sur les etats de cet ordre et sur ses calendriers? Pour- 
quoi la societe des Philadelpbes, qui a tant k se glori- 
fier de sa destination et de ses services politiques, ne 
feroit-elle pas le meme aveu ! Pourquoi seroit-on oblige 
de caeber k Thistoire, que Tarmee fran^oise, si grande, 
si renomniee, si justement illustree par ses vertus miJl- 
taires, le fut aussi par de bautes vertus politiques ; 
qiu'elle detesta de tout temps la tyrannie; qu'elle seule 
en reprima les accroissements, quand la flatterie des 
ordres civils les plus lib^raux par leur essence ne ces- 
soit d'y applaudir, et que toutes les conspirations qui 
Font lentement ebranlee avoient ete con^ues au milieu 
de AOS camps ! Eb quoi? les pamphlets insolents de qjiel- 
ques frondeurs , les calomnies ebout^es de quelques 
Seuilies etrangeres iroi^-eUes attester It la posterite que 
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Tarmee fut Jamais un instrument passif de la gloire de 
Bonaparte, quand 11 ne faut qa'un mot pour les con- 
fondrel Et eemot5me reproclieroit-on de Tavoir dit? 
L'armee entiere n'a servi que la patrie et la gloire Ratio- 
nale. Si beaucoup de nos soldats se sont attaches a la 
cause du general qui les conduisoit, par cette oommu- 
naute de perils, de succes, et surtout de revers, qui lie 
en depit d'elles-m6mes, les dmes reconnoissantes et les 
^mes genereuses, ils n'ont pas fait abnegation, dans ce 
mouvement d'affection personnelle, des nobles senti- 
ments qut caract^risent un coeur francois : I'amour de 
la liberie et des droits legitimes n'ont cesse de vivre 
dans leur pensee, et c'est parmi eux que se sont eleves 
les plus courageux defenseurs des causes justes et raal- 
heureuses I Je n'ai pas besoin de les nommer mainte- 
tenant, puisque leurs noms \ont se succeder dans Fordre 
de leur devouement ; mals je ne sortirai pas de cette 
question sans rappeler que c'est encore k Tarm^e que le 
bienfait de la restauration est du, puisqu'elle Ta appelee 
par ses voeux, secondee par ses efforts, par le^eoncours 
des sup^rieurs, par le bon esprit des soldats, et qu'elle 
Tauroit operee d'elle-mSme quelques jours plus tard. 11 
n'y a pas un officier francois qui en doute. 

Ajouteral-je quelque chose encore? La brillante 
campagne des allies , qui n'a rien 6te k notre gloire in- 
terieure, n'a fait qu'augraenter celle de quelques -uns 
de nos generaux. Elle a ete dirigee, jusqu'^ un certain 
point , par deux capitaines illustres qui ont honore la 
France par leurs exploits , avant de contribuer ^ sa de- 
livrance. Leurs noms planeront encore sur le grand 
ev^nement auquel ils ont preside ; et si rien ne s'oppose 
k ce que Tavenir connaisse tons les ressorts du present, 
I'avenir saura qu'ils etoient aussi Philadelphes. 

Je marche k t^tons dans I'histoire de Philadelphie aux 
trois premieres annees du siecle. Philopoemen cr^it, 
mais les ten^bres du chaos obscurcissent quelquefois 
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son ouvrage, qui ne ra'a d'ailleurs 6t€ connu que par 
des recits particuliers. La conspiration mallieureuse de 
I'adjudant-general Arena , qu'il avoit connu k Alexan- 
drie, pourroit s'y lier par quelques circonstanccs. L'ou- 
vrage saisi entre les mains d'Arena et de ses coaccuses, 
et designe dans leur procedure sous le titre du Turc et 
du militairefrangois, etoit certainement de la plume 
de Phllopoemen et ne pouvoit sortir que d'elle, si Ton 
en juge par cette chaleur de style et par cette audice 
d'images qu'aucun homrae nepossMoit au m^me degr6. 
Quoique la responsabilite de son immense entreprise 
exigent la discretion la plus stricte, il avoit ^te oblige 
d'admettre quelqu'un k cette confidence, et j'ai sur ce 
point remarquable Taffirmation de Spartacus. Gepen- 
dant, j'ai peine k croire qu'il ait influe autrement sur 
une conjuration hasard^e, dont les elements et le but 
etoient d'ailleurs pen dignes de lui, quoiqu'elle ait offert 
quelques circonstances m^morables dans les debats. Ge 
qu'il y a de positif , c'est qu'Arena, dont je n'ai jamais 
entendu dire que du bien , a Texageration pres de son 
republicanisme outre mais pur, recberchoit avec affec- 
tation les raanieres de Philopoemen , depuis leur ren- 
contre en Piemont, et que c'etoit I'aide de cette re- 
flexion imparfaite qu'il avoit ebloui quelques esprits de 
la fausse esperauce d'un succes impossible. On ne pour- 
roit pas croire d'ailleurs que Pbilopoemen^ occupy du 
' pi-ojet qu'il a suivi jusqu'^i la mort , eiit perdu le long 
sdjour qu'il fut oblige de faire k Paris pour les affaires 
du soixante-huitieme regiment, sans en tourner les loi- 
sirs au grand objet de bonheur et d'utilite publique qui 
]:emplissoit exclusivement son Sme. Get espace est ce- 
pendant peu rempli, soit dans le journal rapide et sou- 
vent illisible qu'il a laiss^ de ses principales operations, 
soit par les traditions que ses amis en conservent. Sa 
vie etoit sombre, pensive, retiree, mais studieuse. Plu- 
tarque, cber k sa premiere jeunesse, faisoit encore le 
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pouvoit dtre mise en action que par sa voloute. Pen 
d'hommes bnt ete plus avant que moi dans les secrets 
les plus intimes de son coeur ; mais eelui de Philadelphie 
etoit TArche sai^te, et je ne ra'en suis forme une notion 
claire qu'apres six ans d'observations suceessives. En- 
core ces notions sont-elles bien loin d'avoir I'autorite 
de fait dont lestribunaux ont besoin pour pretexter les 
jugements que la tyrannic leur impose, et pourtant elles 
ont ete verifiers depuis par rexperience des resultats. 
Qu'auroit done pu contre lui le delateur des derniers 
rangs, qui ne voyoit dans la societe qu'une institution 
de caprice, a laquelle il etoit attadhe par une depen- 
dence etroite, mais sans but, sans n^cessite sensible, 
sinon semer quelques mefiances inutiles et 'toujours 
frustr^es, dont la honte seroit retombee sur lui ? C'est 
ce qui arriva cependant , et c'est ce que Philopoemen 
a volt prevu sans s'en effrayer. L'existence de la societe 
fut connue, mais sa destination ne fut point devinee. 
Dans ie vague de ses soup^ons, le consul, alarme sans 
^tre convaincu, se borna a quelques mesures de police 
militaire. Deux generaux, et uncerjainnombre d'officiers 
superieurs re§urent leur retraite. Philopoemen fut ren- 
voye k son corps, qui occupoit alors la garnison de 
Saint-Martin, k Tile de II y fut accueilli avec un 
enthousiasme qui aigrit les defiances, mais qui ne les 
eclaira point; et ce premier revers augmenta I'irapor- 
tance de institution, sans la compromettre. 

C'est ici la place d'une anecdote bien curieuse, qui ne 
sera pas nouvelle pour le grand nombre des Philadel- 
phes, mais qui frappera les autres par un rapprochement 
dont lis ont souvent cherche i'explication. Je ne sais plus 
de quel corps 6toit le capitaine Morgan qui fut arr^t^ a 
Tcpoque ou je suis arrive, sur la simple declaration d'un 
homme etranger a la societe, qui avoit remarque parmi 
ses bijoux quelques joyaux d'uue forme singuliere. Quoi 
qu'il en 6oit, Morgan, bien alteint et bien convaincu de 
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posseder les signes et les secrets d-one societe que Ton 
cherchoit a investir, fut soumis aux interrogatoires les 
plus severes, ayx epreu ves les plus peuibles, aux rigueurs 
les plus obstinees; et on lui notifla formelleraeot qu'il 
n'obtiendroit jamais , d'adoucissement k son sort taut 
qu'il ne reveleroit point les particularltes dont le hasard 
ou Tinitiation Tavoit fait conlident. Ce heros, qui pouvoit 
tout dire sans rien livrer, ear il n'avoit encore recu que 
les premieres communications et ce qu'on appeloit le 
bapt^me de TOrdre, ne put supporter ni Tidee de cette 
trahison ni la cruaute des traitements dont on le mena- 
qoiU On le trouva mort dans sou cacbot, la poitrine de* 
couverte et le sein empreint de la m^me figure qu'on 
avoit surprise dans ses effets lors de son arrestation. 
Cette figure fut quelque temps apr^s celle de la croix de 
la Legion-d'Honneur, avec le seui changement de la t^te 
et de la devise ^ Ainsi, le signe cache des Philadelphcs 



' Tout le monde fut surpris de la subslituiion d'nnc eloilc ^ la 
flgure consacr^e d'une croix, parcc que le secret de cette snbsii- 
lulion resta cnseveli parmi les Philadelphcs. La croix des Phila- 
delphcs ne porte d'ailleurs ni t^te ni devise dans le centre, mais 
le nombre de I'ordre en chifiTres arubes. 11 est bon de remarquer, 
au resle, qu'Ondet avoit institue ccrtaines decorations, soil per- 
p^taellcs, soit temporaircs , que les fr^rcs porloient ostensible- 
ment dans Tassemhlee, et qui etoicnt le prix de services signal^s 
renduB }k la soci6t6 ou k r£taU Les motiTs et la nature de celtc 
esp^e de distinction occupoient m6me un litre expr^s des consti- 
tutions philadelphiques. La decoration attribute aux grands fails 
d'armes, et qui etoit consequemment la plus mult ipli6e de toutes, 
avoit pour devise les mots : Honneur et Pntrie, comme la croix on 
I'etoile de la L^glon-d'Honneur , et il paroH trds-vraisemblablo 
que le brave Morgan portoit cette decoration particuliere lors de 
son g^nereux suicide. 

Un biographe de Moreau rapporte de lui un mot fort singulier, 
qu'on a souvent contcste, h dcfaut dc lui Irouvcr um\ explication 
raisonnablc. Quelque temps upios 1 inilinlion dii grnciul aux 
mysl^res des Philadelphcs el sa promotion i\ la censure, on par- 
loit chez lui dc la Lrgiuu d'Honncur, qui preloit memc, dan:* son 

10. 
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devenoit un signe public, et quelques-UDS des adeptes 
de Tordre le plus elev^ en con^urent de reffroi, parce 
qu*ils crurent deviner tout ce que cette combinaison 
avoit d'insidieux. PhilopGemeo entra cependant aa mi- 
lieu du petit eercle que notre grade composoit, le front 
lev6) Toeil pur, le sourire sur les l^vres, et nous salaant 
avec cette affabilite charmante qui lui gagnoit tous les 
coeurs. < £b bien ! freres, dit-il, qui Tauroit cru 1 Bo- 
naparte est notre complice, Philadelphie est consacrde, 
et c*est la L^gion-d'Honneur qui ren versera la tyrannie. » 
Nous ^tions d^cor^s tous, et nous le regard^roes avec 
tristesse, parce qu*il ue l'6toit point, et que cet oubli yo- 
lontaire dans lequel on avoit laiss^ le plus brave des 
braves , etoit iiumiliant pour ses caroarades. II nous 
coroprit assez t6t pour nous ^pargner des excuses ; et, 
ouvrant brusquement sa veste, pour nous faire voir la 
croix du grade, qui 6toit cacbee dessous : « Elle est Id, 



petit cercle, h des sarcasmes assez amers. Quelqa*on s'^tonnant 
de ne pas le voir encore appel^ aux premiers rangs de ce nouvel 
ordre de chevalerie, fond6 snr des services que personne n'avoii 
rendus au mfeme degr6, « Bonaparte, dit-il en souriant, se seroit 
« tromp^ dans son esp^rance en m'6cartant de la L^ion-d Hon- 
« neur : c'est qu'il ne sait pas que Je la commande. » 11 ny avoit 
ricn de plus vrai. 

ftlaict regardoit si bien rinstitution de la Legion -d*Honneur 
roinmn une consecration de Tinstitution des Philadelphes, qu'il le 
fait entendre d*une mani^re adroite, et par une phrase k double 
etilente, dans sa r^ponse mfime k M. de liac6pMe, le 1 1 niv6se 
an Xl! : 

« Citoyen, j'ai re^u la lettre que vous m'avez fait I'honneur de 
« m'ecrire, et par laquelle vous m'annoncez la marque de oon- 
« fiance que vient de me donner le grand eonsell de la L^glon- 
« d'Honneur en m'admettant au nomhre des membres de cet 
« ordre. G*e8t un t^moignage d^estime auquel je suis on ne pcut 
« pas plus sensible, et un encouragement k me rendre de plus en 
« plus digne d'une association fondle sur tamour de la patrie et de 
« la liberti, J'ai souscrit de ccsur et d>dme au serment exigi^ Re- 
« cevez, etc. » (Note de Nodier,) 
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dit-il ^ ensuite, portant sa main sur une forte cicatrice 
qu'il avait au-dessus de la clavicule, il ajouta : Elle est 
Ja ; et puis, en la rabaissant vers son coeur, elle est la. 
Et il nous tendit ses bras, ou nous nous pr6c!pit4raes 
ensemble. De six que nous etions ce jour-Iii, nous ne 
restons que trois, et un des trois autres a eu le bonheur 
de mourir avec lui. 

Je viens de le faire parler deux fois, et je crois avoir 
rendu ses paroles telles que je les ai entendiies; mais 
qu'elles sont loin sans doute de T^tre comme il les a 
dltes ] J'avoue que Je ne consols pas la posslbilite de 
faire sentlr ce que sa physlonomie, ses gestes et ses in- 
flexions ajoutoient de charme et de seduction a ses pa- 
roles; e'est de lui qu'on est oblige de dire, comme 
Kscbine de Demosthenes : Que'seroit-ce si vous Taviez 
entendo ? Nous ne devions plus Tentendre long-temps, 
et quelques-uns de nous ne devoient jamais le revoir! 
Les soupcons qu'il avoit excites, aggraves par de fausses 
declarations, car il n'y en eut pas une qui repos^t sur 
les faits veritables, suffirent pour determiner sa pre- 
miere proscription. II futdestitue quelques jours apres 
avec ordre de se retirer k M^nale, petit bourg du Jura' 
voisin du lieu de sa naissance, et de ne point en sortir. 
L'exil ne pouvoit rien au bonheur d'un homme tel que 
lui ; maisil aimoit trop la patriepour laisser imparfaites 
les grandes resolutions qu'elle lui avoit inspirees, et pour 
abandonner Philadelphie, son ouvrage et son esperance. 
Un ambitieux, qui n'auroit eu que sa gloire personnelle 
en vue, I'auroit peut-^tre fait; mais la gloire person- 
nelle n'entroit dans ses considerations que d'une ma- 
niere tr^s-secondaire, quoiqu'il y attach^t beau^oup de 
prix. Sa grande dme n'aimoit rien autant que son pays ; 
et quand il ftit trop certain qu'il lui etoit devenu inu- 
tile, au lieu de s'abandonner k un Idche d^sespoir, il se 
chercba m successeur qui put recevoir le dep6t de 
tontes ses idees, et qui fut capably de les mettre en 
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ocuvre. Le roonde ne nommoit alors qu*un seui homme 
h qui Philopoem6n crut devoir cette concessioD, c'etoit 
Moreau. 



V. 

Second dge des Philadelphes. — AdmisBion et censure de Moreau. 
— Conspiration dc Pichegru, inexactement appel^e conspiration 
de Moreau. — Hesitation de Moreau expllqu^e et jii&iifl^e par 
I'histoire des fails. 

Lorsque le el)ef temporaire de la societe avoit acheve 
son exerciee, ou bien lorsque des considerations dMnte- 
rSt public ou des affaires personnelles, dont le motif 
etoit accueilli, le forcoient k s'en demettre, il adressoit 
h la reunion urbaine la plus nombreuse qu'eussent alors 
les Pbiladelpbes, une liste de vingt-cinq persannesqu'il 
avoit soin de cboisir dans le grade superieur, et parmi 
lesquelles Tassemblee nommoit cinq candidats au scru- 
tin. Le bulletin de cette nomination lui 6toit renvoye 
seance tenante, et il le faisoit connoitre par autant de 
copies aux cinq candidats d^signes. Ghacun de ceux-ci 
envoyoit son vote, et le successeur de ce chef supreme, 
que nous reconnoissions sous le nom de censeur, etoit 
choisi k la majorite absolue des voix : dans le cas de 
deux contre deux et d'une voix perdue, I'ancien chef 
decidoit sans contestation. 

Ge chef devant 6tre choisi presque toujours parmi 
des militaires, ou avoit dii prevoir le cas ou il seroit ravi 
k la societe, sans avoir prealablement pourvu a son rem- 
placement. II adressoit done tons les mois, a la principale 
Ui^semblee, une liste close de vingt-cinq candidats, qui 
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ne devoit 6tre buverte qu'en cas de inort, de dlsparition 
coDstatee, ou de reclusion a temps. Cependaut, les sta- 
tuts qui n'avoient rieo oniisde tout ce qui pouvoit don- 
uer au chef de rinstitution l'auti)rite la plus exclusive, 
lai permettoient d'elire lui-m^me son successeur, par 
privilege de nomiuation cliDique ou in articulo moi tis, 
dans le cas ou il etoit frappe sur un champ de bataille ou 
conduit k I'echafaud, pour le service de la patrie ou 
pour le service del'ordre. Cette transmission depou\oirs 
se faisoit alors par une simple communication verbale, 
et par la cession des attributs que le chef devoit toujours 
porter sur lui ; ou bien dans le cas ou il ne lui etoit pas 
possible de communiquer Immediatement avec la per- 
sonne qu'il avoit Tintention de designer, elle etoit recon- 
nue et mise en vigueur sur la foi de son codicile. 

Philopoemen ne voyoit done aucune difficult^ I'e- 
lection de Moreau. II ^toit si^r de flatter son grand 
coeur en lui offrant les bras et la vie de quatre mille of* 
ficiers devoues, de toutes armes, et d'un nombre consi- 
derable de jeunes et energiques citoy ens, distingues par 
de graiAesqualites morales, ou par des talents precieux. 
D'un autre c6te, il ne faisoit pas de doute que le nom de 
Moreau n'attir^t toute Tattention de Tassemblee h la- 
quelle le choix seroit remis, et la plus nombreuse des 
reunions urbaines n'excedant pas trente personnes, il 
n'y avoit rien de plus facile pour lui que d'ameuer dans 
le lieu de sa propre r^,sidence un nombre majeur de Phi- 
ladelphes, pris parmi ses plus affides. Enfin, car il avoit 
Thabitude de tout prevoir, dans le cas oil la grande re- 
putation de Moreau produiroit un effet contraire h son 
attente sur des esprits pr^venus contre tous les genres 
d'illustration et de gloire qui pourroient compromettre 
leur independance, il ne devoit pas hesiter a faire usage 
du privilege de I'election clinique, soit en disparoissant 
toutra-coup du milieu de Fexil, soit en se devouant a la 
mort des conspirateurs, par quelque complot arrange 
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qui ne hasarderoit que sa vie. II manquoit cependant 
uoe coDdltioo essentielle h I'execution de son plan, c'e- 
toit que Moreau fut Philadelphe, et qui! put on qu*il 
voulil^t le devenir. Philopoemen n'avoit jamais servi sous 
les yeux de Moreay. II n'en etoit pas eonnu de \ue, il 
ne lui avoit peut-^tre jamais et^ nomme, et dans ces 
circoDstanees difflciles, le vainqueur d'Hohenlinden etoit 
signalc trop hautement k Bonaparte par sa renommee, il 
etoit le centre de trop d'esperauces et Tobjet de trop 
d'embil^ehes pour ne pas ^tre extr^mement difficile dans 
ses rapports et r^serv^ dans ses communications. Ce- 
pendant, Phiiopoemen, au m^prisdu ban qui lui interdi- 
soil Teutree de Paris, s*empressa de s'y rendre pour 
nouer avec Moreau les relations dont il faisoit dependre 
le salut de la France. Un hasard heureux, car il lui avoit 
ete impossible de prevoir cette circonstance, avoit place 
alors aupres de Moreau lui-m6me Thomme du monde 
qui 6toit le plus digne d'apprecier les vues de Philopoe- 
men, le g^n^ral Lahorle, surnomme depuis Thrasybule. 
Apr^s son initiation, Philopoeroen obtint ais^ment d*6tre 
presente par lui au general, et cette communication, qui 
eut lieu k Grosbois, dura trois heures enti^res, k la sa- 
tisfaction de tons deux. lis s^entendirent des le premier 
mot, parce que Topinion qu'on avoit fait coucevoir k 
Moreau des hautes qualites de son nouvel ami ne pou- 
voit qu'Stre avantageusement confirmee par son seul 
aspect. J'attendois Philopoemen dans^ma caliche, et je 
fus surpris de sa joie. Elle ne se manifestoit que par des 
exclamations et des phrases entrecoupees qui, de la part 
d'un autre homme et dans une autre occasion, auroient 
presents quelque apparence de d^Jire. G'est quUl venoit 
de voir sa pens^e se reflechir dans le coeur de Moreau 
comme dans un miroir, et que, dans cette unit6 de vues, 
cette sympathie de caracteres, ilnedoutoitplus du triom- 
phe de la soci^te et du salut de la patrie. II n'y avoit 
rien d'ailleurs k changer k son ouvrage. U sentoit que 
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Tensemble de son syst^me avoit pourvu k tout, et Mo- 
rean n'avoit pas trouve une objection qui ne fut prevue, 
pas une condition essentielle qui ne fut devinee, pas un 
danger qui ne fdt ecart^, et quelquefois tourne I'a van- 
tage du plan par des precautions ingenieuses et si!^re3. 
Toutes les fois qu'il m*a dit : « II faudroit, » s'6crioit 
Oudet, j'ai pu lai repondre : « Cela existe 1 » A la fin, 
il a repris, en rae serrant la main avec expansion : 
« Puisque cela existe, Je suis a la France et k vous. Je 
ferai men devoir. • Je ne doute pas qu'il ne le fasse, 
reprenoit Philopoemen. Yoil^ de grands ^venements et 
une grande destinee. 

Ces details me frapp^rent tellement, ilssont si presents 
h ma m^moire, que Je pourrois facilement en etendre le 
r^it, mais les 6v^nements me pressent. Lescirconstances 
qni a(^mpagn^rent la reception de Moreau ne sortirent 
pas cependant d^un tr^s-petit conciliabule, ot je n*eus 
point rhonneur d'etre admis. Le texte le plus strict des 
statuts n'exigeoit que trois Philadelphes pour la reception 
d'un frere k tons ses grades, et comme cette cer^monie 
demandoit une discretion d'autant plus severe que Phi- 
lopoemen, qui devoit n^cessairement y comparoitre, 
etoit sous le poids d'un ordre d'exil, il fut convenu que 
ce nombre n'y seroit pas exc^de. L'etat des Piiiladelphes 
presents fat soumis au r^cipiendaire qui choislt lui- 
m^me lestemoins et les agents de son initiation, et elle 
eat lieu, pour le premier grade, dans un hdtel garni des 
environs du Palais-Royal Les second et troisieme lui 
furent donnes a Grosbois, ou Philopoemen passa trois 
jours en ^troites communications avec lui, pendant que 
Passerablee de Paris qui se trouvoit alors, suivant les 
etats de la societe, la plus nombreuse de France, faisoit 
le eboix de cinq candidats dans la liste envoyee par son 
chef pour la designation de son successeur, Le nom de 

1 L'bOtel BerliO} rue des FrQodears, 
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Victor Moreau, qui paroissoit pour la premiere fois dans 
cette liste, frappa les auditeurs d'un etonnemient plus 
facile k eompreudre qu'^ decrire, mais qui ne tarda pas 
k se changer en enthousiasme. Son nom fut ameue le 
premier par le scrutin, et oft pense bien qu'il ne lui 
manqua de voix que la sienne pour remplacer Philo- 
poemen, doot les motifs de demission n'avoient pu 6tre 
rejetes. Le second r^gulateur des Philadelphes rje^ut le 
surnom de Fablus, que des historiens lui ont depuis 
confirme, ou par revelation, ou par instinct, 

J'ai vn Moreau quelquefois, mais il ne m'est gu^re 
eonnu que par le glorieux temoignage de Thistoire. II 
etoit bieu loin d'avoir cette solennit^ un pen thedtrale, 
qui etoit le caractere distinctif de son devancier et qui 
sert a remuer les hommes. Je lui trouvai la simplicite 
d'un vieux heros, d'un guerrier classique, et non Tesprit 
d'un conspirateur. Son adhesion au syst^me de notre 
institution fut toujours voilee du pretexte d*une liaison 
morale, et Thabitude de ses moeurs donees et casanieres 
ne laissoit pas esperer autre chose a ceux de nous qui 
n'etoient pas dans sa confidence intime. II n'aimoit pas 
Bonaparte, mais il ne Tattaquoit ordinairement que par 
des ^pigrammes sans flel, et, sMl faut le dire, sans con- 
sequence. Ce qu'il y a de plus extraordinaire, c'est que 
Moreau, tout en se jouant dans se3 discours du gou- 
vernement consulaire, paroissoit redouter d'en porter le 
poids. II I'avoit refuse, et c'etoit un tort tres-grave, 
soit qu'il provfnt d'un exces inconcevable de modestie, 
soit qu'il resultdt plut6t, comme je suis porte ^ le croire, 
d'un penchant determine pour la parcsse. En acceptant 
I'offre du Directoire, Moreau delivroit la France, et de 
la tyrannic qu'elle subissoit et de celle qu'elle avoit k 
subir. II lui ^pargnoit quinze aus de malheurs, et il an- 
ticipoit de tout ce temps sur le syst^me de restauration 
liberale qui nous etoit reserve. Jene le condamne point, 
ni ppur ce qu'il a fait, ni pour ce qu'il a voulu faire ; te 
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pensee de Moreau est au*del^ de toute mesure pour la 
foule des hommes, et Je me flatte moins que personne 
d'en avoir atteint la hauteur; mais je crols que 1e sort 
du monde devoit I'occuper plutdt ou plus exclusiveroeDt, 
des qu'il a eu les moyens de le fixer. 

La promotion de Moreau fut promptement connue 
dans le grade sup^rieor de institution. Elle demeura 
cachee aux autres, du moins assez generaleroent, ou 
parce qu'on y trouvoit quelque avantage, ou paree que 
le laps extr^mement court de son exereice ne permit pas 
qu'elle Mt r^pandue par des communications verbales. 
On sait que les Philadelphes ne reconnoissoient point 
leur chef sous son yeritable nom, et qu'il ne se mani- 
festoit qu'd I'abri d'une pseudonymie qu'il n'etoit pas 
permis de violer par ecrit. On a dej^i vu d'ailleurs que 
Felevation de Moreau k cette dignite fut anterieure de 
tres-peu de temps k sa mise en jugement, qui interrom- 
pit toutes ses communications avec I'ordre et qui rendit 
uu nouveau choix necessaire. Dans les endroits ou la 
nouvelle en arriva, elle produisit des effets tres-coii- 
traires ; elle affermit k la verite quelques esprils pro- 
nonces, qui s'etoient p^netres k Tavance des intentions 
reeiles de la society, et qui n'attendoient qu'un cri d'ap- 
pel pour se rallier h la banni^re de la restau ration. Elle 
eclaira quelques esprits indecis qui avoient suivi le 
COOTS des choses sans se rendre raison de leur but, et 
qui surent d^s-lors k quelles destinees les Philadelphes 
etoient appeles ; mais elle rebuta les esprits timides qui 
n'avoient vu dans le pacte auquel on les faisoit souscrire, 
qu'une distraction d'oisifs. Le nom du premier censeur 
n'avoit point r^vele d'ailleurs de projets absolus. Celui 
de Moreau faisoit tout deviner ou tout croire. II etoit 
alors le centre d'une foule d'esp^rances oppos^es et par 
consequent le centre de toutes les defiances du gouver- 
nement et de ceux qui croyoient leur existence attachee 
k sa conservation. II en r^sulta un grand brisementdans 

17 
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riiifttitutioDf et quelqueft parties s'en alite^fent touMt- 
fait, pendant que plusieon autres se fortifioient en rai- 
aon inverae. On sentit de toutea parts qu'on avoit nn 
plan, une direction etablie, une marche progressive qui^ 
pour n'^tre pas bien elaiiremeot manifestee k chacun 
des merobres de la soei^tt en partieutteri n'en parolsaoit 
pas moins entratner la soeUt6 tout enti^ vers des r6<- 
sultats qu*on ne poQvoit encore que soop^ner, mais 
aoxquels on ne parviendroit point sans des saerifiees 
immenses. C'^toit un temps d'epre«veS| et Philopoemen 
les dirigeoit du fond de sa retraite* Aussi imposant, anssi 
sottverainement puissant dans son abnegation qu'il ra« 
voit M dans ses services, TinoGeupation de son exil, 
qui le iaissoit tout entier A Taetivit^ de son Ame, le ren- 
doit peut-^tre plus redoutid>le encore* Je ne sais si Bo- 
naparte soupf onna ce dont I'oisivet^ d'un tel homme 
etoit capablci mais trois mois ^toient 4 peine to)uMs 
qu'il lui fit exp^dier un brevet de mi^r; et comme si 
un basard avoit voulu faire concourlr tons ees ^v6ne- 
ments, Oudet arrivoit k Paris au moment de l'an*e$tation 
de Moreau, pour y ressaisir les rtoes de I'lnstitntion 
qui echappoient k ses mains, et pour assurer la vie du 
censeur, en organisant autour de sa prison une conspi-^ 
ration de d^livrance, 

Les circonstances qui avoient engage Moreau dans la 
e^l^bre affaire dont je parte ne sont pas assez bien con- 
nues de ses contemporains pour qu'on puisse esperer 
que rhistoire les edaircisse jamais par des notions 
exactes. Toutes les explications qu'on peut donner a ce 
fait memorable rentrent necessairement dans la classe 
des hypotb^s, et on n'a de raisons pour se decider 
entre les bypoth^ses diverses que des probab»lites plus 
on moins incertaines. Celies qui m'ont frapp^ out poor 
moi une simple Evidence de sentiment, que Je ne me 
flatte pas de faire passer dans I'esprit des kcteurs, qui 
ne se vwi^uX qu'it I'^vidence i» fait». J'al (M>mmeiic4 
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|iar etabUr, je r^pete soavent, et Jc perslste k croire, 
qu'il n'y a rien de plus semblable k xm roman qu'un« 
histoire secrete qui offt'e des circonstanees tr^s^singu- 
Merea, et dont on ne peut citer lea t(^inoin». Je n'ai pas 
entrepris de faire oonsid^rer celle-*Gl oomme une atit4)- 
rit^ suffimnte pour rtgler des points de critique histo- 
rique de la plus graude difficulte ; mais Je ne pense pas 
qu'ils puissent ^tre regies sans elle, et e'est pour cela 
queje pr^sente ma pensee sous la forme d'une affirma*- 
tioQ tres-positive, mSme dans les cas oil j'aurois beau- 
coup de peine k la convertir en demonstration. Je su)s 
tres-convaineu de ee quej'ecris; mais ma conviction 
n'est une preuve que relativement k moi, et j'entralne- 
rois le leeteur dans un d^dale ennuyeux de ciroonlocu- 
tlons timides, si Je ne hasardois Jamais un fait encore 
Bouveau sur une donn^e qui m'est propre^sans Tenve- 
]opper da restrictions, ou ie suspendre en vaines reti- 
cences. Mon r^cit ne peut ^tre regarde par les lecteurs 
ordinaires que comme une esp^ce de fanal assez aven- 
tureux sur une mer inconnue, et il est oontre la nature 
easeotieUe d'un recit de cette espece quMI lui paroisse 
autre oboae* Ceux qui out visite le pays sur quelques^uns 
de aes parages, et mime sur ceux dont la situation re- 
lative na permet pas de porter la vue au loin, accorde- 
root plus de conflance aux indications que Je donne, 
parce qu'ils seront pr^par^s par des notions anterieures. 
Le petit nombre eniin ne contestera rien, parce qu'il a 
fait le voyage avec moi, qu'il a vu les mimes cboses que 
moi, at quelquefois davantage. Si cette relation n'avoit 
ite imprimee qu'A vingt exemplaires distribues k vingl 
personnes qui ont poasMe tous les secrets de I'institu- 
tion, elle n'auroit pas k subir une critique de faits ; mais 
U m'importe pen qu'elle en subisse, pourvu qu'elle pro* 
dulse tous les effets que J'en attends. Elle doit Justifler 
la memoire de Moreau aux yeux de ceux qui se croient 
le droit de lui faire quelque reproche, et qui auroi^t ce 
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droit dans toute autre hypothese que celle sur laquelie 
Je me fonde. Elle servira la monarchie en Teclairant sur 
un grand ressort de mouvements int^rienrs dont Texis- 
tenee ne peut ^tre innoceromeut dissimulee k un boa 
prince ; elle honorera enfln le souvenir d'Oudet, et elle 
consacrera les services de l^nstitution memorable dont 
il a ete le propagateur, et dont il est encore I'idole et la 
gloire. Si les coeurs froids ne voient dans ce recit qu*une 
invention bien ou mal arrangee, comme je suis trop' 
porte k le craindre, j'en suis fAcbe pour eux et pour 
Tbonneur de Tbumanite. II est bon de croire aux bautes 
vertus, quand ce ne seroit que pour exciter reinulation. 

La premiere question qui se seroit presentee k un jugc 
impartial, celle qui occupera, avant tout, i'attention de 
rbistoire, c'est de savoir si Moreau etoit royaliste et 
pou voit preter Timmense autorit^ de son credit militaire 
et de sa reputation morale la contre-re volution, c'est- 
^•dire k un syst^me destructeur de celui dont il etoit 
Touvrage et dont il avoit ete Tinstruraent. Tous les rai- 
sonnements, toutes les autorit^s, toutes les preuvesatte- 
nuent, combattent, detruisent cette prevention fonda- 
mentale sur laquelie F^difice entier de la conspiration 
etoit Mti. Moreau, eclaiie par une experience irrevo- 
cable, Moreau, sage, impartial, modere, ami par-dessus 
toutes cboses du bonbeur public qu'il avoit inutile- 
ment r^ve dans d'autres syst^mes, pouvoit sentir k la 
longue la necessite d'une retrogradation mesuree vers la 
monarchie, et d'un pacte garanti par des institutions 
sures entre les Bourbons et la France ; mais Moreau 
n'avoit pas besoin, pour arriver k ses fins, du concours 
de Tetranger, qui auroit au contraire arm^ contre lui 
des preventions dangereuses. Un parti nombreux du 
s^nat Tappeloit la dictature ; Tarmee Ty portoit d'une 
voix presque unanime ; et, pour ecarter les obstacles 
qui embarrassoient devant lui le chemin, il venoit de 
trouver autant de seides que de Pbiladelphes. 
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Je sais qu'on a r^pandu dans le temps, et qu'on n'a 
pas dementi authentiquement depuis, des bruits tr^ 
differeDts sur Torigine de la conspiration de Moreau. 
Gomme tous ies moyens etoient bons pour detruire i'em- 
pire que Bonaparte avoit usorpe sur quelques esprits 
trop faciles , et eomme la politique astucieuse de cette 
Ame hypocrite n'^toit d'ailleurs que trop connue par 
les detours qu'elle savoit employer, on crut pouvoir 
assurer que c'etoit sa propre police qui avoit assemble 
tous les Elements de cette affaire, et qu'elle u'avoit. eu 
d'autre but dans son organisation que d'amener ^ Paris 
le reste des partisans fiddles de la monarchic, ou peut- 
^tre que de porter un coup irreparable a I'influence mi- 
litaire de Moreau. II est certain que Bonaparte put s'en 
promettre ces resultats quand elle lui fut connue; mais 
11 s'en falloit de beaucoup qu'il fiit assez affermi alprs 
pour 'oser hasarder une pareille tentative, qui, toute 
surprise qu'elle fut avant le moindre commencement 
d'execution^ mit cependant sa vie et son gouvernement 
en danger. Cette prevention est une de celles que les 
nombreux ennemis de la tyrannic accreditoient k desr 
sein sans y donner de confiance, mais parce que I'effet 
qu'elles produisoient dans I'opinion etoit favorable a 
leurs desseins. 

Ce qu'on pent pr^sumer de plus raisonnable et de 
mieux fonde en vralsemblance, c'est que Moreau, as- 
sure des soldats par sa gloire et de I'estime publique 
par ses vertus, depuis long-temps appel^ par des esp6- 
ranees et m^me par des sollicitations presque unanimes 
k la deiivrance de Ml patrie, et se trouvant chef d'une 
conspiration admirablement organisee, qui mettoit dans 
ses mains les plus puissants moyens de changer la face 
des choses, ne dut pas balancer sur ce qu'il avoit ik faire, 
et transiger avec une si grande destinee. Le r61e de res- 
taurateur de la monarchic etoit le seul qui put Halter sa 
sage ambition en garantissant le boniieur dc son pays. 

17. 
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Mais il ti*^toit pas le maftre absolu de ses moyem : 11 
avolt eoAtract^ enven les Phlladelphes nae grande res* 
ponsabllit^ dant le despotisroe ioMrenl k ses fonctfons 
hii donnoit trop de moyens de s'affranobtr, mats qu'il 
n*6toit pas dans ses principes de rejeter l^g^«Weiit, sorw 
tout sans int^r^t pour sa cause et poor le suce^ de ses 
desseins secrets. II ne vouloit rlen basarder dans nne 
si grande entreprise, sans s*6tre assure des dispositions 
du roi, sans en avoir re^o r^nonciatfon ImmMlate, et 
saos avoir pourvu fniHrement aux intMts rMpro(fue8 
de la familie royale et de rimroense faroille du penple 
dont 11 faisolt partie. Moreau ne pouvolt teblir aucune 
communication vague, aucun rapport interroediaire pour 
arrdter un projet de oette importance, et il seroit ab* 
surde de croire qu'il ei&t Jamais traits avec le aq 
nom des Francois, et avec les Francois au nom da roi, 
d'une mani^re si niaise et si ^tourdie. II ne falloit pas 
d'autre preuve pour t'absoudre devant la raison, mais 
il ne falloit pas d'autre preuve pour le oondamner de- 
vant la Justice d'un tyran. Quand 11 a dit lui-mtoe : 
Comme depuis dix arts que fat fait la guerre, il ne 
m'est pas arrive de faire des ehoses ridicules, on vow- 
dra bien croire que ye n'ai pas fail celle^ld^ il a abordi 
la question importante de sa procedure, et il I'a fort bien 
r^solue ; mais que peut la force de la dialectiqae la plus 
6loquente sur un groupe de procureurs imb^iles inves- 
tis de la judicature pour condamner les ennemis du pre* 
mfer bandit qui les soudoyoit ! 

On vient de voir que Moreau avoit h sa disposition 
tons les elements d*UDe revolution inevitable qui I'anroit 
investi du pouvoir supreme pendant tout le temps n^- 
cessaire pour preparer un cbangement plus sensible et 
une regeneration plus complete. II le laissa entendre h 
Lajolais, qui en conclut qu*il n'y avoit point de temps k 
perdre pour les royalistes ; qui toujours presse d'etre 
utile, au hasard de t*etre k contre*-temps, essaya de retre 



oette foi9*lli ptm k oontre*temps q«e Jamais, et dont la 
hdtiveU mai enteadue empdcha l*effet des profondes 
oombinaisons de Moreau. Cette Indiscretion de Moreau 
e^t la plus grande de ses fantes, parce que le caract^re 
ineonsid^reet la loquacity Mvolede Lajolais r^primoient 
en qoelque mani^re un pareil exe6s de eonfiance. II fal** 
loit d'aiileurs tonte Tlnipudence de Bonaparte pour oscr 
dire aox Francois que Moreau avoit appel6 Pichegru et 
avec lot soixante proscrits, obliges de chereber les t^n^ 
bres et d'^viter tous les yeux, pour ex^euter un coup de 
main qu'il pouvoH commander k six mille braves qui 
avirieot la coniiance du consul et Taceto de ses palais. 
Cent fbis des ordr^s avoiont ^€ impatiemroent demandes 
k Moreau pour Penl^vement de Bonaparte ou pour sa 
mort, et cent fois il les avoit refuses, paree qn'll crai* 
gnolt d'agir d'une manl^re trop prematura, sinou quant 
a I'operation qui etoit extr^mement facile, au moins 
quant k ses r^sultats qu'il croyoit devoir preparer plus 
lentement. Gommait auroit-ll aeeord^ k des Strangers, 
quelqoe estimables qu'ils fussent d'ailleurs par leur d^- 
vouement loyal et leur intrepidity k toute ^preuve, ce 
qu'il n'aeoordoit point a ses eompagnons d'armes, k ses 
amis, k ses fr^res ? Et cependant il ^toit siilr que ceux-el 
ne dementiroient point ses promesses, ne eontrarieroient 
point ses d^marcbes, ne tromperoient point ses espe- 
ranees 1 C-^toient des agents connus, unanimes dans 
leurs vues, in^branlables dans tour fidelity k sapersonne, 
et qai, s'il faut le dire, appartenoient aussi absolument k 
Oiid^ et k Moreau qu'A r£tat. yoil4 peut-^tre un incon- 
v^iient remarquable des socles secretes dans I'ordre 
naturel des nations. C'eiM; qu'un bomme de g^nie pent s'y 
mettre en balance avec la patrie et Temporter sur elle. 

U s«Poit done souverainement injuste de faire un 
crkne k Moreau de n'avoir pas voolu agir k la leg^re 
et «ir la foi de queiques bommes , auxquels il etoit 
etvaager par sa vie potttiq«« et par ses prineipes^ qoand 
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il etoit le maftre d'amener un r6sultat plas sur et plus 
heareux par d'autres moyens. Les circoDStances dans 
lesquelles il se trouvoit etoient tres-differentes de celles 
que nous avons vues depuis; le defaut de communi- 
cation imm6diate avee I'etranger tenoit beaucoup de 
citoyens dans une ignorance presque absolue des veri- 
tables dispositions du roi ; on ne pouvoit former sur 
les intentions qu'il rapporteroit en France que des con- 
jectures plus ou moins basardees; et ce n'^toit pas sur 
des donnees pareilles que le cbef d'un parti nombreux, 
qui lui accordoit toute sa confiance, devoit disposer du 
sort de ses camarades et de celui de TEtat. Moreaa 
avoit roarcbe dans les rangs de la revolution ; il etoit 
lie par ses opinions^ par ses faits d'armes, par sa 
gloire tout entiere h cette memorable ^poque des temps 
modernes ; destine en quelque sorte k la vie republi- 
caine par la severite de ses moeurs, par la purete inal- 
terable de sa probity antique et par I'independance de sa 
grande Ame, il avoit renonce k voir cette forme de gou- 
vernement s'etablir dans sa patrie, parce qu'une maibeu- 
reuse experience lui en montroit tons les jours les incon- 
venients sous des couleurs plus sensibles; mais il ne 
renoncoit point h voir le gouvernement monarchique, 
tempere du moins par des institutions sagement libe- 
rales ; il ne vouloit pas que des reactions cruelles cou- 
tassent de nouveaux torrents de sang fran90ls a cette 
nation d€}k ^puis^ par les guerres civiles. Son espoir 
^toit de remettre le pouvoir dans les mains du roi legi- 
timcj il est impossible d'en douter; mais il se promet- 
toit de le lui remettre librement, de lui-m^me, et pour 
acceder au voeu de la justice plut6t que pour flecbir sous 
la loi de la necessite. II auroit craint qu'une transition 
trop brusque, dans Tetat des choses, ne s'oper^t pas 
sans des secousses plus vioientes encore qu'aucune de 
celles que nous avions ressenties, sans des decbire- 
ments qui acb^veroient la dissolution du corps social 
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et la perte da royaDine. II pensa, d^s les premieres ou- 
vertures qui lui furent faites au Dom de Piehegru , ou 
par Piehegru lui-m6me, qu'il n'y avoit point de mode 
de restauratiOD plus dangereux que celui auquel on 
Touloit Tassocier. Ce plan n'offroit rien en effet qui ne 
fut propre k effrayer une partie nombreuse et pnis- 
sante de la nation, ou, pour mieux dire, la nation tout 
entiere, en exceptant seulement quelques hommes tres- 
prononces pour la monarchie pure, qui n*ont jamais ete 
fort nombreux , et qui I'etoient alors beaucoup moins 
qu'ils ne le sont devenus , quand le danger d'etre roya- 
liste a cess^. Les braves arrives de Londres n'^toient 
pas de ees gens moderes, de ces esprits conciliateurs 
dont I'existence morale et la pnidenee eprouv^e peu- 
vent offrir quelque garantie k Fopinion , quelque titre 
a la confiance. Piehegru lui-m^me, qui porte peut-^tre 
un des noms les plus respectables que Thistoire ait 



consacr^s depuis Epaminondas , savoit si bien qu'on 
etoit parvenu h lui aliener la plupart des citoyens et 
des soldats, qu'il ne pensoit pas qu'on pAt rien effectuer 
sans Moreau, dont la reputation n'avoit pas ete, comme 
la sienne, compromise par le mensonge et alteree par la 
calomnie. Georges ne devoit sa gloire militaire, sur la- 
quelle on n'etoit d'ailleurs pas bien d'accord , qu'aux 
evenements d'une insurrection glorieuse et legitime sans 
doute, mais qui n'en passoit pas moins pour coupable 
aux yeux de la foule ; et des journaux dociles Tavoient 
travesti mille fois en voleur, en assassin ou en incen- 
diaire. Parmi ses compagnons, il etoit des jeunes gens 
de la loyaute la plus franche, du courage le plus noble; 
des hommes moins distingu^s par Peclat d'une nais- 
sance illustre que par leur bravoure chevaleresque et 
leur pieux devouement h la cause d'un roi malheureux; 
mais personne ne les connoissoit dans Tinteiieur ou ils 
p^^troient pour la premiere fois depuis leur emigra- 
tion. Enfin, il sercit inutile de le dissimuler, a cette 
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elite de b^ros on avoit adjoint quelqoes aventuriers , 
distingues seuleroent par leur audaoe ou leur ferocity ; 
proprea h exieoter un coop de main, et, par conse- 
quent, trte* utiles k la reussite d'une tentative qui 
dependoit d'un eoup de main, mais trop dignes peut- 
(Xre du nom g^n^ral dont on eut I'insolence de qua- 
lifier les conjures. Je ne regarde point Femploi qu'on 
se proposoit d'en faire comme une vue fausse ou con- 
damnable, mais je conviens qu*il y avoit de quo! doa- 
ner lieu k quelques preventions de la part de quioonque 
etoit press^ d'entrer dans le plan de Pichegra , et de 
courir la chance de ses r^sultats. Ge que je remarque 
est si vrai , et le defaut d*barmonie dea Elements de la 
conspiration ^toit d^ji s! aenslUe, qu*il y avoit une 
scission de volont^ et d'int^rdts passablement manifeste 
dans cette society de malbeur, que la vengeance de Bo- 
naparte parvint a frapper. Que seroit-oe si elle avoit 
triomphe de Bonaparte, et que cbacun eiit 6te aban- 
donne k I'essor de ses passions? Les pitees de la pro*- 
cMure temoignent fort dairement que Pichegni dtoit 
embarrass^ de Georges, et ne Tavouoit qu'avec peine; 
de son c6te, Georges et les siens se sentoient entratnte 
dans un tourbillon Stranger, sans volonte, sans action 
propre, utiles par leur d^vouement seul, et menages 
seulement parce qu'ils ^toient utiles ; leurs subaltemes 
ne leur inspiroient que du m^pris, et c'est au point qu'ils 
dedaignerent de les embrasser sur Ttehafaud , ou tons 
les hommes sont egaux, sqrtout quaud ils meurent pour 
la m&me cause. Entre les uns et les autres s'^ievolt le 
patrieiat de la conjuration , quelques gentilshommes , 
Aleves en gentilshommes, et accoutum^s k mepriser tout 
ce qui n'a pas recu cette illustre faveur du hasard qu'oa 
appelle la noblesse, mais qui consentoieot ft prdter mo- 
mentanement leur coeur et leur 6p6e k Moreau et k Pi*- 
chegru, parce que Moreau et Pichegru pouvoient befu** 
coup pour la monarcbte et pour eux. Cette op^ratioii 
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avoit done trois t^tes diYeraes et point d'unitA. Elle 
dtoit done mal con(ue, maladroite et dangereuse, et 
c'ost ee qu'elle parut k Moreau, qui etolt assez sAr de 
son fait pour ne vouloir rien donner au hasard. II est a 
remarquer, en passant, que de ces trois classes d'liom* 
mes opposes en esprit, mais qui tendoient k un but 
commuQ, une seule fat frapp^. Bonaparte 6pargna lea 
nobles pour ne pas irriter des families qui exer^oient 
encore une grande influence dans I'Etat, k Tinstant oik 
il y prenolt si insolemment le rang supreme. On verra 
qnelles considerations sauv^nt Moreau, et les adh^** 
r^ta que Ton crat lui trouv^, devant le tribunal qui 
les aYolt oondamnte d'avance, et qui les rai^agea par 
une reticence doot rexplication a manque jusqu'ici. Les 
bommes de Georges, qui s'itoient fait les instruments 
d6vou6i mais passifs de la conspiration royale, furent 
livres au dernier supplice, parce qu'il n'y avoit pas plus 
d'int^r^t 4 les lai^ser vivre que de danger k les foire 
mourir. Le^on terrible et cependant perdue pour cette 
partie saine et fidele de la nation , qui ne consulte que 
ses affections et son jugement dans Telection de la cause 
qu'elle embrassa; qui meurt pour die, souvent sans 
gloire, parce querbistoire dedaigne ses titres modestes; 
qui jouit de ses triomphes , presque toujours sans re- 
compense, parce que la posterity oublie les services 
d>seurs ! II est vrai qu'il y a une consolation dans tout 
cela pour ceux qui voient bien les choses : c'est que 
ceux qui sont morts sont precisemant ceux qui n'au- 
roient pas gagne a vivre. 

Moreau n'avoit certainement pas I'intention de regner, 
que Picbegru lui reprochoit dans un moment d'bumeur, 
per un propos constate aux debats. Moreau, je le r^pete, 
desiroit que le pouvoir ne rentrdt pas dans Les mains des 
Bourbons, sans une transition dont il pouvoit seul oc- 
cuper Tespaoe, et au moyen de laquelle il auroit arrit^ 
ft vc« cttx une cspeee de pacte social ou de traite concilia^ 
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toire. Ce qne j'avance, avec quelque certitude, sera peat* 
dtre un grief contra Moreau, aux yeux des casuistes en 
politique, des legislateurs routiniers, qui ne concoivent 
pas qu'un sujet se soit trouve une fois, dans toutes les 
hypotheses de i'liistoire, oblige de discuter et d'etablir 
avec sou roi une transaction de puissance a puissance; 
mais c*est qu'il y a une puissance que ces grands obser* 
Yateurs ne connoissent pas, et dont rexp^rience seule 
peut calculer les forces : la puissance des evenements. 

Si le caractere du roi avoit pa^tre connu de Moreau, 
qui ^toit si digne de Tappr^cier ; si Moreau avoit pu 
pr^voir alors tout le bonheur qui attendoit son pays 
sous le gouvernement paternel de Louis XYIII, il n'au- 
roit pas h^sit^ sans doute k remettre les destinies de la 
France entre ses mains, par les premiers moyens qui 
lui auroient ^t^ offerts; mais encore, il auroit fallu pour 
cela que les voIont6s expresses du roi lui eussent ete 
notiflees d'une mani^re claire, d'une mani^re authenti- 
que, et qu*il n'edt pas risqu^ de compromettre la haute 
responsabilite k laquelle sa reputation le soumettoit, 
pour une entreprise d^savou^e. La parole de Pichegru 
etoit, k son ^gardy une caution tres-puissante des Inten- 
tions du souverain , et Moreau connoissoit trop Piche- 
gru pour lui refuser la foi qu'elle m^ritoit; mais il 
paroissoit que I'op^ration elle-m^me avoit ^te donnee au 
hasard, et laissee k la^merci de toutes les modifications 
que les circonstances y pouvoient apporter; il ^toit 
mSme impossible qu'on Feiit arrangee autrement, et 
qu'oQ eut pressenti de si loin des chances si incertaines 
et si multipliees. Qui pouvoit r^pondre alors que le roi 
ne se trouvAt pas oblige de m^connoitre des manda- 
taires, ou infid^les, ou hasardeux, ou inconsider^s^ dont 
le zele n'auroit pas legitime les procedes, s'ils avoient 
froiss6 Tint^r^t public, r^volte Topinion et compromis 
la paix ? Quel gage de securite Moreau avoit-il recu, 
pour la revolution et pour lui? Comment auroit-il expli-. 
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que son devouement credule et sa docile temerity, s'il 
n'en avoit recueilli d'autre resultat que le m^contente- 
ment de la nation et la denegation du roi? Le voyage 
inopine de Piehegru et des royalistes qui raccompa* 
gnoient, lui prouvoit qu'on avoit mat interpr^t^ k 
Londres quelques mots jet^s au hasard, dans une con- 
versation confidentielle. Quiemp^choitqueles^missaires, 
dont n etoit entoure, n'interpr^tassent aussi faussement 
les faits qui avoient determine leur demarche, et ne 
jugeassent aussi mal des resultats qui devoient en ^tre 
I'objet? Une conspiration preparee hors de France, par 
des horames qui ne voyoient la France qu'en souvenir, 
et qui en avoient oubli^ I'esprit, ne pouvoit r^ussir que 
par un de ces caprices du sort auxquels Moreau n'avoit 
pas le droit d'abandonner sa fortune, tant qu'il lui 
restoit des services plus essentiels et plus certains k 
rendre a la patrie. 

Je ne crois pas qu'il y ait une autre maniere raisonnable 
d'envisager les choses, et que personne ait le droit de 
juger Moreau sur les suites malheureuses de son hesita- 
tion, sans egard h la situation fausse et forcee dans la- 
quelle il se trouvoit. U m'est cependant prouv6 que cette 
hesitation m^me n'a point ^te si tiraide qu'on le croit 
generalement, et que Moreau, dans Tetrange hypoth^se 
ou Findiserete confiance deLajolais Tavait place, apergut 
le seul parti qu'il y eut k prendre en pareil cas, et le 
proposa franchement k Piehegru, lors de leur derniere 
entrevue. Apr^s avoir exprime, avec beaucoup de force 
et de clarte, les raisons qui i'emp^choient de prater a la 
conspiration elle-m^me Tautorite de son nom, il ajouta 
qu'il ne voyoit point d'inconvenient Taccoraplissement 
du plan des conjures, qui etoit de Texecution la plus facile, 
a cette epoque ou Bonaparte, encore mal assure dans 
son usurpation, n'affectoit pas tout-a-fait les formes 
exterieures de la tyrannic, et se laissoit approcher, au 
moins par les militaires. II engagea Piehegru a remettre 
!*. 18 . 
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la respoDsabilite de cette exp^tion aux hommes entre- 
prenants dont il £toit accompagne, en abandoimant a la 
force des choses les effets indubitables qui devoient la 
sulvre. II n'^toit pas possible qa'apr^s Tenlevemeiit 
de Bonapaite , le s^nat Jet^t les yeux sur un autre que 
sur Moreau , pour lui confier les rtoes de r£tat et le 
faire rentrer dans les attributions du premier consul, 
line fois arrive k ce point, Moreau, investi d'un grand 
pouvoir, soumettoit la charte k son roi et lui rendoit le 
tr6ne : mais il le lui rendoit au nom de la nation, et 
apr^s avoir traite pour elle. Sa dictature n*etoit qu'uue 
transition douce entre la tyrannic et le gouvernement 
legitime ; mais cette transition rassurante prevenoit tons 
les dangers et concilioit tons les inter^ts. Elle effraya 
cependant les royalistes que la perfidie de Bonaparte 
a voit accoutumes a la defiance, et qui craignii'ent de faire 
des frais inutiles de devouement pour servir Tambition 
d'un nouvel usurpateur. Ces inquietudes r^ciproques, 
ces reticences alternatives qui resultoient du defaut fon- 
damental de la conspiration, c'est-^-dire, de la discor- 
dance de ses dements, la firent trainer en interminabfes 
delais et en occasionn^rent la mine. 



VI. 



Oudet rappel^ a rarm^e. — Conspiration de d^livrance, ou {H*e-> 
mi^re con»piralion militaire pour sauver Moreau. — InsUtuUoa 
de la pro-censure, cr^Se par Moreau en faveur d'Oudet. 

J'ai dej^ dit que Tarrestation de Moreau concouroit, 
par un singulier hasard, avec le rappel d'Oudet et soQ 
arrivee it Paris. On Tavoit tire de son exil, moins san^ 
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doQte pour satlsfaire aux plaintes que cette vexation 
excitoit de tous cdt^s parmi les officiers, qa'k desseln 
de Teloigner du centre de ses habitudes, et de roinpre 
les intelligences qu'il commencoit h nouer pour I'lnsur- 
rection du Jura. Le gouvemement avoit sur ce point 
des certitudes blen acouises et conflrm^s bien posit!- 
yement, par les r^v^laupns d'un personnage c^l^bre de 
ce temps, dont Je serai blentdt oblige de m'oceuper 
avec plus de details. Gependant I'lnfluence mllitaire 
d'Oudet, beaucoup rooins ^clatante d la y^rit^ que celle 
de Moreau, mais peut-dtre plus intiroe, plus immediate 
et plus dangereuse pour le tyran, le sauvoit, Jusqu'& 
nouyel ordre, de la proscription et de la mort. II n'y 
avoit h alleguer contre Ini ni pieces probantes, ni te- 
moignages appuy^s sur des faits , ni demarches sus- 
pectes ou rn^me hasard^ ; on ne cobnoissoit ni les 
moyens qu'il pouvoit employer, ni le but vers lequel il 
pouvoit tendre ; et, comme on n'avoit pas un seul pr6- 
texte sp^ieux k faire valoir pour Justifier des mesures 
oppressives, on se contenta de Tisoler de toutes ses 
relations accoutum^es, en lui donnant une mission dans 
le raidi de la France, d*oti Ton ne pensoit pas qu'il pAt 
agir de long-temps sur la Franche-Comt^ et sur les 
departements de TOuest. Mais tous les ressorts de la 
machine surprenante dont il regloit Taction ^toient 
months avec tant d'art qu*elle n'avoit plus besoin de sa 
presence pour achevcr la revolution de ses mouvements; 
et il ne vit dans la noavelle forme que prenoit son ban- 
nissement qu'un objet d'utilit* tr^8-r6elle pourja society 
et qu'un moyen d'en propager les lois, d'en ^tendre les 
prindpes et de faire concourir h son succ^ de nouveaux 
adeptes et de nonvelles provinces., 

Le premier but qu'il dut se prescrire alors ^toit de 
sauver le eensettr, et les preventions mfimes du gou- 
vemement ne s'y opposoient pas, car les sentiments 
republicains d'Oudet ^toient trop publics et trop pro- 
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noDces pour qu'on le soup^onndt d'etre lie a un mou- 
vement royaliste; et il lui etoit effectivement etranger, 
quoiqu'il y colDciddt par des vues secretes que nous 
verrons se developper dans la suite. Gette heureuse 
meprise de la police favorisa la reunion d*un grand 
nombre d'offieiers philadelphes qu'elle n'honora point 
de ses soup^ons, et qui vinrent preparer a Paris la 
delivranee de Moreau, sans perdre de vue celle de la 
patrie qui etoit leur premier objet. C'est cette conspi- 
ration partieile, ou plut6t ce symptdme d'une v^ste et 
puissante conspiration, qU% M . de Beauchamp a designee 
par hasard dans sa Vieprivee de Moreau, « La victoire 
« honteuse que Bonaparte venoit de rempoi*ter sur un 
« ennemi enchain^, » dit cet historien, d'ailleurs moins 
esLact que fecond et moins fidele qu'^legant, « avoit 
« failli causer sa propre mine. II s^etoit form^, pendant 
« le proces de Moreau , une veritable conjuration qui 
« tendoit k le delivrer, k main armee, s'il avoit ete 
« eondamne k mort. Les auteurs de ce complot etoient, 
« pour la plupart, des officiers revenus de Farmee, et 
« qui, travestis avec soin, se tenoient caches k Fecart. 
« La police^ instruite de I'existence de ce complot, avoit 
« fait entourer le Palais-de-Justice de troupes et de 
« canons ; vain appareil de la force, qui n'eut point 
« emp^che Texplosion et Texecution du complot mili- 
« taire, si Moreau eAt ete condamn^ a la peine capitale. 
« II paroit certain, » ajoute le journaliste a qui je de- 
robe ces lambeaux, et que je crois assez bien informe 
pour un journaliste, « que ce complot militaire etoit 
« anterieur k la pr^tendue conspiration de Moreau, et 
« que ce ne fut point Th^sitation de Moreau qui fit 
« echouer la conspiration de Pichegru , mais bien la 
« precipitation inc6nsideree de Pichegru, sur la foi 
d'un rapport hasard^, qui fit ecbouer la conspiration 
« de Moreau. Les elements qui la composoient d'ail- 
« leurs, les liens par lesquels il y etoit attache, » con- 
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tinue-t-il, « et les ciroonstances qui en emp^cherent le 
« succ^s demeureront un secret impenetrable tant que 
« la necessity d'une revelation publique et loyale ne 
« sera pas demontr^e aux homroes purs qui doivent la 
« faire, et qui n'ont pas le droit de se dispenser de la 
« faire depuis que les motifs de cette conspiration 
« n'existent plus. » II falloit dire encore : « depuis 
a qu'ils ne peuvent plus exister; » et leB Philadelphes 
le savent bien : les societ^s secretes qui ont un objet 
politique et qui sont h^roiques sous les tyrans dont 
elles preparent la ruine, sont au moins inutiles sous un 
gouvernement naturel et legitime. 

Le serment qui unissoit les Pbiladelphes et qui leur 
interdisoit la faculte de se Her a une entreprise politique 
sans ordre, sans aveu de la societe representee par son 
cbef, etoit trop formel; il engageoit Moreau depuis une 
epoque trop recente, et il Tavoit lie d'une maniere trq^ 
etroite pour que ses freres pussent long-temps suspeudre 
sur lui quelque doute injurieux. Les statuts de la societe 
exigeoient en pareil eas une enqu^te particuliere, et la 
convocation d'un tribunal special qui devoit prendre 
une connoissance intime de tous les details de Taffaire 
dans laquelle un Philadelpbe se trouvoit implique. Gon- 
damne , il etoit livre ^ la justice ordinaire et aux lois 
qui sont faites pour tous; mais absous par ses pairs, il 
devenoit un homme sacre pour eux ; il acqueroit sur 
tous les membres de Tordre une autorite qu'aucune 
reunion d'hommes n'a donnee au malbeur , une espece 
de despotisme qui n'avoit souvent point d'autre titre 
que I'abandon ou la reprobation de la societe commune, 
mais qui etoit d'autant plus imposant, ou pour mieux 
dire d'autant plus absolu, que cette reprobation etoit 
plus injuste ou plus cruelle. Institution sublime ou la 
persecution devenoit un tltre au devouement, et ou le 
plus opprime etoit proclame le plus puissant ! II y avoit 
un article des lois constitutives qui portoit en substance, 

18. 



tlO SOUVEHIRB DB U RiVOLUTIQN. 



et pent-Mre Htt^ralenHmt si ma in^olre eat fldMe ! 
« Qaand le tribanal convoqu^ k eet effet aura abaoua 
« un Philadelphe accost, ehacun des membrea do 
« I'assembl^e locale lai devra defense, protection at 
« d^vouement. S1I succombe dans rinstractioii piH 
« biique sans que Tassemblee parvlenne k le sonstraire 
« a son jugemcnt , elle sera admonestee ; maia si elle 
tt ne justlfie pas des tnoyens qq'elle aura ioutilement 
« employ^ & son salot, elle sera dtaaoute. « 

Le eenseur en aetivit^ Interrompu dans ses fonetions 
par un ^venement de force majeure, celui qui Tavoit 
precede reprenoit, aux termes des statuts, l^exerciee 
provisofre de la censure Jusqu'^ la nomination de son 
successeur, s'il y avoit lieu h proceder k cette nomlna*- 
tion. Oudet rentroit done dans les pouvoirs dont il s'^ 
toit depart! quelques mois auparavant, par le seul fait 
de I'arrestation de Moreau ; mais un acte emaoede Mo^- 
reau lui-^m^me, et qui introduisoit dans Tordre une di* 
gnite nouvelle, modlfla Increment cette dispuaition. 
Moreau, qui avoit apprise temps la reintegration d'Oa* 
det dans l*armee, et qui sentoit la necessite de Ini re* 
donner une influence tr^s pnissante sur la soei^te dont 
II connoissoit a fond toutes les ressouroes, s'^toitdemis 
en sa faveur d'une partle de son pouvoir, sans renonoer 
h ce qu'il ^toit essentiei qu'ii en conservdt. 11 I'avolt 
nomm^ pro-censeur et investi d'une eonflaace iliimit^ 
qui rendoit cette dignite equivalente k la censure rodma. 
Elle n'a jamais ^t^ supprimee depuis, et comme Oudet, 
qui I'a gardee jusqu'&sa raort, demeura, par cons^ueDt, 
pendant les quatre ou cinq premieres anneesde la pro«» 
eription du eenseur, le centre de toutes les relations phi* 
ladelphiques, il ne passa point aux yeux du grand nona* 
bre des Philadelplies pour avoir jamais cess^ de Ttev. 
L'intervalle qui separe sa demission de la censure k sen 
Election k la pro-censure n'est pas de plus de trois mois. 

Les Pi)iladelpbes ne negligerent aucun moyen pour 
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sauver Moraan, et ces moyens farent bI multipHte et 
meoag^ si babilement, qa'il ne faut pas s'etcmner de 
leur succ^. Gependant, toutes les ressources de la s^ 
ductlon auroieDt ^hoae peut-^tre si Ton n^avoit pas ea 
autre chose k <q^poser k Bonaparte qui avoit k sa dispo^ 
sItioQ tant de seductions diverses, et qui r^pandoit si 
aisondanimmt ies faveurs et I'or sur quicmique vouloit 
trafiquer de sa conscience. Les menaces et la terreur 
devoient s^r plus stirement, et leur effet s'^tendit jus* 
qn'au gouvernement, comme les amis de Moreau I'a* 
voient esp^r6. Ce ftit le gouvernement qui ravit ce grand 
homme an tribunal qnll avoit charge de le frapper, et 
cette proposition, toute vrale qu'elle est, ressembie 
assez k un paradoxe pour avoir besoin d'un developpe- 
ment de quelques lignes. 

L'existence d'un complot immense et audadeux qui 
avoit la persecution de Moreau pour occasion ou pour 
pretexte, et qiii pouvoit avoir la chute de I'empire nais- 
satit pour resultat, etoit eonnuede Bonaparte sans qu'il 
en e^t p^netre le myst^re dans tous ses details. Des 
bruits populaires tres repandus, des rumeurs 4^y€» 
dans dlff^rents groupes, des placards qui contenoient 
les provocations les plus hardies, des lettres anonymes 
qui se multiplioient eniin de la maniere la plus alarmante 
pour le gouvernement, mais dont Torlgine se d^roboit k 
toutes les reeherehes de la police, quokiu'elles se repro- 
dulsissent Jusque sur les bureaux du nouvel empereur, 
et s'il faut en croire quelques anecdotes du temps, jus* 
que sur roreiller oik il alloit reposer sa tdte, eette fbute 
de circonstanees ne devoit laisser aucun doute sur les 
ev^nements qui se pr^paroient et que la oondamnation 
de Moreau alloit faire Plater. Long-temps Bonaparte, 
doDt I'opiniAtrete inflexible s'irritoit par les obstacles, 
s'etoit conflrrae dans la resolution de perdre Moreau par 
I'inter^t ni^me que oelui-ci sembloit exciter, et il parois* 
soit difikile que le tribunal se defendit d'accomplir ses 
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voloDt^s, quelque intention qu'il eut d'ailleurs de se 
soustraire k la honte d'une si basse condescendance. 
Moins confiant que son beau-frere, sans etre ni moins 
ambitieux ni moins indifferent sur la vie des boromes 
quand elle pouvoit servir a cimenter leur Elevation, Mu- 
rat craignit avec raison qu'une roesure de rigueur raal- 
adroite ou deplac^e ne produistt i'effet diametraiement 
ccmtraire, et ne determindt la mine du tr6ne au moment 
de sa fondation ; mais il est probable qu'il ne mit point 
Bonaparte dans le secret de ses inquietudes, et qu'll se 
servit d'un moyen d^tourne pour flecbir cette droe des- 
potique, en la flattant d'un r^sultat plus propre a satis- 
faire sa baine et ses projets de vengeance. En effet, 
Moreau, assassine de la main d'un bourreau, a supposer 
que son execution put s'accomplir, devenoit un objet 
d'int^r^t general ; il devenoit surtout un objet de culte 
pour la partie mecontente de la nation qui etoit encore 
tres nombreuse, et son nom honore comme celui d'un 
martyr, mena9oit de planer long-temps sur le peuple 
et sur I'armee qui se souvenoient de son courage et qui 
supportoient impatiemment son infortune. Moreau, con- 
damne au contraire a une peine legere mais bumiliante, 
perdoit par ce jugement ses droits a la pitie et peut-^tre 
ses droits au respect. On ne voyoit plus en lui qu'un 
grand cbef decbu qui devoit I'oubli de ses fautes a Teclat 
de ses services, et dont le cbdtiment modere temoignoit 
en faveur du tribunal qui I'avoit juge et du gouverne- 
roent qui I'epargnoit. Moreau en un mot n'etoit plus 
persecute. II etoit fletri, et cette idee convenoit si bien 
k Bonaparte, quMl I'accueillit avec une impitoyable 
joie. Je ne dis point qu'il ne se trouvdt pas dans le tri- 
bunal quelques bommes bien intentionn^s qui n'auroient 
condamne Moreau qu'a regret, et qui peut-^tre m^me 
auroient eu le rare courage de t'absoudre, au basard de 
perdre ii cet acte de justice les emoluments de leur place 
et la faveur de la tyraunie ; mais ce qui est de fait, c'est 
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que la mort de Moreau cessa d'toe demandee par Fem- 
pereur, au moment ou les d^bats s'aniraoient sur cette 
question, et que Murat qui Tavoit fait resoudre aux 
Tuileries est le seul homrae qui puisse se flatter d'avoir 
exerce une influence salutaire dans le proems, si toute- 
fois on peut appeler salutaire une influence dont les 
effets ont 6te si bien entendus pour le succ^s de Tusur- 
pateur et pour la perte de ses ennemis. Apres la mani- 
festation formelle de cette derniere resolution, la dis- 
cussion ne se prolongea que par une esp^ce de pudeur, 
ou pour rendre hommage aux formes. 11 seroit done 
d'autant plus inconsidere de se targuer de Tabsolution 
de Moreau, quand on a eu le malheur d'^re^^on juge, 
qu'on ne peut le faire sans rappeler qu'on a pris part a 
la condamnation unanime de ses pretendus complices ; 
Fopinion qu'on s*bonore d'avoir emise sur un des ac- 
cuses n'a rien de commun avec Fopinion politique qu'on 
veut avoir professee alors, puisqu'elle est bien loin d'a- 
voir ete aussi favorable aux autres serviteurs devoues 
de la cause royale; et on ne pourroit Tattribuer tout au 
plus qu'^ des managements particuliei's qu'il y a deux 
ou trois mani^res de mal interpreter. Quoi qu'il en soit, 
Moreau fut declare coupable et condamne k deux ans de 
detention. Ge jugement produisit le resultat perflde que 
la nouvelle cour en avoit attendu ; les Philadelphes qui 
entouroient le Palais-de-Justice et qui avoient souvent 
temoign6 h Moreau, pendant le cours de la procedure, 
les dispositions auxqueiles ils se livroient et les senti- 
ments dont ils ^toient animus, soit par les signes qui 
sont pratiques dans leurs assemblees, soit par des gestes 
encore plus intelligibles, virent succomber leur cbef et 
s'evanouir cependant le pretexte du mouvement qu'ils 
avoient prepare pour le sauver et sauver la France avec 
lui . La tyrannic, qui seroit tombee le jour m^me, fut pro- 
rogee de dix ans, et le coup d'Etat qui perdait Moreau 
sans le tuer, frappa de mort une generation entiere que 
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le mauvais ange des nations, devoit moissonner aor |e 
champ de bataille. Quant aux inalheureax royatistes 
qu'une fid^lite passive et ob^issante avoit amen^ a 
Paris k la suite de leur g^n^ral, lis p^rirent presqne tous 
sans autre regret sans doute que d'avoir si vaioement 
compromis leur vie, et de ne laisser aucun frait de leur 
courage. On rapporte qu'un des serviteurs les plus afO- 
des de I'usurpateur p^netra dans leur cachot pendant 
le cours de la nult qui pr^c^da {'execution et qu'il les y 
trouva en pri^res. Apres les avoir regardes quelque 
temps avec un respect dont 11 ne pouvoit se defiendre, il 
adressa la parole a Georges, et lui dit qu'il venoit au 
nom de son niaitre lui offrir un emploi honorable dans 
Tarmee; il ajouta que la demenee de Temperenr s'eten- 
droit m^me h ceux des hommes qui Taccompagnoient, 
et qui voudroient se lier h son service par une abnega- 
tion sans reserve de leurs anciens principes : « Geci ne 
« me regarde pas seul, * r^pondit Georges, « et vous me 
« permettrez de communiquer vos propositions k mes 
« camarades pour en prendre leur avis. » II leur trans- 
mit alors les propres termes de ce message et attendit 
leur r^ponse. Durban se leva le premier en criant : Vive 
le roi ! et dix voix couvrirent la sienne de la ro^e accla- 
mation. « Vous le voyez, monsieur, reprit Georges, 
' nous n'avons qu'une pens6e et qu'un cri : Vive le rol I 
« Ayez la bont^ d'en faire part k ceux qui vous 
« envoient. » 
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Seeonda conspiration militoire des Philadelphes, connue lous le 
nom de conspiration de T.... — Projel d ulliance. — R6velalio 
de mh6e. 

II ne faat pas croire cependant que I'absolution de 
Moreau eut tout-a-fait d^sanne les Pfailadelphes. On 
n'a pas oublle que ceilains d'eotre eux manifesterent le 
desseio de frapper Booaparte, a I'instant ou ii faisoit 
anx iDvalides la distributioD des croix ; et si cette reso* 
lution n'eilit point de suites, c'est qu'eile fut concue trop 
a la bAte, et qu'elle ne dependoit point d'un plan deter- 
mine sans iequel un Pbiladelpbe n'avoit jamais le dioit 
d'agir. Un cbef d'escadron de dragons, allant reeevoir 
sa decoration de la Legion-d'Honneur au pied de Tes- 
trade sur laquelle Bonaparte etoit eleve, quatre ou cinq 
ofiiciers se group^i*ent sur ses pas, en portant la main 
sur la garde de leur epee, et Tun d'eux lui adressa dis- 
tinctement cette question mena^^ante , mais beureuse- 
ment susceptible de plus d'une interpretation : « Est-ll 
temps? 9 Elle parvint jusqu'aux oreilles de Tusurpateur 
qui pAlit d'^pouvante et qui se leva de son tr6ue avec 
un emporteraent m^le de terreur. Cependant la presomp- 
tioQ qui resultoit de cette phrase equivoque ne parut 
pas suffisante pour motiver une accusation d'ailleui*s de- 
nuee de toutes preuves. L'exil seul en fit justice, en at- 
tendant qu'un pretexte plus specieux pr^tdt quelque ap- 
parence d'^quite k des persecutions plus graves. 

U n'etoit pas besoin de la belle conduite que les roya- 
listes avoient tenue dans Taffaire de Moreau pour deci- 
der Oudet k Uer & son entreprise les bommes forts et 
lo^aux de leur parti. II 6toit trop demootre d^shlors. 
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poor quiconque avoit des vues pures et des id^ saines 
sur r^tat de la France, qu'on ne pouvoit la sauver qae 
par le retablissement de la monarchie daus la famille et 
sous la protection des prince^ l^itimes. Tout prouve 
m^me qa*Oadet n*avoit pas attendu, pour arr^ter son 
opinion, que le mauvais succes de la conspiration de 
Pichegru, par d^faut d'ensemble, d^montrdt k tons ies 
ennemis de la tyrannic consulaire ou imperiale, de quel- 
que opinion qu'ils fussent d'ailleurs , qu'il ^toit impos- 
sible de renverser cet ^chafaudage monstrueux, tant 
qu*on ne s*entendroit pas au moins dans la combinaison 
des premiers moyens. Ce projet demandoit un grand 
concours de forces ; et ce n'^toit pas trop que de r^unir 
toutes Ies forces d'opposition connues dans une action si- 
multanee : mais le noeud qui pouvoit les attacher Ies 
unes aux autres ^toit plus difficile a former que le noeud 
gordien n'etoit difficile k dissoudre. II paroissoit m^me 
impossible h ceux qui ne savoient pas encore qu*il n'y a 
rien d'impossible pour la Constance et pour le genie. 

J'ai r^p^t^ souvent que Tinciination naturelle d'Ou- 
det, ou si Ton veut le besoin insurmontabic qu'il ressen- 
toit de s'ouvrir une grande carriere qui n'est ouverte 
aux grands talents sans naissance que dans les gouver- 
nements liberaux, Tavoit porte d'abord, et dans la fer- 
veur de ses premieres passions, a une predilection pro- 
noDc^e pour la republique ; mais il n'etoit pas oomme 
tant d' autres engage par des fautes, retenu par des exc^3 
qui lui rendissent le retour impossible. Aussi modere 
dans ses actions qu'exaite dans ses sentiments, il n'avoit 
jamais compromis sa conduite pubiique par une de- 
marche qui ptt encourir le plus leger reproche ; et la 
tolerance inebranlable de son caract^re etoit si bien ex- 
prim^e par la douceur angelique de sa physionomie que 
son visage auroit dementi ses paroles si la chaleur du 
paradoxe Tavoit entraine, comme cela pouvoit arriver 
souvent, au-del^ des bornes de la justice et de la v^rit^. 
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Je Tai entendu r^pondre h des pr^tres solHcites de prater 
]e serment da Concordat, et qui I'iDteitogeoient sur le 
parti a prendre dans cette diffieulte, par la belle sen- 
tence de Pythagore : « Consultez votre conscience et 
abstenez-vous dans le doute. » Je i'ai vn ^tablir son 
systeme liberal et poser les bases de sa republique ima- 
ginaire dans' vingt conversations di verses, parmi des in« 
terlocutears tres divis^s d'opinions, sans qu*il lui arrivdt 
jamais d'en choquer un seul ; je dirai plus, sans qu'il 
lui arrivdt jamais de ne pas plaire h tous. Son exaltation 
entrainante et poetiqae, dont il n*etoit pas mattre lui« 
m^me, pouvoit faire quelquefois des sectateurs a une 
idee fausse, mais elle n'a jamais servi une passion. II 
avoit des illusions comme tous les hommes, et 11 s'y 11- 
vroit sans reserve, tant qu'elles n'interessoient que son 
esprit, mais il n'y avoit pas d craindre qa'il les conver- 
tlt en systemes, et qu'il en essay^t legerement Tappli- 
cation. C'etoit une Ame trop belle, et pour son pays et 
pour son temps : on ne s'etonnoit done point qu'elle 
vecut ailleurs en imagination et qu'elle substitu^t des 
chimeres cbarmantes aux realites affligeantes de la so- 
ciete. On pardonnoit k Oudet de rSver comme Platon, 
parce qu'on savoit qu'il pensoitcomme lui et qu'il portoit 
toutes les vertus dans son coeur. On concevoit m^me, en 
I'ecoutant, la possibility d'une republique bien heureuse, 
cellequi auroit 6te peuplee d'liommes qui lui ressemblas- 
sent. II est vrai qu'il n'y avoit pas d'argument plus puis- 
sant contre ses sophismes, et que I'enonciation de cette 
idee transportoit tout-ii-coup I'auditeur dans la region 
des impossibles. 

II ra'est done parfaitement demontr6 qu'Oudet fdt 
I'inventeur de ce projet d'alliance ou de fusion des par- 
tis qui pouvoit seul amener la destruction du despotisme 
imperial par le r^tablissement des Bourbons et des lois. 
Les gens clairvoyants et bien intentionnes des deux 
opinions s'y ralli^rent assez vite , aussit6t qu'on put en 
** 19 
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soup^nner Texistenoe, niais il remplit d*effVoi deuK 
classes trop nombreuses qui passerent des le m^nie in-» 
stant dans la dependaoee du tyraD, parce que la oonser- 
vaUon de son epouvantable systeme leur offroit une efr** 
pece de garautie : Tune etoit composee des royalistes 
infideles qui avoieot vendu pour quelque place, ou pour 
quelque salaire, plus vil encore, les sentiments de recon- 
noissance hereditaire qui devoient les lier k la cause de 
leurs mattres; Tautre des republicains avides ou feroces 
qui avoient souille leur cause par des bassesses, ou qui 
Tavoieut reodue horrible par des eruautes. Un grand 
nombre de ceux-ci avoient ete jetes k I'iie de Be, par 
une de ces mesures de surete que le pouvoir absolu ne 
se ci'oit pas oblige d'expliquer, et doot les honn^tes 
gens ne croient pas avoir d'lntcrdt k se plaindre. Oudet, 
qui etoit convaincu que, dans une conspiration bien 
foite, il faut savoir tircr parti de tout, et qui avott eu 
occasion de voir la plupart de ces exiles dans sa garni- 
son de Saint-Martin, s'etoit empare de certains d'entre 
eux sans les associer k aucune de ses secretes pmsees, 
et surtout sans charger la societe dont il etoit le chef 
d'une reci*ue qui auroit pu ne pas obtenir son aveu. 
S*il en etoit quetques-uns que la souplesse de leur es- 
piit, Taudace de leur caraotere et une grancle habitude 
des bomoies et des choses pendant ie oours de la revo- 
lution fran^oise rendissi^t eminemment pvopm a des 
services impoitants , il ^e les attachoU tacitoroent au 
nu>yeu de quelq^es fausses QOAcessions qi^i jsn^&mpj^ 
mettoient ni la societe ni lui. C'^sl ea 6%mi toate prise 
k la delation, et en ne laissant voir de sa pensee que ce 
quMl pouvoit en montrer sai^danger, qu'il echappa, ou 
aux investigations astucieusi^f ou aux i^evelations real- 
adroites de ce Mebee qi^'il avoit 114 a enlrepcise, 
sans lui abaadamiifer une seule Qoaiti^ce dangere«ise. 
Quand M. Mebee compromit la vie et du moins la 
berte de toutes lea personnes faciles qui s'etoieot wg^ 
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vertes a liii, ou si Ton veut quand les aveux de M. M6- 
hee servirent de prelexte k cette persecatitm, car il n'est 
pas de mon inteDtion de rien dter k la latitude de sa de- 
fense morale^ son ecrit n'exposa poiot la t^te d'Oudet , 
paree qu'il ne put le faire soupconner de rien qui ne fut 
eonnu de Bonaparte, ou qui ajout^t quelque chose k sa 
eonyietion anterieure. Bonaparte savoit bien qu'Oudet 
liii portoit une haine inviolable^ et qu'il n'avoit point 
d'etinefni plus^ craindre; inais encore une fois, il n'y 
avoit aucun fait positif qui justifldt ses soup^ons et qui 
Itti donndt le droit de frapper Oudet de la main du 
bourreau. Pousse par une inspiration infernale, il atten- 
dit une occasion plus facile, que la guerre ne devoit pas 
tarder de lui procurer. 

Je n'ai pas besoin de raconter comment M. Mehee, qui 
se surnommoit alors Muller, Jablonski ou Obreskow, 
mais qu'Oudet, trompe peut-6tre, qnalifioit d'un sur- 
Dom plus energique, laissa surprendre a la police le 
secret de sa mission, s'il pfarvient heureusement k prou- 
ver qu'il ne le lui a pas livre. On eut d6s cette epoque la 
sollicitude effront^e de ramasser ces turpitudes dans un 
volume in-80, sorti des presses imp6riales, et que 
M. Mehee desavoue maintenant, dit-on, avec quelque 
apparence de verite, puisque le gouvernement auquel il 
en attribne la supposition etoit notoirement enciin k 
cette espece de supercherie, dont il n'est pas difficile de 
citer d*autres exemples. Ce qu'il y auroit d'etonnant, 
c'est que M. Mehee fut parvenu k se faire plus vil dans 
son livre qu'il ne Tauroit ete r^ellement dans le cas de 
la delation dont on Taccuse, et qu'il s'y fut pr^te d'in- 
fdmes couleurs qui n'auroient existe toutefois que dans 
son irpagination. II seroit faux, m^me en d^pit de lui, 
qn'il etkt pris sa sp^ulation de si loin, et qu'il eut muri 
8l iong-t^ps sa Idchet^ et sa bassesse. Ge seroit la force 
des eirconstances, ou I'avidite toujours croissante de la 
evpidite, ou I'habitude de mentir, m^me pour le service 
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de son parti, qui l*auroit coDduit a le trahir si indigne* 
ment, et dod une speculation long-temps prevue, un 
ealcul froidement menage. II lui restoit m^roe bien evi- 
demment, a en Juger au besoin par I'ouvrage qu*il ne 
reconnoft pas, une espece de pudeur qui perce, on ne 
sait comment, au milieu de toutes les revelations, et qui 
attestc je ne sais quelle arriere-pensee dont je ne serois 
pas f^che qu'il se fit une excuse s'il ne pent pas faire an-> 
trement. II seroit trop fdcheux pour Tlionneur de I'es- 
pece humaine d'etre oblige de croire k tant de faiblesse. 

Parmi les reticences de M. Mehee, il ne faut pas 
compter le silence qu'il a garde sur les Philadelpbes, car 
il m*est demontr^ qu'il en ignoroit Texistence , mais il est 
evident qu'il connoissoit Oudet pour le chef d'un parti 
nombreux, puissant, devoue surtout, et s'il I'a nomme 
quelque part, ce n'est pas dans son livre. II se contente 
de le designer dans sa correspondance avec M. Drake 
d'une maniere qui ne pent pas laisser de doutes a ceux 
qui m'ont lu avec quelque attention, mais qui n'a pas le 
caraeterc d*une denonciation formelle pour les autres. 
« Le chef que vous m'engagez a vous faire connoitre, » 
dit-il (page 147 de I'ouvrage intitule : Alliance des 
Jacobins de France avec le ministere anglois^ suivie 
des Stratagemes de Francis Drake) ^ « est un horome 
« de vingt-huit ans, d'une taille et d'une figure distin- 
« guees. Sa bravoure passe ce que je pourrois vous en 
« dire; il parle avec grdce et 6crit avec talent. Les repu- 
« blicains ont en lui une telle confiance qu'ils le voient 
« sans la moindre inquietude diner chez le pi*emier con- 
« sul quand il quitte son corps pour venir k Paris et 
« faire la cour aux dames les plus repandues au palais 
" consulaire; voila comme les republicains le consid^ 
« rent. Si vous voulez que j'ajoute a ces traits celui que 
« je crois pour mon compte avoir distingue en lui, c'est 
« qu'il est d'une ambition demesur6e, et qu'il se moque 
«r autant des republicains que des royalistes, pourvu 
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« qu'il arrive a sod but. Je crois a voir gagne sa confiance 
« en affectant, t^te a t^te avec lui, une morale beau- 
« coup moins severe que celle dont il se pare en public. 
« Le premier consul fait tout pour se le concilier ; mais 
« il n'y auroit pour cela qu un moyen qui convtnt a Tau- 
«. tre, ce scroit de lui ceder sa place. » 

II ne s'agit pas de discuter ici les inductions qu'on 
peut tirer de ce portrait, surtout dans sa partie inju- 
rieuse. Je n'ai pas dissimule qu'Oudet fut ambitieux, je 
crois m^me que c'etoit la nuance dominante de son ca- 
ractere; mais sa ioyaute n'auroit pu ^tre mise en ques- 
tion que par un esprit perfide et qui se seroit Idcntifie 
avec la calomuie au point de Tintroduire partout ou le 
hasard le faisoit penetrer. L'auteur de Tecrit dont je parle 
n'etoit peut-^tre pas plus digne de juger Oudet par ses 
qualites que par ses defauts; ou, pour mieux dire, il y 
avoit dans les defauts nombreux d'Oudet, dans ses im- 
perfections les plus sensibles, dans ses faiblesses les plus 
condamnables, une sorte d'elevation a laquelle le vulgaire 
ne peut jamais alteindre, m^mepar la pensee. Que seroit- 
ce done, si cette appreciation emanoit, comme on Fa sup- 
pose, des derniers rangs de I'ordre moral, d'un homme 
qui avoit fait abjuration \enale de son honneur, de I'in- 
digne delateur dont M. Mehee se separe avec adresse et 
sans doute avec des raisons* valables que Thistoire ac- 
cueillera ? Un reptile, et le plus vil de tous, peut se trai- 
ner sur la statue d'un dieu ; il peut Tentourer de ses replis 
et I'infecter de ses venins, mais il ne la mesure pas. 

M. Mehee fut envoye h Besan^on, sous le nom de 
Muller, pour Torganisation de Talliance qui a et^ reve- 
lee si hautement depuis sous le nom de M. Mehee. Ou- 
det, certain des elements qu'il avoit amasses dans ce 
coin de la France pour un mouvement partiel, se dispo- 
soit des lors a Teffectuer, et il avoit choisi a dessein un 
emissaire- dont rexlstence politique offroit quelque ga- 
rantie a son parti. M. Mehee, agent des Bourbons, ^oit, 

19. 
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suivant Topinion commune, une assez bonne caution de 
I'oubli de toutes les fautes et du pardon de toutes !es 
injures. C'etoit sous ce rapport surtout que son choix 
presentoit des avantages qui nous avoient seduits, et il 
ne mauquoit pas de talent pour le rendre profitable & la 
patrie s'il eii avoit bien sent! I'importance, et qu'il n'eut 
pas ete capable de mettre un instant les inter^ts de la 
patrie en balance avec les siens. Je n'attends pas la jus- 
tification qu'il annonce, pour penser qu^il partit avec 
Tintention d'etre utile., et que s'il a cede h la seduction, 
il ne Ta trouvee qu'en route. La prudence infailtible 
d'Oudet y avoit heureusement pourvu, comme a toutes 
les choses que le hasard laisse k la prevoyance de 
rbomme, et un envoye particulier, expedi6 a temps, 
prevint les principaux agents de Franche-Comte contre 
un messager imprudent ou infid^le, qui perdit d^ ce 
moment tons ses rapports avec le systeme de la conju- 
ration . II faut convenir qu'il se rendit m^me assez de 
justice pour ne pas entreprendre deles renouveler. 

Toutes les communications de M. Mehee avec 
M. Drake et avec le ministere anglois, prouvent qu'Ou- 
det lui avoit hvre, avec sa reserve ordinaire^ un petit 
nombre de donn^es generates, qui suffisoient pour le 
service du parti, mais qui ne pouvoient rlen pour sa 
p^rte. Ainsi, M. Meh^e, ou celui qui a eu Taudace d'e- 
crire pour lul, et qui soutient que ses bulletins eteient 
lout entiers d'invention, n'inventoit certainement ni le 
portrait d'Oudet, ni Texistence du comite d'alliance, 
qu'il ne pouvoit connoitre k la v^rit^ que par une ap- 
proximation tres- vague, quoiqu'il en indique assez bien 
les elements ; ni les mouvements prepares daas certains 
Ueux qu'il di^signe toujours avec exactitude, mats sans 
donner aucune idee des moyens, parce qu'on I'arvoit tenu 
sur ce point dans une heureuse ignorance. Ce n'etoit pas 
au hasard que cet ecrivain officiel denoncoit des pro- 
vinces, et Bonaparte savoit bien que cette Fraoche- 
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Comte, si obstinement aecns^e par ses espions, ren- 
fermoit ses enn^mis les plus implacables , puisqu'il 
eritoit dej^ d'en approcher ; mais le soup^on qu'il lais- 
soit planer stir la.Franche-Gomte ne la rendoit que plus 
redoQtabte, en compromettant indistinctement ses ha- 
bitants. La delation eseroquee k M. Meh^e, selon 
rbypoth^e la plus favorable pour lui, ne changea do;ic 
rlen a Fancien pfan des Philadelphes, et peut-Stre el|e le 
servit, en^faisant naitre dans Tesprit des hommes les 
plus exageres Tidee d'une reunion de forces et d'une 
con<ressio» reeiproque de princlpes qui raraeneroit,- 
presque sans efforts, un ordre de choses universellement 
destr^. Ce resultat fut m^me si public et si evident, 
cfue M. Meb^e pourroit s'en servir avec plus de vrai- 
semblanee que d'aueun autre moyen, pour donner une 
couleur d'utilite h la denonciation qu'on lui impute, si le 
fait en retombe definitivement sur lui. 



VIII. 



Troisi^me conspiration des Philadelphes » connue sous le nom 
Alliance, — Son histoire. — Sea r^suUats. 

Apres le depart de Moreau, Oudet, press^ par des 
ordres superieurs de se rendre h sa destination, ne s'y 
deeida point cependant sans avoir tout prepare pour la 
revolution prochaine qu'il pr^voyoit, et k laquelle il ne 
manquoit plus que Tassentiment du roi. n ne voulut pas 
toutefois se montrer k Besancon dans ces circoustances, 
et i\se contenta d'appeler aupres de lui deux Philadel- 
phes, dont le d^vouenient lui etoit parfaitement connu, 
et qui pouvoient lui tenir lieu de tout inlermediairc avec 
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la societe. C'etoient Spartacus et Werther, que j'ai 
dcja iiommes, et dont I'iutelligence souvent eprouvee 
par dos missioDS difficiles n'iDspiroit pas moins de con- 
fiance a Oudet que leur honnear et leur courage. Tous 
deux lies a Philadelphie par des serments sacres, et a la 
personne de son chef par une esp^ce de culte qui les te- 
noit dans la plus ^troite dependance de ses volontes, ils 
penchoient cependant Tun et Tautre vers les opinions 
des royalistes, disposition determinee par leur naissance 
ou par leurs relations, et tres-exageree par la haine que 
1'esprit de Tinstitution leur avoit fait concevoir contre 
Bonaparte, lis n'attendoient ro^me, pour embrasser ces 
opinions a decouvert, que Taveu de rhomme habile 
dont fautorite regloitdespotiquement toutes leurs pen- 
sees; et Oudet, qui etoit sAr de flatter leurs sentiments 
secrets, n'iiesita pas a leur conder le projet auquel ses 
resolutions s'etoient arrdtees, celui de retablir la mo- 
narchic des Bourbons sous le regime de la Constitution 
de 9 1 , en faisant concourir a ce grand mouvement les 
opinions les plus opposees en apparence. Trois corps 
d'officiers, prononc^s pour ce plan genereux et tout 
pr^ts a servir de leur epee les evenements qui alloient en 
declarer Texistence, composoient la plus grande partie 
des ganiisons comprises dans le premier arrondissement 
de insurrection, et influoient sur le reste d'une ma- 
niere puissante, ou pour mieux dire certaine. II avoit 
fallu adresser aux agents connus du roi, dans les en- 
drolts ou ces agents, geueralement assez reserves dans 
leur z^le, manifestoient encore leur existence par quel- 
ques velleites d'etre utiles, des emissaires nouveaux qui 
n'inspirassent pas les m^mes soup9ons que Mehee, et 
qui ne pussent disposer d^ailleurs que de secrets sans 
danger. Les communications les plus vagues ^toient 
suflisantes dans Tetat des choses, moyennant qu'elles 
fissent presumer a Louis XVIIl ce qui se passoit en 
France, et qu'elies rapportassent aux horames fideles, 
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qui se devouoient encore a sa noble cause, I'espoir d^^tre 
justifies par son aveu. Ges mesures prises, I'opinioa 
mure et le peuple dispose, i\ n'etoit question que d'eta* 
blir un rapprochement tres-faciie k operer entre les 
paiiiSy et que de former dans un Ueu quelcouque un 
noyau d'insurrection, qui seroit grossi en deux jours 
d'une foule innombrable de mecontents , et entreteiiu 
par le zele ardent de plus de deux cents Philadelphes 
determines, dont certains etoient tres-exerces a la 
guerre. Telle est la mission dont furent investis Spar- 
tacus et Werther, dans les conferences de D61e, et dont 
j'examinerai rapidement les resultats, non qu'ils aient 
en quelque importance en eux-mSmes et quMIs doivent 
laisser de grands souvenirs a Thistoire, mais parce qu'ils 
n'ont pas ete loin de changer le sort de la France et 
qu'ils se rattachent immediatement, comme je le ferai 
voir, aux conspirations de Malet. Ges details, publics 
aujourd'hui pour la premiere fois, me sont confies par 
quelques-uns des conjures, qui ont pu les observer de 
trcs-pres, et qui n'ont et^ etrangers h aucune des cir- 
constances interessantes de I'evenement. 

Je crois avoir dit que Werther appartenoit h la no- 
blesse. II avoit une figure agreable, des manieres ele- 
gantes, de Tactivite, de Tesprit et du courage. Sparta- 
eus, un peu plus avance en fige, quoique tres-jeune 
encore, se distinguoit par une exaltation qui etoit capable 
de tous les sacrifices, et par une facilite de caractere, 
par une expansion de sensibilite qui le mettoit en rap- 
port avec tout le monde. Ses opinions courageuses le 
fafsoient accueillir des personnes les plus distinguees 
par leur naissance, qui restoient dignes de leur nais- 
sance, comme il en etoit quelques-unes. Ses mani^rc^s 
aftlectueuses, son abandon familier le rendoient plus 
cher encore aux hommes forts de la classe du peuple, 
dont il avoit cultive Tamitie par instinct plut6t que par 
calcul. Tous deux etoient connus par la franehe liberty 
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oa da broit d'uD tambour pour determiner on souleve- 
vemeut, que d'an drapeau pour assembler uoe armee, 
que d*un chef pour la conduire ; et le moment ou cela 
devoit arriver etoit appele par tons les voeux. Le serment 
qui m'engage en vers les Phiiadelphes, et qui me defend 
de les faire connoftre sous leur nom social dans un ecrit 
qui n'est pas exelusivement fait pour eux, m'a interdit 
le plaisir de nommer eeux qui vlvent encore, quoiqu'il 
m'eikt ete difficile de ne pas les nommer honorablement. 
Quant aux royalistes zeles, aux patriotes purs^aax gens 
de bien de toutes les classes qu'ils parvinrent k s'atta- 
cher dans les nombreuses occasions ou leur courage 
fldele eutreprit le retablissement de la monarchie,et qui 
ne me sont qu'indirectement connus sur les traditions 
de ma societe, je me trouve k leur ^gard dans des rap- 
ports tr^s-differents, si je ne roe trompe, et je ne me 
crois pas oblige en conscience k refuser k leurs noms 
une publicite que leur modestie desavoue peut-^tre, 
mais que Thistolre reclame pour eux *« 

Oudet, satisfait du commencement de cette organisa- 
tion a laquelle il paroissoit etranger, quoiqu'il en fiit le 
moteur secret, ne vit pas d*inter^t a en suivre les deve- 
loppements sur les lieux m^mes. II ne s'agissoit plus 
que de la gen^raliser en pi*eparant sur d'autres points qui 
lui etoient bien connus, des mouvements analogues, et 

* II est tout simple que j'en laisse ^cliapper beaucoup, puisque 
je ne dois les rcnscignemenU dont je me sen qu'k des communi- 
cations imparfailes et prises Tort loin des lieux; mais je rappelle 
aux personnes qui pourroient s'en plaindre que ce livre est con- 
sacru h. une sociele dont jc ne nom me point les membres, et que 
je n'y parle que fort accessoirement des liommes, tr^recomman- 
dablcs d'ailleurs, qui n'onl cu de rapport avec cette soci6t6 que par 
unc action politique qu*ellc delerminoit ou qu'elle ^toit toujours 
pr6tc k saisir. J'avoue, de plus, que celte esp^ce d'illustration, 
altach^e aux services rendus, a 616 tellement prodiguee par les 
.gazettes, par les brochures et m6me par des livres imporlants 
dans Ic sujcl ou dans la Tormc, que je ne pense pas qu'elle soil 
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sa presence n'etoit par consequent nulle part moins 
n^cessaire qu'en Franche-Conote. 11 passa dans le B^arn 
apres avoir etabli entre sesprincipaux agents un mode 
infaillible de cx)rrespondance qui devoit le tenir au fait 
de tons les progres de son ouvrage. Geux-ci, uniques et 
silirs intermediaires entre Philadelphie et FAlliance, for- 
molent le nceud indivisible et indissoluble de cette con- 
spiration partielle avec la conspiration permanente de la 
societe dont ils ^toient les sentinelles perdues. L'inquisi- 
tion de la police pouvoit doncremonter jusqu'a eux, mais 
jamais au-de1&, si elle parvenoit a decouvrir leurs opera- 
tions, avant que la reussite en fut assuree, et c'est ce qui 
arriva pen de temps apres, au moment m^me ou Ten- 
semble des moyens ne laissoit plus rien k desirer aux 
esprits les plus inquiets 

Par une rencontre singuliere et qui tenoit du miracle, 
quelques Philadelpbes, que les circonstances de la guerre 
ou des commissions speciales de leur chef avoient con- 
duits en Allemagne ou en Italic, se trouverent inities 
par le brave et habile Du Ghdteier k un plan d'insurrec- 
tion du Tyrol, dont Tobjet, comme celui de la society 
dont ils faisoient partie, etoit la d^livrance et la regene- 
ration de TEurope asservie par une famille d'aventuriers. 
Its furent frappes de la ressemblance de quelques -uns 

d^,i<orinaia fort A cceur aux vertas g^n^reuses, parcc que je n'en 
consols pas sans ddsinl^re&sement. II y a eu dans la revolution une 
foulc d'aclions faites h toutes fins, et dont il est Ir^s-possible dn 
lirer parti dans un 6lat de choses arrete, pui^qu'on leur a inenjig6 
aulant d'explications diverscs que le gonvernement k venir pou- 
Yoit prendre d' aspects divers. La science des compensations, si 
perfectionnce par les philosophes, a 4t6 porli^e k son apogee par les 
politiques de proression. 11 y a des fidelil^s prononcees qui sont 
dignea d'occuper la m^moire des rois ; il y a des verlus sublimes 
qui honorent les nations, et dont elles doivent garder le souvenir; 
mais il est peut-^tre bon de pr^munir les rois et les nations contre 
ces sp^culateurs en h^roYsme, qui, dcpuis vingl-cinq ans au moins, 
86 sont trouv^ des vertus de reserve pour tout le monde. 

[Nole de Nodier.) 
** 20 
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(les moyens et surtoat de I'institution d'one soci^t^ 
secrete qui sembloit calquee sur la leur et qui Tetoit pent* 
^tre en effet. Ce rapprochement remarquabie tear sug- 
gera I'idee d'etablir entrc les deux societes quelques 
points (te conuivence qui les missent en etat d'a^ir dans 
des vues bien eoordonnees et de raareber au m^me but 
Tune par Pautre. 11 ne faut pas oubller que ce pacte 
memorable est le premier germe de Tinsurrection euro- 
peennequi aetabli, au moins pour long-temps, la balance 
des empires et la tranquillite des peuples. 

Le moment ^toit pris et les moindres details prevus^ 
les uuiformes pr^ts et les proclamations imprimees, 
quand une eirconstance inattendue fit naf tre de nou veaux 
apercus en reduisant tout le plan de la conspiration a 
une operation extrSmement aisee qui epargnoit une 
foule de leoteurs, les hasards d'une guerre civile et beau- 
coup de trouble et de sang. Bonaparte, qui n'avoit fait 
que pr^luder k la monarcbie universetk, en usurpant 
Tempire, yenoit de se faire decerner la souverainete de 
ritalie, et il alloit ceindre a Milan sa seeonde couronne 
sur les debris des republiques qa*il avoit fondees. La 
premiere idee qui frappa les chefs de rinsurrection fiit 
de fermer au tyran le retour des Alpes, et d'appeier 
contre lui, par Tinitiative du Jura^ Talliance de trms oa 
quatre nations adjacentes, les Genevois, les Vaudois, 
les Valaisans, les Suisses qui n'aspiroient qu'a s'armer 
avec quelque espoir de succes contre Toppresseur du 
moude. La plus foible lueur qui raanifesteroit cet orage 
pres d'eclater donnoit Teveil aux montagnards du Tyrol 
et a ceux des Apennins, et de ces hauts sommets de not re 
Occident, asile immemorial de liberie, il lui descendoit 
tout a coup une armee de vengeurs. Ce spectacle etoit fait 
pour seduire, meme enesperance, des imaginations jeunes 
et fortes 11 n\y en avoit point de plus i)eau en effet, et 
e'etolt la premiere fois qu'il s*offroit aux regards du 
monde, que celui d*une ligue de peuplades obsqures, & 
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peine parvenues & I'adoleseencede ia civilisation, et unies 
pour sauver de la barbarie qui suit toujours le despo- 
tisme« les contr^es les plus perfectionnees de laterre. II 
etoit facile en apparence de faire sortir les liberateurs de 
I'Europe des chalets de THelvetie, mais la Providence, qui 
vouloit donner une lecon plus formidable au\ nations 
^garees, ne daigna pas le souffrir ; et, comme si un caprice 
aveugle avoit determine son choix, elie fit passer les armes 
que nous avionspreparees pour notre salut dans les mains 
des hordes sauvages qui vivent au bord du Tanais. 

Le second avis qui fut ouvert etoit plus simple encore, 
et d'une execution plus facile. L'itineraire de Bonaparte 
le faisoit traverser les montagnes et les for^ts du Jura, et 
on savoit qu'il n'etoit accompagne dans ce voyage que 
de cinquante cavaliers divises en deux pelotons egaux, 
dont Tun precMoit et dont Tautre suivoit sa voiture. 
Cent horomes bien armes suffisoient pour faire face k 
tous deux, et m^me pour les culbuter, pendant qu'iin 
groupe intermediaire cernoit Tequipage , enlevoit le tv- 
ran, et le transportoit en quelques minutes dans des 
lieux inaccessibles a toute entreprise humaine. Cette 
expedition parut si assur^e dans les moyens, elle mettoit 
d'ailleurs un terme si court k Tinsurrection, ou plut6t 
elle sauvoit si evidemraent a la France les malheurs in- 
separables d'une guerre civile, qu'eilene donna pas lieu 
h la plus legere contestation. Le temps pressoit, mals 
tout se trouvoit dispose pour une grande tentative, de 
quelque nature qu'elle fut, et celle-la n'etoit qu'un jeu 
aupr^s de celles qu'on avoit preparees, Un jeune homme, 
plein de zele et de courage, qui avoit deja fait la guerre 
de parti avec succ^^,s, M. Buguet, actuelleraent officier 
d'etat-major , fut charge de Toperation dont le conseil 
d'alliance, preside par M. le marquis de Jouffroy, regia 
I'ordre et la conduite pour tout ce qui pouvoit ^tre prevu. 
Trois jours apres, M. Buguet commandoit cent quatre- 
viDgtshommes d'elite, armes de fusils simples etdoubles, 
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et dissemines sur un espace tres-etenda en pelotons pen 
uombreux, h la hauteur des villages de Tasseniere et de 
Golonne. Gette petite armee, couverte du pretexte d'uu 
trac, et qui ne pouvoit presenter en derniere analyse 
aux soup^ons de la police qu'un rassembiementdebra- 
conniers, etoit distribuee de la inaniere la plus conve- 
nable pour se concentrer au premier appei sur le point 
ou Ton voudroit la porter. Des cavaliers affides, qui ecu- 
roient en ordonnances depuis ses deruiers postes sur la 
route de Bonaparte , devoient annoncer son passage 
quelques heures a Tavance, et il n'en falloitpas tant 
pour acbever les dispositions neeessaires. Le reste se 
bornoit a une evolution dont Tidee se seroit offerte a 
Tesprit le plus simple, et qui interceptoit le mouvement 
de I'escorte sur la voiture, evolution dont la facilite passe 
toute expression, dans une route assez etroite et tracee 
au milieu d'un fourre impenetrable k la eavalerie. 
Vingt tirailleurs d'une adresse iufaillible, scrupuleuse- 
ment choisis sur plus de mille , et embusques de dis- 
tance en distance, etoient reserves pour le cas d'une re- 
sistance qu'on supposoit a peine, et qui €Xoit cependant de 
toutes les chances possibles celle qu'on redoutoit le plus, 
parce qu'elle auroit coute, au grand regret des conjures, 
quelqnes gouttcs de sang francois. Des mesures si bien 
prises ne pouvoient pas manquer leur effet, et il ne res- 
toit pas le moindre doute sur la reussite, quand k la 
suite de plusieurs messages successifs, qui annon^oient 
Tapproche de Bonaparte, on apprit qu'il etoit retourne 
sur ses pas au dernier relai, pour prendre une route plus 
longue et plus difficile qu'il avoit quittee la veille. On 
ajoutoit que le desordre et i'lnquietude qui se manifes- 
toient dans sa physionomie marquoient assez la veri- 
table cause de cette demarche retrograde, et tout prou- 
voit que le secret de la conspiration lui avoit ete Idchement 
vendu. II est vrai qu'un soi-disant agent royaliste, tres- 
uouvellement arrive du dehors pour une commission 
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importante relative h rAllianee, et compris encore dans 
cette glorieuse liste d'exceptiaii ou les ebambres ar- 
denies de la police chercboient leurs victimes, avoit dis- 
paru la veiile sans qu'on sut quelle route il avoit prise. 
Mais on osoit a peine arr^ter sur lui un soupcon injurieux 
quebeaucoup de circonstances ont aggrave depuis, sans 
que rien I'ait suffisamment confirme pour le tourner en 
certitude. Ge qu'il y a de trop positif, c'est que cet am- 
bassadeur, au moins inexact, se rendit k Paris sans 
poursuivre sa mission, sans s*occuper d'en rendre 
conipte ; quMl y fut accueilli, a ce qu'il paroit, avec des 
^gards rarement accordes aux proscrits, rentres sans 
autorisation sp^ciale, et que son nom n'a pas cesse depuis 
d'etre investi d'bonneurs desbonorants qu'il avoit peut- 
Stre payes du sien. 

Cette circonstance fut suivie, a peu de jours pres, 
d'un maudat d'arr^t decerne eontre les chefs connus du 
comite d'Alliance. M. Pyrault, M. Leclanche, M. Bu- 
guet et le jeune Philadelphe que j'ai toujours d^signe 
sous le nom de Spartacus. M. Leclanche fut seul surpris, 
parce qu'il se trouvoit bors du rayon de la force orga- 
nisee. Les autres, pr^venus h temps et sauves par les 
moyens m^mes qui devoient servir h leur arrestation, se 
derob^rent sans peine k des poursuites illusoires, k des 
recberches qui n'avoient qu'une apparence d'activite, et 
qui demeuroient toujours volontairement infructueuses, 
k tel point que les autorites superieures ne pouvoient 
s'expliquer la maladresse bienveillante , et r^ellement 
inexplicable, de leurs agents. L'un des fugitifs, tombe 
par megarde au milieu d'un d^lachement qui le pressoit 
depuis huit jours, apr^s plus de quatre-vingt lieues de 
detours en tons sens, s'evada sur le cheval d'un des 
hommes qui etoient charges de le saisir. Quant a la de- 
tention de M. Leclanche, qui fut tres-longue et trfes- 
rigoureuse, elle ne resta cependant pas sans avautage 
pour 1' Alliance. Les effets du basard, ou peut-^tre 

20, 
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quelqaes combinaisons secretes , le servirent si bien, 
qu'il se trouva en rapports suceessifs , daas ses dif- 
f^rents cachots, avec M. le marquis de Riviere^ M. Boa- 
vet-de-Lozier et M. Gaillard. L'idee de eoDspirer du food 
des prisons etoit encore nouvelle, et on ne ^'attendiHt 
pas au parti que Malet en pouvoit tirer un jour; mais 
elle etoit justiiiee d'ailleurs par une consideration tiree 
du coeur humain. Gette communaute de malheurs que le 
tyran avoit etablie entre toos sea ennemis^etoit un des 
vices radicaux de sa police. II ne savoit pas que I'op- 
pression assirailoit toutes les pensees, qu'elle operoit 
une espece de rapprocbemeut sympatbique paroii les 
esprits les plus dissidents, et qu'elle pourvoyoit ainsi k 
la plus grande difficulte de la contre- revolution. Noq 
seulement ce doux comuterce de pitie reciproque qu'en- 
tretiennent des proscrits ouvre leurs coeurs a des eom- 
niunications plus etroites ; non seulement I'babitude de 
la persecution les prepare a des resolutions plus foi*tes et 
mieux combiuees, raais il y a dans leur captivite merae 
une sorte de garantie qui les encourage et qui les pre- 
munit contre les terreui*s communes. Le conspirateur 
du dehors a tout a craindi e, parcequ'il a tout a perdre ; 
UQC fois signale aux sbires de la tyrannic, soumis a 
leurs enquetes et prive de sa liberte, il ne redoute rien, 
parce qu'il a tout a gagner. Son imagination, excitee par 
la solitude, par Toisivete du corps, quelquefois par le 
desespoir iui-meme, ne s'attache qu'a des entreprises 
iniposautes, et leur devoue Teinploi de toutes ses forces, 
qu'aucun autre soin ne distrait : ainsi , tels bras qui 
eussent neglige de scanner contre un brigand beureux , 
s'ii ne les avoit pas redui.s a i'esclavage, se coidissent 
pour le combattre de loute Teiiergie dont il croit les 
avoir frustres. Libres, ils le meuageoieut peut-^tre; 
caplifs, ils i'ecrasent de leurs chaines. 

L'influtince d'Oudet sur le pays qui avo.t du ^tre Je 
tbefiitre de cette conjuration uou\eIle, et ou tons ses 
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priDcipes fenfnentoient encore avee une activite mena- 
gante , etoit trop conna de Bonaparte pour que eelui-ei 
I'y crut tout-a-fait etranger; mais il chereha le noeud 
incomprehensible qui I'y attachoit, et il ne le trouva 
point. Le chef de I'institution terrible qui miuoit le 
gouvernement imperial, cache derriere tous les effets 
qu'il se plaisoit a produire comme un machiniste ha- 
bile, etoit present partout et ne paroissoit jamais. Be- 
cemment venu de Texil , il fut frappe d'un exil nou- 
veau; mais on ne put le compromettre dans aucune 
accusation determinee , et g^neralement cette conspi- 
ration, la plus grave et la mieux ourdie de toutes celles 
qm ont eclate sous le regne de Bonaparte, avant la 
seconde conspiration de Malet , se deroba aux investi- 
gations des observateurs Fes plus subtils et les plus 
int^resses, de telle sorte qu'elle ne donna pas m^me 
matiere k une instruction publique. Dans les informa- 
tions du prefet da 0oubs, qiie la classe commune des 
conjures dejoua avec beaucoup d'esprit , mais qu'une 
caste phis ^levee et phis docile, parce qu'elle avoit un 
meilleur parti a tirer de ses foiblesses, seconda presque 
finiversellement, avee une condeseendance memorable, 
le nom d'Oudet ne fut pas nthne prononc^. Tranquille 
dans sa noble retraite, sur la foi inviolable de ses cou- 
rageux amis, II recevoit dans ses bras Tenfant qui 
venoit de naltre de son mariage contracte Tannic pre- 
eedente h I'fle de R6, ef s'adressant k quelques Phila- 
delphes qui I'entouroient : « II est trop jeune, s'ecrioit-il 
«! en le pressant sur sa poitrine, pour s'engager a vous 
« par le serment d'Annibal ; mais souvenez-vous que 
« je I'ai nornm^ ElicHiin^ et que je |ui l^gue la garde 
« du temple et de I'autel, si je meurs avant d'avoir vu 
« tomber de son tr6ne usurpe le dernier des oppres- 
« seurs de Jerusalem ! » 
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IX. 



Suite de la conjuration de TAlliance. — Premiere conjuration de 
Malet. 



L'^venement malheureux qui avoit fait echouer la 
conjuration de I'Alliance eut cependant, comme la re- 
velation de Mehee, un avantage incontestable. II donna 
une grande publicite au pacte des royalistes et des 
republicains purs, et il fit concevoir k tous les esprits 
la possibilite d'effectuer ce rapprochement d'une raa- 
ni^re plus sure et plus profitable pour I'Etat. 11 est vrai 
qu'il acheva de decourager les caracteres timides et 
d'aliener les caracteres irresolus; mais la conspiration 
des Philadelpbes ne pouvoit que gagner a cette ^preuve 
epuratoire. Oudet la regarda comnie la derniere des 
initiations, et il se felicita de la desertion de quelques 
^mes foibles auxquelles on ne pouvoit se livrer sans 
risquer d'etre trop souvent de^u. Ge ne fut pas meme 
dans les hauts grades de la societe que se manifesta cet 
esprit de degout, qui succMe ordinairement k une lon- 
gue suite de tentatives inutiles et qui altere quelque* 
fois les resolutions les plus courageuses. C'etoit cepen- 
dant dans les hauts grades que residoit particuli^rement 
le secret d'Oudet qui Vy avoit plus ou moins diss^mine, 
et que personne ne pouvoit se flatter de poss^der tout 
entier. La denonciation de Bodemann, la troisieme k 
ce que Ton croit qui ait paru compromettre Texistence 
des Philadelpbes, n'apprit rien de positif a la police, et 
ne servit qu'a confirmer ses soup^ons sans les eclairer. 
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Bonaparte sentoit partout Taclion de cette societe ter- 
rible, sans pouvoir la repriraer, paree qu'elle lui echap- 
poit sans cesse, et qu'il ne la eonnoissoit que par ses 
effets sans arriver a ses causes. 11 etoit place au milieu 
d'elle corame Polypheme aveugle au milieu des compa^ 
gnons d'Ulysse, trop sur que ces ennemis dangereux 
et determines le pressoient de tons c6tes, mais ne les 
irouvant nulle part. 

L'insurrection de Franche-Comte s'etoit dissoute en 
attendant une nouvelle occasion d'arborer les drapeaux 
de TAIIiance. Cinq de ses chefs , ou detenus ou pros- 
crits, renfermoient dans leur coeur son mystere invio- 
lable. Quelques autres couroient de ville en ville pour 
entretenir ce levain sacre , dernier espoir probable de 
la monarchic. Spartacus, apres trois ans de persecu- 
tions, de fuite et d'incroyables miseres, se reunissoit 
aux bandes de Du Ch^teler, et cherchoit une noble occa- 
sion de hasarder contre le tyran de sa patrie le reste 
de quelques jours inutiles. Son nom disparoft de This- 
toire de Philadelphie avec celui de Themistocle que la 
persecution reduisit au suicide. 

Quant a Philopoemen, il n'avoit pas laisse vaquer la 
pro-censiire, encore une fois inutile dans ses mains. La 
censure exercee par Moreau, banni au-dela des mers, 
n'etoit en effet qu'une dignite honoraire et presque 
illusoire, qui ne servoit qu'^ placer la societe sous les 
auspices d'un nom historique. Oudet seul tenoit les 
rSnes de I'institution et la dirigeoit dans une voie qui 
n'etoit connue que de lui, vers un but quUl avoit aper^u 
et signale le premier ; mais son nouvel exil exigeoit 
une nouvelle cession de pouvoirs, et c'est la seconde 
fois que le nom de Malet se presente a Thistorien des 
Philadelphes. Malet , alors peu connu m6me h Besan- 
con, ou il avoit laisse des preventions sans doute in- 
justes, faisoit partie de la societe depuis si peu de 
temps qu'il etoit a peine connu dans !e grade superieur 
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auquel il etoit rapidement parvenn , sous !e nom de 
Leonidas qu'il a si glorieusement justifie. Les persoanes 
les mieux instruites parmi celles que j'ai consultees ne 
sont pas d'accord sur Tepoque et sur le lieu de sa re- 
ceptioo. 

J*ai essay^ de caraeteriser Malet au commencemeDt 
de eel ecrit par quelques traits d*observatioDS qui me 
soDt propres , mais qui tienuent k des vues et a des 
circonstances locales , fort anterieures aux evenements 
historiques sur lesquels sa reputation est foodee. Ge- 
peodant, ce que j'en ai dit justiiieroit peut-Stre le cbouL 
d'Oudet, si la geuereuse entreprise et la mort herolque 
de Malet ue le justifloient pas assez pour moi. Pour 
concevoir le plan immense du premier, il falloit le coup 
dffiil profond et la puissance creatrice du genie ; pour 
saisir ce plan , pour le suivre, et m^me pour Taccom- 
piir, il ne falloit que la fermete impassible que j'ai attri- 
buee au second et qui distinguoit emineroment son 
caractere. Oudet avoit construit le navire et s'etoit 
livre avec lui a la raerci des mers et des temp^tes; 
force de jeter Fancre bien loin du port qu'il s'etoit pro- 
mis, et dont de nouveaux orages Teloignoient tous les 
jours, il assuroit au moius le sort de son equipage en 
amarrant le batimeut a uu rocher. Tel etoit le general 
Malet , que certains biographes ont entiepris de faire 
aimable, quoiqu'il ne fut qu'inflexibie, et qu'il n'offrit 
aux Philadelphes, pour me servir de Texpression ener- 
glque d'Oudet, que la garantie dune probite defer et 
d'une fidelite (Vacier. L'experience a prouv6 pourtant 
que son Ame stoique avoit conserve quelque chose de 
cette tiraidite morale qui est Tapanage des douces 
vertus, mais qui perd les conspirateurs. 

Malet ne se vit pas plut6t maitre des elements d'une 
insurrection armee, qu'il ceda au besoin d'essayer ses 
forces, avec une impatience qui tenoit de la precipita- 
tion* 11 s'empressa d'appeler du Jura quelques repubU- 
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cains prononces , mais purs , qui , sans avoir pris une 
part tres-active a la premiere conjuratioji d*Alliance, y 
avoient cependant figure honorabiement Un comite se- 
cret fut forra^, une dietature proviso! re organisee, une 
assemblee g^nerale d'hommes choisis dans les quarante* 
huit sections de Paris convoquee et tenue, Matet mis 
personnellement en rapport avec plus de raille conjures. 
« Dans la nuit du 29 mal , «» dit M. Lemare, h qui j'em- 
prunte quelqnes-uns de ces details , « plus de six cents 
« ordres etoient signes, scelles du sceau de la dietature, 
« trois mille proclamations et decrets etaient dates, les 
« postes assignes, les r6les distribu^. Le quartier- 
« general alimt ^tre ^abK k quatre heures du matin 
« k I'bdtel de Cambaceres , ou tons les ministres de- 
« voient les uds se rendre, les aotres ^tre conduits. A 
« une heure tout fat ajourne et perdu, » 

Cette premiere conspiration de Malet le compromit 
aux yeux des Philadelphes, parce qfi'ils crurent remar- 
quer que le nouveau chef voyoit en eux un instrun^ent 
trop passif de ses projets , et ne sembloit pas attendre, 
corome Oudet, I'aveu indispensable de Tordre, avant 
de proceder a leur execution. It paroissoit , en effet , 
que deux Philadelphes seulement, pris peut-^tre au ha- 
sard dans les grades intermediaires , avoient 6te appelcs 
a ses conseils , et qn'on s'y etoit determine sans 6gard 
aux Yues d^s lors in variables de la soctete. Le mauvais 
succes de son entreprise excita Tinterfit tiede qu'on 
prend aux peines d'une connoissance eloignee , et non le 
poignant deplaisir que nous inspirent nos propres mal- 
beurs , ou ceux d'un frere que nous eherissons eomme 
nous-m^mes. Oudet s'6toit toujours tellement identifi^ 
avec les Philadelphes, qu'il n'y avoit pas un Philadelphe 
qui ne f6t comme persuade que sa pens^e la plus Intime 
et ses affections les plus chores vivoient dans le coeur 
d'Oiidet. Le coenr austere de Malet, son dme sans 
effusion 6tolt un foyer 6teint, ou nous ne pouvions plu9 
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allumer le feu sacre de ramitie et da devouement. Lies 
k ses Yoloates par TobeissaDce , nous ne lui apparte- 
iiions point par I'enthoustasme, et notre servitude n'e- 
toit plus un platsir. Nous nous trouvdmes confime la 
premiere socike des hoinmes quand elle passa du gou- 
\ernement de la famille et de la touchante souverainete 
du p^re, sous le sceptre d'un roi etranger. Et cette con- 
sideration seule explique le mystere merveilleux de 
notre existence, pendant tant d'annees d'inquietudes et 
de calamites, sous la censure d'Oudet. Celui-la etoit 
bien le maitre que nous avions elu , I'arbitre absoln , 
mais choisi , de nos actions , le noeud de notre alliance, 
le charme de nos assemblees et le but de nos des- 
seins. II n'etoit pas seulement le chef de la societe, il en 
etoit le secret. Son ^me, pleine de tendresse, nous em- 
brassoit tous , et nous entratnoit dans ses moindres 
resolutions avec une force inexprimable que nous ne 
meconnoissions point, mais k laquelle nous nous fai- 
sions une joie d*abandonner toutes nos facultes. Nous 
n'avions alors qu'un regret : c'^toit de ne pas faire, ou 
plut6t de ne pas pouvoir davantage. II exer^oit sur 
nous une tyrannic tres-reelle, mais qui ne genoit pas 
notre liberte, parce qu'elle ne resultoit que des conces- 
sions que nous lui avions librement faites, et qu'il avoit 
Tair de marcher avec nous partout ou il nous menoit. 
Jamais Tegalite n'a existe parmi les hommes au m^me 
degre que parmi les Philadelphes, et cependant jamais 
la confiance d'un grand nombre d'hommes dans les in- 
tentions d^un seul n*a ete plus aveugle, leur soumission 
a ses volontes plus passive. Toutes les lois de la societe 
plioient devant ce mot magique : Oudet Ta voulu; et 
suctout devant celui-ci : Oudet Ta desire. Je douterai 
rarement du succes d'une conjuration dont on pourra 
dire la m^me chose. La conjuration de Pelopidas etoit 
aussi compos^e de freres, et les phalanges th^baines 
ont peut-6tre donne I'idee de Tinstitution des Phila-r 
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delphes, comrae la ligue Aoheenne celle de leur repu- 
blique imaginaire. 

La premiere eoDspiration de Malet , renfermee dans 
un comite de cinq personnes, dont quatre lui ont snr- 
yecu : MM. Bazin, Gindre, Corneiile et Lemare, n'est 
que la plus ridicule des reveries, si elie ne s'explique 
par une organisation pr^liminaire dans Tarmee, et par 
I'affiiiation de son chef k une societe tres-puissante, 
pr^te a ie seconder au premier signal. Elie donne lieu 
a deux simples questions que je vais examiner ou plu- 
tdt r^soudre, puisque leur solution sort natorellement 
des faits ^tablis. Quels etoient les veritabies Elements , 
les moyens essentiels de cette conspiration? quel en 
etoit Tobjet? 

M. Lemare, qui a consacre, des les commencements 
de la restauration, une brochure tr^s-courte, et surtout 
tres-insuf6sante i Thistoire de cet ev^nement, garde 
un silence singuli^rement remarquable sur la nature 
des ressorts que Malet se proposoit de faire agir, soit 
qu'il ne les connoisse point , ce qui paroitroit fdrt extra- 
ordinaire de la part d'un des membres du comite in- 
surrectionnel , et de celui peut-^tre qui avoit Ie plus de 
part k la confiance de Malet; soit qu'il ait trouve k 
cette reticence un avantage que je ne puis apercevoir 
dans I'etat actuel des choses. Quatre ou cinq lignes 
seulement, tombees de sa plume par une sorte de dis- 
traction , r^velent la society sans la nommer, mais si 
distinctement , toutefois , qu'il est impossible de mettre 
une autre explication k la place de celle que je donne. 
« On saura, dit-il, que sans le secours d'encres sym- 
« pathiques ni d'ecritures chiffrees , Malet assistoit d 
« toutes les operations de Varmee , conuoissoit toutes 
« les anecdotes de quelque importance, et recevoit des 
« nouvelles de Moscou m^me. » Ainsi les Philadelphes 
reraplissoient leurs devoirs envers Malet, tandis que 
celui-ci les tenoit dans une ignorance profonde de ses 
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desseins, et n'y associolt qu'un petit nombre d'affides 
nouvelleroent iiitroduits dans la society. Ne faut-il pas 
en coDclure que, determine d^s lors k changer sa direc- 
tion , et mal assure du concours des opinions diverses, 
il avoit pris le parti d'agir Mn» la consulter, et de ia 
faire participer, peut-^tre en depit d'eile-meme, an 
mouvement qa'il preparoit? Dans eette demiere hypo- 
th^se, n'est^il pas evident que le roonveinent qui faillit 
avoir lieu en 1808 n*etoit pas conforme h Tesprit des 
Philadelphes, et qu'il avoit evidemment nn autre but 
que ceiui qu'on lui attribue anjourd'bui ? 

La premiere conspiration de Malet n'a pas eciate. 11 
paroft qu'eile n'a jamais ^te bien eonnue du gonverDe- 
ment, puisqu'elle n'a 6te suivie que d'une persecution 
sourde, trop sensible pour ceux qui I'ont subie, mais 
trop peii remarquable d'ailleurs pour qu'on prft la peine 
de la rootiver juridiquement, ce qui etoit alors et si sur 
etsi facile, llparoitm^me qu'eile n'a jamais et^ bien 
connue de ceux qui y participoient, poisque LemarCi 
qui se borne k un coup d'ceil sur son origine^ ses ele^ 
ments, son but et ses moyensy ne porte pas m^me ee 
coup d'oeil au«deta des vues les phis communes, et que 
M. Lafoikl parolt craindre d'en reveiiler le souvenir. 
Elle a excite queique inter^t depnis ia restauration, parce 
qu'eile a 6te regardee eomme I'avant^sceoe d'un Episode 
singulier de notre histotre, et qu€ cet inter^t, d'ailleurs 
e>tremenient juste, s'est attach^ indistinetement k toutes 
les circonstaiices de la vie d'un heros qui s'est assimile, 
par sa mort, aox plus iUustres martyrs des causes 
nobles et liberates. Personne ne professe nne estime 
plus haute et une plus franche admiration que moi pour 
le caractere de Malet ^ personne ne considere plus que 
moi sa loyaute ehevaieresque, sa fermete inflexible, sa 
deieaitesse et son intrepidite ; personne n'est phis eon- 
vaincu que sa deruiere entreprise n'avoit point d'auire 
objet que le r^tabilssement de la monarchie dans Vm* 
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guste famille des Bourbons, parce qu'elle n'en pouvoit 
point avoir d'autre pour un homme qui unissoit {'intelli- 
gence au devouement, et le jugement au courage ; per- 
sonne en fin n'est plus eloigne de faire un crime a Malet 
de ses opinions anterieures, parce que les opinions de 
Malet n*ont jamais cesse d'etre naives, g^nereuses et 
desinteressees ; parce que Inexperience seule, et une 
experience tres-longue et tr^s difficile, pouvoit ramener 
de certains esprits aux idees essentielles et fondamen- 
tales dont ils avoient 6te distraits par des erreurs specieu- 
ses ; parce que la grandeur de ses derni^res resolutions 
et I'herolsme de ses derniers moments absoudroient le 
crime lui-m6me, et n'ont que trop rachete de foibles 
^garements de principes. C'est pour I'amour seul de*la 
verite, c'est pour rendre k Finalterable sincerity de Malet 
un hommage qu'avoueroit son coeur, c*est pour ne pas 
tromper Thistoire, qui attend sur lui des notions positives 
a la place des hypotheses romanesques et des anecdotes 
fardees de ses biographes, qnejemecroisobh'ged dire ma 
pensee tout enti^re sur cette conspiration, essai inutile et 
premature de ses forces. Tout prouve que cette conjura- 
tion avorteeauroittourn^, par son resultat, aFavantage 
de la monarchic; mais qu'elle ne peut pas ^tre comptee 
parmi les titres des royalistes ; qu'elle n'appartient aux 
Philadelphesquepar I'hommequi I'a eoncue, etquelques- 
uns de ceux qui Tout servie, et que si Malet avoit peri 
dans sa premiere tentative, tons les partis lul devroient 
de I'admiration, mais les republicains seuls des regrets. 
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X, 



JosurrectioD du Tyrol. — Campagoo de 1809. — Bataille de Wa- 
gram. — Mort d'Oudet. 

Je De me erois pas oblige k donuer de longs details 
sur les societes secretes du Tyrol, quoiqa'elles aient ei€ 
liees a celle des Philadelphes par une longue et iDtime 
confraternite de principes et de distinction. Ges societes 
oiit public elles-mSmes leur histoii*e.et Icurs reglements 
dans deux langues tres-repandues, depuis les evene- 
ments qui ont opere la regeneration de TEurope, et sur 
lesquels elles ont influ^ k leur raaniere. G'est dans ces 
memoires importants dont on nous fait esperer la tra- 
duction, quMl faut ^tudier leur origine, suivre leurs 
progres, mediter leurs plans, et reconnoitre les resultats 
auxquels elles sont cnfin arrivees. Qu'il me suffise de 
rappeler que la fameuse insurrection qu'elles produisi- 
rent en 1 809 faillit abreger de cinq ans la servitude du 
continent, et que si elles avoient ete secondees par les 
chefs du syst^me politique meme pour lequel elles se de- 
vouoient si genereusement, c*en etoit fait deja de la 
monstrueuse tyrannic de Bonaparte* Dans un dge plus 
ancien, les noms desSchill, des Schlegel, desDu Ghateler, 
aiiroient ete cousacres a la reconnoissance des peuples 
comme ceux des Goetz et des Melchtal ; mais les peuples 
uses ne savent honorer que des talents frivoles qui ache- 
vent la corruption des moeurs publiques, ou je ne sais 
quel hero'isme funeste qqi n'etonne Thumanite qu'en la 
desolant. 

Laceiebrecampagnede 1809 alloitcommencer, qiiand 
Oudet fut tire de Texil par un ordre du ministre de la 
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guerre, qui le mandoit k Paris. On lui annon^oit le grad(? 
de general de brigade, qui etoit du depuis long-temps 
a ses services, mais on exigeoit de son ze!e Torgani- 
sation prealable d'un regiment de ligne supplement 
taire qui portoit le n^ 6, et qui passa sous le n^ 9, a 
la suite de trois intercalations que les circonstances 
rendirent necessaires. Ce brevet lui donnoit une lati- 
tude sans bornes pour le cboix des officiers qui devoient 
servir sous ses ordres, ou plut6t que sa faveur devoit 
signaler k la proscription, et il n'y avoit effectivement 
pas de meilleur moyen d'eclairer les soupeons de Bona- 
parte sur ses dangereux ennemis. Le piege 6toit grossier, 
mais Oudet ne Tevita point quoiqu'il fi^t loin de le me- 
eonnottre. Le droit de former un regiment tout anime 
de son esprit le remplit d'espoir et de confiance, et il ue 
douta i>as qu'il n'eut le temps de prendre une initiative 
edatante sur les projets du tyran. II y a des crimes que 
la vertu ne prevoit pas, ra^me quand elle est eclair^e par 
la prudence et par le genie. 

L'evenement dont j'ai k rendre compte est entoure 
cependant de trop de tenebres pour qu'on puisse Tetablir 
d'une maniere positive, et justifierautrement que par des 
pr^somptibns une opinion appuyee d'ailleurs sur des cir- 
constances vagues et douteuses. Si le scepticisme est la 
plus essentielle des qualites de rbistorien , c'est surtout 
quand les faits qui s'offrent a ses recits sont suscep- 
tibles d'une interpretation calomnieuse qu'il n'est pas 
perniis de hasarder k regard des scelerats eux-m^mes; 
Je ine bornerai done a raconter ces faits comme its 
me sont parvenus , et sans en tirer des inductions trop 
faciles, mais dont la vraisemblance specieuse pourroit 
a toute force n'^tre qu'une erreur. 

Le 6 juillet 1809, epoque de la fameuse bataille de 
Wagram , est un des Jours qui ont le plus puissamment 
contribue a I'illustration de nos armes. L'affairc pres- 
que decidee k dix heures du matin, cloit entierement 
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terroinee h midi. Oudet et les olfieiere d'ellte dont il 
avoit pris soin de s'entourer, avoient fait des prodiges 
de valeur. Geax-ci, pour la plupart, rappeles de rexU 
par leur colonel, eomme leur colonel Tavoit ^te par le 
niinistre de la guerre, se trouvoient heureux de povvoir 
signaler leur courage dans les premieres occasions, et 
de se rendre dignes , ^ force de bravoure, de ta justiee 
tardive qui venoit de leur ^re renc^ae. Quel^oes-uns 
avoient ete tues d^ le commeQcemeut de la m^lee; 
pi-esque teus avoient recu quelques blessures; et Ou- 
det, frappe de trois coups de laaee qui paroissoient sans 
danger, mais qui lui faisoient perdre i)eaucoup de sang^ 
s'etoit fait iier sur son eheval. II attetidoit Tordre de 
se retirer sur Yienne, dont il n'etoit pas k plus de douze 
cents toises, quaod il recut celui de se porter avec son 
regiment a tr<^s lieues dans le sens oppose, vers iin des 
points ou les debris de I'euuemi s'etoient jetes. il Kii 
etoit present de placer ce corps d'observation dans un 
poste avantageux sous le commandement d'un chef de 
bataillon et d'un sous-officier par compagnie, apres quo! 
il devoit se rendre au quartier-general avec ke reste de 
sou corps d'officiers pour y prendre des ordres ulte- 
rieurs. Les details de cette operation le conduisirent 
jusqu'a la nuit, et il etoU onze beures du soir quand il 
tomba au milieu d'une embuscade qui tua tout son 
inottde, saus m^me se decouvrir. Inutilement ses cama- 
rades lui avoient fait un rempart de leur corps, dernier 
temoignage d'un devouement genereux qui ne servit 
qu'a prolonger son agonie. Au lever du soJeil, on trouva 
vingt-deux cadavres eutasses sur le corps d'Oudet, le 
seui qui parut respirer encore. 

Oudet n'etoit effectivement pas mort : il vecat trois 
Jours, et ces trois jours lui sufiirent pour mettre ordre 
a des affaires de famiile qui exigeoient une grande con- 
tention d'esprit, dont le S3rt a venir de son unique eo- 
fkut dependoit. Le troiikieine jour U expira doucemf^ut 
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au milieu de queiques soldats qui oublioient leurs bles- 
sures et leurs douleurs pour ne s'oceuper que des 
siennes. La nouvelle de cet evenement se repandit dan» 
Tarmee plus vite qu'on ne Tauroit voulu; le bulletiu de 
Wagram qui accordoit les honneurs d'une mention par- 
ticuliere a une foule d'officiers obscurs, enveloppa en 
vain le nom d'Oudet dans une periphrase dont tres^peu 
de moude avoit le mot, c'est-a-dire dans la simple eoon- 
ciation du grade dont il avoit pris possession la veille. 
II deguisa vainement cette cireonstance et les particii- 
larites qui Tavoient accompagnee sous une formule 
banale qull ^toit trop aise de dementir. Oudet, blesse 
dans la balaille, et releve pres du champ de bataille, 
n'etoit cependant point mort sur le champ de hataille ; 
et quelle raison avoit -on pour donner a ce mensonge 
une autorite historique? Je souhaite que la solution de 
cette question ne se trouve pas dans la conscience de 
quelque assassin *' 

Quoi qu'ii en soit, Oudet et cette fleur de heros qui 



* Long-tempst apr^s la publication dei^ Socidies secretes, Nodier 
rrpril en soiis-ceuvre les Poriraiis de Mal«l el d'Oudel, en les 
isolant toutefois, princlpalement Oudet, de i'histoire des Phila- 
delphe;), et en les eludiant plutdl couime individus que couime 
coui^piraleur.-i. Ces Portraiis, qui se truuvenl dans noire Edition 
de L841, ne sont point reproduits dans celle-ci ; car, malgro la 
difference de bi Torme, ilsy ferait nt douliln emploi avec VHialoire 
de^ Soeiei^ secrttes, et nous avons prefer^ mettre sous les yeux du 
lecieur la redaction premiere. 

Uaos la phrase qu'on vient de lire cl-dessus et a luquuile cor- 
respond cette note, — ^je souhaite que la solution de cell' qui slion 
ne sc trouve pas dans la conscience de quelque assassin, — il y a 
uwi de cea insinuations d^plorabies, telles que le Iriste esprit de 
pajrti de 18-15 pouvait seal en iospirer, el sur lesquelles, un edi- 
teur, quelque sympalhique qu'il soil pour recri\ain dont il public 
les ceuvres, ne peut garder le silence. Nous allons done, pour y 
r^pondre, opposer Nodier k liii-m^me , en donnant les dernieres 
pages du porirail dont nous venons de parler. Cutie contradiction, 
Qtf. i^lMl^l celle recti tlcutioUf faile par I'auteur de riubiuualiun 
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AiDBi pent k la fleur de I'^ge (il avoit k peine trente* 
quatre aos) I'homme |e mieux organist que la nature ail 
produit peut-^tre dans les temps modernes; et eonume 
%i de grandes le^pns devoient resulter partout des gpands 
exeniples et des faits m^morables de Thistoire, le nom 
de eet homme n'est dispute k I'oubli que pour y retom- 
)>er biept6t avec I'eerit obscur que je cousaere k sa me- 
moire, mais auqpel moa foible taleut ne peut pas donner 
rimmortalite, U est done vrai que le seul espoir qui ait 
jamais flatte sa grande 4me, eelui d'une gloire legitime 
et pure, ne sera point exauce p«fr Tavenir, et qu'Oudet 

verser pur elle un peu de pang, et le 53 octobre I'a proiive. Enlin 
ruction legale de la justice ^loittrop bien combin^e, Buivant Tu^qge, 
avec left iiit^rdta politiques de la nouvelle dynaslie, pour qu'on 
eCit bcdoin de recourir k raspassin quand on avoit le bourreau. 11 
ne Tailoil, pour assaMintr Oudet Jueque dans sa renomm^e, qu'ua 
d^lateur et un tribunal. S'il a\ oil ^1^ surpriA dans un proj^t fla- 
(?rant d'hoptilit^ envers le gonvernemt'nt, la loi eloit la pour 
I'egorger justement. On Tappelieroit raainlenant traitre ou Tac- 
tieui, conime Cl^ouiene, couime Gracchus, comine Sidney, comnie 
Pichegru, el tout en seroit dil pour ^hi^(oi^e. Son Strange destinee 
donnoit, au reste,un moyen plus facile d'en fliiir aveclui. N'avoit- 
il pas un lombean ouvert d'avancesur tons les champs de bataille? 
L'homme le plus heureux u'est pas toujours bless^ impunement, 
et Ja morl doit venir une fois pour qui la cherche toujours. 

« L indignation am^re des partis vaincus n'est pas 6conome de 
ces imputations odienses. C'est ainpi que les historiens r^publi- 
cainsde la Rome imp^rialc ont multipli^ fallacieuseraent les crimes 
dans les fastes deja trop sanglants de leurs empereurs, et que 
Tadte, suivant {'expression 6nergique et vraie de Napoleon, a 
calomni^ jusqu'i N^ron. La tyrannic eat ordinairement si indiffe- 
renie sur le choix de ses moyens, qu'on ne croit pas manquer k 
r^quil^ envers elle en lui pt-etant graluitement quelques i'orrails 
de plus. Ce grand hnmme, donl le gouvernemenl oppresseur aele 
Buivi d'une ^re de liberie tout k fait nouvelle pour les nations, 
doit encore k la fortune de son 6toile d'echapper au p^rll commun 
des tyrans. On sail k n*cn pas douter, gr&ce k Tind^pendance de 
I'histoire, que le bronze qui lui tenoit lieu de coeur n'^toit pas 
assez sensible pour fttre cruel. 

« Trois ans plus tard, Oudet auroit pu mourir pour la Ul>ert6, 
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ne survivra pas m^rne dans sa renomm^eli cette genera- 
tion qui a'^coale, h cette generation pour le bonheur de 
laqoelie 11 a v^n, qui Ini a coi^t^ tant de vellles et d'an^^ 
goisses, tant de perils et tant de sang. S'il n'etit voain^trfe 
que le plus Elegant des ecrivains^, qtre le pins parfait deij 
oratenrs, qne le pins aimable et le honore des braves, 
anevne puissance ne pout oit I'enipAehef d'accomplir ses 
desseins etde remplir sa destlnee ; mais plus ses Iruei oti't 
et^ ptofondes el plus sa destlnee a paro immense, phrs la 
Providence eontraire, qui se m^oageoit d'autres moyfens 
ct d'autres voies, s'est oppos^e au developperaent des fa- 
cultes raerveilleuses qu'ellelui avoit donnas. Sa main de 

h la plaine de Crenelle.— Oudet eat mort k Wagram, martyr des 
deyoirs de I'honiiear el des illasiond de fa gToire. 

« Et qa'on d« cherehe point ksl le portf aif d'(>tid6< r je fre fal 
pa» fait« je B*ai pas enlrepris de le faire, je ne eoneeviierors k 
personne de le faire. A quoi cela serviroit-il poor les regardantu? 
L'ont-il8 vu? I'onl-ils enlendii ? onl-ils entcndii parler de lui ? 
peavent-ils jtiger de la ressemblance ? el s'ils n'en peuvent pas 
juger, pourront-ils y croire ? 

« Essayez pourtant, puisqne tous le voulez. Travatllons en- 
semble, composons celte image, dussions-iious tout k Theure la 
briscr d'impuissance et de d^pit. Mellez ici ring^nuil§ d'un ado- 
lescent h6ureux qoi rit k son avertir, la mobitfl6 d'uiie fcmme 
sensible et ramanesqne, Tinspiration exalt^e d'un po^te, la' loyant^ 
reiigieuse d'un chevalier, la bravoure d*an vieux preut, Kaus- 
terile stoique d'un vieux sage. Altendez ! nous n'avons pas flni. 
Prgtez k eel ensemble ideal tout ce que vous savez de presliges, 
uncTOix ^muc et* tibranle qni saisit lecoeur, un regard d'ai^ 
qui le domine, une ^me qui Tentratne avec ^He 6ii elle veut. — 
Animez tout cela, si vous le pouvez, de ce feu divin qui n'a 
derobe au ciel qu'une fois, et, si vous I'osez, tracez au-dessus de 
cetle ebauche iniparfaite le nom de Jacques- Joseph Oudet. 

m Savez-vou« ce qu'il arrivera ensuite? Je vais vous le dire. 

« II arrivera Thistoire commc elle est faite, Thistoire positive, 
rhistoire classique, I'histoire universitaire, I'histoire acad^mique, 
riiistuirc de gazelier, rhialuire il historiographe, avec cette plume 
de plotnb qii*ils appcllcnl le burin de Clio : et que voulez-vous 
q«ie le burin de Clio fasse d\in npm el d'un^ gloire qui ne sont 
past dans le bulletin? » 
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fer, qui brise le cMre comme le roseau, Ta rompu dans sa 
force, et n*a rien laiss6 de lui. Le Jura qai I'a produit le 
connolt a peioe, et ne sait pas quel homme est ne sur le 
sommet de ces niontagnes, qui se glorifient de Pichegru 
et de Malet, car Moreau seul manque k leur gloire dans 
rhistoirequej'ecris. Ondet ne leur cedoit rien cependant 
en vertu, en courage, en d^int^ressfraent; il Tempor- 
toit peut-^tre sur Tun et sur I'autre en sage activite, en 
prudence resoiue, et dans cet art difficile des conspira- 
teurs, qui consiste k ne jamais hasarderrex^cutiond'une 
entreprise avant sa maturite. II les surpassoit surtout 
par cette souplesse de formes, par cette mobility de 
moyens, par cette vari^t^ in^puisable de ressources qui 
fait concourir toutes les opinions, toutes les passions, 
tous les sentiments au succ^s du genie habile qui sait 
les sMuire et les maitriser. La puissance de ses con- 
ceptions n'etoit pas tout enti^re dans ses conceptions 
elles-m^mes; elle 6toit dans chacun des ressorts qui en 
dependoient et se communiquoit simultanement aux 
parties les plus eloignees de son syst^me. Sa volonte ne 
se faisoit jamais sentir, et nulle volonte cependant ne 
fut jamais plus absolue. Quoique done d'une energie 
morale aussi imposante que celle de Marius, h qui je 
Tai une fois compare, parce qu'on pent le comparer h 
tous les h6ros dans ce qu'ils ont de parfait, il n'auroit 
pas eu besoin d'essayer sur un soldat cimbre Tempire 
de la terreur. Le Cimbre le plus farouche seroit tombe 
k ses pieds, et si ce Cimbre avoit eu un coeur, il seroit 
tomb^ dans ses bras. 11 y avoit dans la physionomie 
d'Oudet une force irresistible et inexplicable, roais qui 
tenoit de Tenchantement. II y avoit une espece de fasci- 
nation dans le son de sa voix; il y en avoit une autre 
dans son regard, et cela est si vrai, sans figure, sans 
hyperbole, qu'Oudet, qui exer^oit souvent en se jouant 
cette faculty sur les animaux les plus feroces, s'en fai- 
soit un secret plaisir, que j'aurois pu compter au nom- 
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bre de ses foibiesses. ne savoit pas qu'il y a de cer- 
tains hommes plus difdciles a apprivoiser que des 
tigres. 

J'ai entendu raconter que Piehegru, consulte, au nom 
du roi, sur le prix qu'il seroit le plus jaloux de voir ac*- 
corder k ses seryices, avoit suggere ou laisse concevoir 
I'idee de faire passer son nom k sa viile natale. Cette 
pensee est touchante et n'a rien qui passe les borncs 
d'line ambition vertueuse et raesur^e; mais il paroft que 
la patrie de Picbegru n'a pas os^ appr^cier la haute 
distinction qu'on lui destinoit. Elle ne Ta pas m^me 
reclam^e depuis la restauration. 

Quant k toi, modeste M6nale, dont le nom antique 
reveille des pensers pleins de charme et de poesie, Je ne 
doute pas que tu ne I'abjurasses volontiers pour celui du 
h^ros que tu as nourri, et qui te gardoit une affection si 
fidele. Tu as perdu ses cendres, livr^s, par les basards 
de la guerre, k une terre lointaine, mais tu conserves 
avec respect ce qu'il y a de plus attendrissant dans les 
souvenirs qu'il a laisses. Tu as ^ peine recueiiii quelque 
bruit de ses hauts faits ; mais tu I'as connu dans sa soli- 
tude, tu Tas possede dans son exil, tu I'as vu consoler 
la vieillesse de sa mere, et porter le tribut d'une com- 
passion fratemelle dans la cbaumi^re des pauvresl Toi 
seul, Menale, tu iJ'as pas oublie Oudet, et quand Tin- 
gratitude des hommes aura laisse tomber son nom dans 
I'oubli etemel, j'irai le pleurer avec toi, et lui 6lever, 
sous quelqu'un de tes rochers, un monument que le 
monde ne connoitra point. 

Je n'ai pasdit, et je n'aipas cru avoir besoin de dire, 
que la plupart des derniers moments d'Oudet avqient 
ete consacres k Philadelphie. Cette grande institution 
€toit son ouvrage ; elle avoit 6te long-temps son espoir, 
et c'^toit sur elle que sembloit reposer desormais tout 
celui de la patrie. Oudet dut sentir avec une profonde 
amertume qu'il en emportoit le deuil, que les victoires 
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m^mes auxquelles it venoit de coDtribuer ne seroietit 
pas inutiles k I'affermissement du despotisme, et que 
la stupeur de TEurope cousteriiee alloit s'augmenter 
tous les jours des nouveaux triomphes de son insolent 
ennemi. Je ne sals cependant pas Jasqu'a quel point il 
put pr6voir les resultats inevitables, nlais encore trop 
eloignes de Tambition aveugle de Bbnaparte, et du sys- 
t6ine monstrueux dont ce conqnerant jetoit les bases , 
mals je ne crois pas que ce mystere se soil derobe tout- 
a-fait k la perspicaeite ordinaire de son genie, qui 
parut encore augment^e par l^s approches de la rtiort, 
a ce qu'ont rapporte ceux de ses camarades qui en 
furent les temoins et qui lui Ont surveeo. J'aime a 
croire m^me que cette perspective adoncit du rtioins 
les douleurs de son heure derniere , et qu'il Jouit en 
esperance du sueces tardif de la justice et de la chute 
assuree de la tyrannic. Peut-toe pensa-t-il que cer- 
tains de ses amis et de ses fr^res gotiteroient un jour 
les fruits de cette regeneration desiree, apres Fa voir 
amenee par de longs efforts et payee par d'inappre- 
ciables sacrifices. Peut-Stre un souge heureux les lui 
montra dans Favenir, associant sa noble niemoire k la 
gloire de ses institutions et ail bonheur de ses enfants. 
II ne devina pas, dans la prevision profonde, mais 
douce^ dont ^on dme sembloit saisie, les p^nibles secrets 
que pres de cinq ans de caiamites renfermoient encore 
pour le malheur du monde ; Telite de ses compagnons 
d'armes, moissonnes par la guerre ou trabis par les 
elements dans les deserts de la Russie; I'Espagne jon- 
chee des victimes d'une guerre Injuste; la France livree 
k ui^e invasion qui menace sou existence jusqu'au sein 
de sa capitate ; Fabius rautile sur le champ de bataille 
par un boulet de nos batteries, et mourant sous la 
tente de Tetranger ; Leonidas et Thrasybule egorges 
aux portes de Paris, qu'ils avoient voulu affranehir; et 
le dernier, le plus obscur des Philadelpbes, prive de la 
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joie d'assister k leur triomphe, et m^me de la doulou- 
reuse coDsoIation de reconnoitre leors tombeaux. 

C'est ici que devroit finir ee recit, puisque je ne Tai 
reellement entrepris que pour payer k la memoire du 
colonel Oudet un tribut legitime d'admiration, et sur- 
tout cf'amitie. Mais je ne Faurois pas fait connoltre 
assez si je ne inontrois Tinfluenee quMl a exercee long- 
temps encore apr6s lui sur les evenements et sur ies 
hommes. Gette intention est la seule qui m'ait anime 
k ecrire, et si quelques autres s'y sont r^unies depuis, 
e'est qu'elles m'ont et^ inspirees par le sujet mdme, 
sans que j'aie pu les prevoir. J'eprouvois un charme 
que Tenthousiasme seul doit comprcndre, k raconter 
des faits iilustres qui bonorent le plus cher de mes 
amis, et que Thistoire n'auroit jamais appris sans raoi. 
Unis des Fenfance par cette communaut^ d'etat, d'e- 
tudes et de vocations qui determine les rapports les 
plus doux, les plus longs et les plus memorables de la 
vie , nous nous retrouvdmes partout , dans le tumulte 
des plaisirs du moode, dans le fracas des batailles et 
dans les basards plus dangereux des conspirations. II 
est reste depuis sa mort ma premiere pensee, et si la 
gloire de Bonaparte, cette gloire d'aetion denude de 
sentiments, d'affections , de genie pent- etre (et qu'est 
le genie sans vertu ! ) , m'a jamais offusque de rayons 
importuns, c'est surtout, je ne le dissimule point, parce 
que son eclat factice a obscurci, a eteint celui d'Oudet, 
dont r^me sup^rieure planoit de si haut sur la sienne. 
Mais dans la succession infmie des temps, toutes les 
cboses du monde reprennent regulierement leur place 
k une epoque donnee. Le tyran decbu tombe dans Fa- 
venir avec ses haillons de pourpre et d'or, sans laisser 
un simple monument d'amour sur la terre; et un cer- 
cueil enterre entre deux sillons des cbamps d'Ebers- 
dorf, dans un trou creuse a la pointe du sabre, excite 
les regrets des rois, et attire les regards de la posterite. 
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t,{ai (le la France depuis la morl d'Oudet jusqu*& la seconde con- 
f piralion de Malet. — Seconde conspiration de Halet. 

Les victoires multipliees de Bonaparte lai avoient 
donne dans I'Eurape FascendaDt de la force, et personne 
ne pouvoit le lui contester ; mais il lui manquoit un 
prestige indispensable aux rois, cette iilustration du 
sang qui est plus puissante sur Timaginatlon des homroes 
que eelle de la renommee. Accoutume k ne se defier de 
rien, il osa pretendre, contre toutes les apparenees, a 
une alliance dont la pensee seule etonnera I'histoire, et 
il y parvint sans difficulte. Son bonheur invariable sem- 
bla braver la fortune, ou plutdt sa volonte, toujours 
servie par les ev^neraents, serabia tenir la place de la 
destinee elle-m6me, et disposer librement du sort de la 
France et du monde, tant la Providence se plaisoit a 
elever sa chute pour la rendre plus memorable. L'im- 
mensite de son pouvoir demesure, qui pourtant ne ces- 
soit pas de s'accroitre encore, fatigua jusqu'a la longue 
patience de ses ennemis. Les partis de Tinterieur s'hu- 
milierent peu k peu devant lui comme les souverains; 
Iss resolutions les plus ^nergiques et les plus eprouvees 
fiechirent sanshonte sous un poids que Funivers ne por- 
toit qu'a peine, et toutes les haines s'^vanouirent, ex- 
cepte la haine immortelle de la vertu qui ne sait jamais 
transiger avec les crimes heureu x , qui s'irrite au contraire 
et s*affermit en raison de leur prosperite. Piiiladelphie, 
sans 6tre tout^a-fait abattue, reconnut Timpuissance 
momentanee de ses armes; mais elle ne les brisa point 
devant le colosse, parce qu'elle s'apercut facllement 
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qu'il avoit des pieds d'argile et qu'il ne faudroit bientdt 
qu'un effort pour le renverser. 

Au reste, je ne le dissimulerai point, la soci^te avoit 
une grande partie de son existence morale dans lapens^e 
d'Oudet, qui Tavoit concue et qui Tanimoit de son ge- 
nie. A la mort d'Oudet, cette dme puissante qui la fai- 
soit vivre se retira d'elle, et ne jeta plus que de rares 
lueurs dans les demi^res entreprises de ses chefs. Ce 
sent des Philadelphes encore qui essaient la destruction 
du gouvernement de Bonaparte ou qui la consomment, 
et cependant Philadelphie, rMuite k I'ombre de son an- 
cienne grandeur, neparticipe d^sormais a ces tentatives 
genereuses que par ses. esp^rances ou par ses voeux. 
L'exp^rience de trop d'adversites a use son courage et 
son d^vouem^t, car le devouement le plus pur a be- 
soin de voir briller quelquefois un faible rayon de bon- 
heur qui le console, et les vertus sans avenir passent 
les forces communes. Tons les hommes sinc^rement 
attaches a sa gloire qu'elle a comptes jusqu'ici, ont du- 
rernent expie leurs services : les uns languissent dans 
I'exil sur une terre lointaine, et separes par Teternite 
peut-6tre de tons les objets de leurs affections; les 
autres ont trouve la mort sur les echafauds, ou I'ont 
chercb^e dans les combats ; et a peine cependant die a 
pu connoUre, par le bruit passager de leur proscription, 
le nom des heros qui se sont d^voues pour elle ; leurs 
infortunes se succedent si rapidement, qu*elles ne 
laissent guere plus de traces dans ses annales que dans 
celles de la grande society des bommes dont elle a si 
courageusement embrasse les inter^ts. Elle s'etonne en- 
fin de compter d^j^i tanl de martyrs, et d'en l^uer si 
peu h rhistoire. 

J'ai eu souvent I'occasion, en suivant le simple ex- 
pose des faits, de faire pressentir une autre raispn de 
Tinertie de la societe, dans la supposition de la mort 
d'Oudet :%'est que la combinais^on materielle de I'insti- 
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tuUoD etoit r^l^ sur lui, et qu'ii possMoit seul le se- 
cret merveilleux de sa hierarchie. Jamais cette distribu- 
tiOD u*avoit et6 ni etablie dans une assemblee speciaie, ni 
consacree dans des constitutions ecrites. Les r^glements 
particuliers ^toient diss^mines dans autant de isoci^tes 
paiticulieres dont il etoit le centre ou le pivot, et qu'il 
pouvoit k son gr^ ramener k lui par autant de fits qui 
n'aboutissoient qu'^ lui. Cette organisation est telle que 
la concession de la censure ne paroit qu'un bommage 
iilusoire, et ne donna la soci^t^ a Moreau, avec tootes 
m& dependances, qu'autant que son predecesseur le 
vouloit bien. Oudet s'^oit done identifie a son syst^e 
de maniere k s'y rendre indispensable : secret tres-rare 
en politique, mais qu'il possedoit raieux que personne, 
eX dont on n'a jamais troov^ raauvais quMI us^t, parce 
que son caracterepr^toit du cbarrae au despotisme. Dans 
beaucoup d'asserabiees la nouveile de la mort d'Oudet 
£ut Tequivalent d'on decret de dissolution : on se quitta 
les larmes aux yeux, et on ne s'assembla depuis que 
pour pieurer. 

A cette epoque se termine sensiblement, Je le repete, 
Texistence politique des Philadelpbes. Cette conspira- 
tion temporaire que la volont^ d'un borame avoit orga- 
Dis6e, que son activite avoit maintenue, que son cou- 
rage opinidtre avoit fait triompher de tous les obstacles, 
s^evanouit avec sa vie et le suivit dans le tombeau; 
niais la commotion avoit iXA trop universeile et trop ter- 
rible pour ne pas se prolonger quelque temps> comme 
la rumeur d'un volcan qui s*apalse. La derniere conspi- 
ration de Malet est aussi ie dernier sympi6me de cette 
eruption terrible, qui s'est calmee tout a coup quand les 
principes qui la nourrissoient s'epuiserent pour ne se re- 
nouveler jamais. 

La societe avoit passe sous la censure de Malet 
comme un peuple conquis sous la domination d'une ioi 
etrangere. Le joug qu'elle n'avoit jamais s#ti lui au- 
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roit bient6t pes^, si e!le n'eiHt pas trouv^ plus facile de 
s'en affranchir, ou plut6t de le deposer d'un coDsente- 
ment presque unanime. Gette abnegation, qui auroit et€ 
un crime irr^missible qnelques jours auparavant, ne 
pi roissoit qu'une suite naturelie de I'^tat des choses de- 
puis la mort du chef, et il ne faut que se rappeler ce 
que j'ai dit jusqu'ici des rapports respectifs de ce chef 
et de la societe pour comprendre le sentiment qui s'em- 
para de la piupart des esprits. La censure de Moreau 
avoit ete si courte, que la reflexion eut a peine le temps 
de s'y arr^er, et la volonte d'Oudet vivant la consacroit 
d'ailieurs d'une maniere si solennelle, qu'on put croire 
qu'on lui ob^issoit toujours en obeissant au grand 
bomme qu'il investissoit de ses pouvoirs. Le nom de 
l^oreau ajoutoit a ce prestige, et I'institution, forte en- 
core de jeunesse et d'esperance, jouissoit d'une energie 
propre que Tdge et le raalheur font perdre aux institu- 
tions comme aux hommes. Gependant la transmission 
de la censure entre les mains du premier de nos capi- 
taines et du plus irr^prochable de nos citoyens excita 
quelque impatience et quelques rumeurs. Quand Ou(^et 
n'exista plus, cette impatience se changea en dugout, 
ces rumeurs en temp^te, et la societe, brisee dans toutes 
ses parties, s'ecrouia sur elle-m^me comme une voute 
immense dont la clef est tombee. La piupart des Phila- 
delphes voyoient leur societe, s'ij est permis de faire 
une telle comparaison, avec Tascetisrae de Matebranche; 
c'est m Oudet seul qu'dle residoit pour eux ; et du mo- 
ment que leurs liens ne se rattacherent plus a lui, lis les 
secou^rent sans scrupule. Leurs rapports se reduisirent 
de^ lors k cette confraternite d'amitie et d'opinion qui 
avoit fonde TOrdre dans ses premieres constitutions, 
et qui doit le maintenir k jamais sous ce point de vue 
entre ceux qui I'ont compose, aujourd'hui que les grands 
iater^ts de la politique ont cesse, mais que les affections 
douces p'ont fait qu'augmenter de iiberte et de ten- 
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dresse. SI la posterite s'informe d'eox un jour, et que 
les Philadelphes se perpetuent long-temps dans nos ins- 
titutions avec la protection quMls ont si bien merits, ils 
ne seront pas embarrasses du moins k justifier de lenr 
origine, comme toutes les autres corporations myste- 
rieuses dont Thistoire m'est parvenue. Ds prouveront 
aisement qu'etablis dans une circonstance unique pour 
la delivrance de la patrie, et apres y avoir contribue de 
toutes leurs forces et de tons leurs sacrifices, au prix 
de leur existence civile, de leur avancement, de leur re- 
putation, de leur fortune, de leur vie, ils se renfermerent 
de plein gre dans les simples pratiques des societes or- 
dinaires, quand il leur fut demontre que leur long de- 
Youement devenoit inutile au but qu'ils s'etoient pres- 
ent. II sort m^me de cette consideration une remarque 
aussi utile que curieuse, et qui s'est derobee, h ce que 
je crois, a tous les historiens des societes secretes, c'est 
qu'il n'y en a peut-6tre pas une qui n'ait eu une cons- 
piration pour principe dans certaines hypotheses ex- 
traordinaires de Fetat social *,.et qui ne se soit tournee 

* Elles en ont change toutes aprte le soccte, ou apr^s y aToir 
renonc^; mais il est certain, du moins, qu'il n'y a pas une soci^t^ 
secrete qui ne rapporte son origine k quelque superstition qui est 
la figure plus ou moins alt^r^e d'une conspiration ancienne. La 
Bociete des PhiladelplieB avoit si bien senti cet inconvenient, et 
elle s'dloit constitute sur des principes si purs, qu'il fut re^u dans 
son institution, quand elle passa sous le regime d'Oudet, que son 
existence politique ne se perpttueroit pas au-delk du gouvei*ne- 
ment de Bonaparte. Dans toutes ces associations fondto sur 
ramiU6, k part celle dont je parle, le premier mot qu'on fait 
retentir aux oreilles d'un adepte est celui de vengeance, peut-^tre 
parce que les souvenirs de I'amitit offenste dans ses afifections 
sont les plus durables de tous, et il n'y a rien de plus comoaun 
dans les rits ma^onniques. On croiroit que les hommes ne se sont 
assembles que pour s'affliger sur des tombeaux, pour d^plorer le 
nialhcur d'un maitre ^orgt par ses serviteurs, fouiller des sd- 
pulcres, dtterrer des os d^jk dtpouilltsde leurs chairs, etdispuler 
dus caOavres fumants aux flammes des bftchers. Je suis tr^ 
]>f^rauad6 que les adeptes raisonnables des socittts que je d^igne 
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k ravantage de la societe generale, quand celle-ci s*est 
retablie sur ses bases naturelles. ll est de la nature des 
hofnmes reuDis, comme de tous les elements possibles, 
de tendre, suivant leur organisation et ieurs facnltes, 
vers un syst^me commun, et la politique a , tout aussi 
bien que la physique, son attraction et son centre de gra- 
yite sur lequel la civilisation revient t6t ou tard. 

Les chefs des Philadelphes, ou, pour s'exprimer plus 
justement, ceux qui crurent devoir rester en etat de con- 
spiration ouverte, quand lesPhiladerphes commencoient 
k douter qu'une conspiration de Fint^rieur put renver- 
ser une domination que TEurope avoit reconnue; et 
quand cette domination scandaleuse ^toit si bien affer- 
mie qu'un ennemi de Bonaparte se trouvoit proscrit 
partout; ces chefs, genereusement obstin^s, qui avoient 
jure de sauver TEtat en d^pit de lui-m6me, ne se lais- 
s^rent point gagner cependant par la langueur generale. 
lis se devou^rent k la France par une nouvelle entre- 
prise qui promit un moment de la sauver. 

g^n^ralement, et qui n'ont aacun rapport avcc la soci^t^ dont 
j'^cris rhistoire, ne font pas remonter leur origine au temple de 
Salomon, et que les masons ^clair^s ne croient pas descendre des 
Templiers, quoique le nom de leur association ressemble h une 
parodie de cet ordre chevaleresque , comme certaines de Ieurs 
ceremonies k une all^orie de ses malheurs. 

Quant a I'ordre des Templiers d'institution nouvelle, j'en con- 
nois au moins trois differents en Europe, qui sont m6me distincts 
jusqu'au point d'offrir une opposition assez remarquable. L'nno 
de ces associations est fondle sur la soci6t6 des Philadelphes, dont 
eUo reconnolt les signes et les formules ; une autre sur la ma- 
(onnerie, dont elle apris Tattache et qui en per^oit les tributs. 
Cette institution, dont on connott tr^bien les Elements et )e mo- 
bile, a ete servie par des talents tr^s-^lev^s, dont I'influence n'a 
cependant pas tourn^ k I'avantage de ses progr^s. La troisi^me 
est une mystiflcation qui s'appuie sur la charte de Larminius ou 
sur le billet de la Chfttre. Laissons k resprit humain les folies qui 
amusent sans nuire : ce sont les bonnes. 

L'id^e dont je suis parti, k la 16te de cette note, me parott in- 
contestable, et peu^t servir k la classiflcation morale des soci^t^ 
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L'ambitioD de Bonaparte s'etoit rev^lee au monde en- 
tier, et plus elle ^toit imposante par ses moyens, plas 
elle etoit haissable par ses resultats : la cause de la 
France opprimee etoit devenue celle de TEurope oppri- 
mee, et tous les pays impatients du joug commun ne 
devoient plus faire qu'une nation pour le briser. Bona- 
parte etendoit chaque jour son empire immense, raais ii 
ne le faisoit point sans multiplier ses ennerais. La ligue 
des Francois avec Tetranger n'etoit plus un crime dans 
cette circonstance imprevue et peut-^tre unique, ou pour 
mieux dire, il n'y avoit plus d'etrangers, pour un cosur 
vraiment frani^ois, que les esdaves de la tyrannic qui 
auroient pu s'obstiner k la maiotenir, contre la volonte 
et pour le malheur de tous. Une guerre sans pretexte, 
qui n'avoit pas plus I'approbation de la France qu'elie 
n'aura celle de Thistoire, alloit cependant renouveler les 
calamites de TEurope, et porter la desolation dans des 

gecr^tes. Chez les peuples heureux par la longue influence des 
institutions ou bien par la disposition naturelle du caractdre na- 
tional, lant qu'elle n'est pas r^priin^e par des institutions con- 
traires, il y a ce que Ton appelle des clubs, descercles, des coteries, 
des reunions quotidiennes ou hcbdomadaires entre des bommes 
qui se choisissent et qui ont besoin de se voir plus sp^cialement, 
suns exclusion formelle des aulres. Chez les peuples malades, chez 
les peuples en revolution, qui 6prouvcnt des malheurs pr6caires, 
il y a des conspirations, c'est-^-dire des rassemblements pr^caires 
comnie les ^v^nements, que les dv^nements determlnent, et qui 
doivent finir avec eux. Chez les peuples us^s sous leurs institu- 
tions, et dont les institutions n'ont pas suivi le mouvement pro- 
gressif, il n'y a ni coteries ni conspirations. Le corps politique 
tombe de vieillesse, parce que tous ses appuis s'^croulent ; et la 
society mcurt de moriy comme Adam, qui en est le principe et 
rimage. L'art de r^gner sur une nation ^g^e consiste done k se 
mettre au niveau de sa civilisation, en ^vilant les exc^ en plus et 
cn moips au milieu desqueU celle soci^t^ est plac^e ; et sppis un 
roi qui a si admirablcment saisi ce milieu difllcile, toules les so- 
ci^t^s poliliques perdroient leur but. 

Au reste, je dois exprimur ici ma pens^e tout enti^re; et je m'y 
crois d'autant plus obli^^^, que le seul nom d'une 80ci6t6 secrete 
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pays ou notre nom ^toit h peine connu ; mais cet eve- 
neraent faisoit naitre des esperances mieux foDdees que 
toutes celles qui nous avoient berces jusqu'alors. II 
prouYoit que cette manie insatiable dont Bonaparte ^toit 
devore, toujours habile a se cr^er de nouveaux obsta- 
cles, toujours pr^te a se placer dans de nouveaux pe- 
rils, tendoit a delivrer d'elle-ro^me les peuples qu'il 
opprimoit du lourd fardeau de sa fortune. Cette chance, 
qui se renouveloit k chacune de ses entreprises, devoit 
necessairement le faire echouer dans la plus maladroite, 
dans la plus hasardeuse de toutes, et on ne le vit pas 
s'enfoncer dans les deserts de la Moscovie, au commen- 
cement de la saison la plus rlgoureuse, sans deviner que 
la Providence le poussoit a Tecueil ou il ne pouvoit 
manquer de perir* Smolensk etla Moskowa proclamoient 
encore ses succes, que sa chute ne laissoit plus d'incer- 
titudes; pressentiment m^le d'une id^e affreuse, trop 
completement realisee. G'est que ce dernier acte du de- 

peut servir de pr^texle ft de:^ persecutions absnrdes dans des pays 
civilises, dans des ^'oyuuiiie^ d'Europe, dans des capilales illustres, 
au dix-neuvi^me si^cle, el apres line r^vulution qui- dloit propre h 
la France, mais qui a tourment^ le monde, et qui devoit I'eclairer. 
II lie faut jamais cherchcr de conspirations dans les soci^t^s tr^> 
r^panduea, parce qu'en g^n^rai il n'y a que d'honn^tes gent^ qui 
s'honorent assez pourse reunii* suuvent et en grand nombt e dans le 
mystfere; parce que {'instinct des soci^l^s parliculi^res doittendre 
k la conservation desgrandes; parce que la reunion de quelques 
eitoyens heureux ne peut jamais 6tre dangereuse pour le roi qui 
assure leur ind^pendance et leur tranquillit6. On a des preuves 
terribles que deux hommes, trois hommes, et quelqiiefois davan- 
tage, peuvent s'entendre , se concerter pendant quelques heures, 
quelques jours, quelques mois peut-6lre pour une action indigne, 
pour un crime 6pouvanlable ! Mais cette conspiration anti-sociale 
n'est pas susceptible, nl de s'^teudre dans le nombre, ni de se 
prolonger dans le temps. Toutes les grandes assemblees d'hommcs, 
el celles m6me qui se sonl le plus 6garees (je n'en excepte pas 
une !), onl flni par revenir k la morale. Je crols beaucoup moins h 
la social de volears et d'aseasslns de Pascal qu'& la r^publiquQ 
a^aih^es de Bayle, {Note de iVodier). 
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lire inconcevable d'un ambitieux co^teroit le plus por 
sang de la patrie deja ^puisee par tant de victoires et 
appauvrie par tant de cooqa^tes. 

On n'epargna rien pour s'assurer des dispositions des 
sou verains dont Bonaparte vouioit ebranler la puissance. 
11 en ^toit un qui se recoramandoit d^s lors h radraira- 
tiou de TEurope par la moderation de son caraetere et 
par Tetendue de ses lumi^res : cet Alexandre du Nord, 
dont nous avons reconnu de si pres les magnanimes 
vertus, qu*it est du devoir indispensable d'un Francois 
de les avouer; et Ton ne doutoit point qu'il ne repondit 
a Tattente de la nation, si Ton pouvoit le mettre en rap- 
port avec elle, par Fintermediaire de ses citoyens les 
plus purs, de ceux qui avoient le droit de se charger de 
toute sa responsabilite sans en 6tre dementis, des repre- 
sentants naturels de la France esclave. Le hasard avoit 
fait Tun prince, et I'autre proscrit : il les avoit jetes sur 
deux hemispheres et priv^s de toute communication 
apparente, au point que Bonaparte n'en soupconnoit pas 
m^me la possibilite. G'etoient Bernadotte et Moreau. )1 
falloit done etablir entre Bernadotte et Moreau, et de 
ces deux grands capitaines k cet Alexandre, qui ^toit si 
digne de les entendre, une voie facile de communication 
que le malheureux Lahorie etoit charge de tracer. C'est 
k lui que la mission de la societe pour Moreau avoit ete 
remise, et c'etoit pour Faccomplir qu'il vint tendre ses 
mains aux fers, avec un devouement encore sans 
exemple, et demander la commutation de Fexil indefini 
qu'il subissoit depuis neuf ans contre un bannissement 
determine dans les £tats-Unis, sous I'aveu du gouver- 
nement, qui n'y pouvoit pas voir un grand inconvenient, 
Soit que Lahorie achev^t ces relations et les amendt & 
leur dernier terme, soit qu'il en eiit encore I'initiative, ce 
que Thistoire aura sans doute beaucoup de peine a expH- 
quer, les moyens pris pour en assurer I'accomplissement 
avoient si heureusement pourvu h tons les hasards, 
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que la mort m^me de Lahorie ne le retarda point. Un 
emissaire qui n'etoit pas plus recommandable par son 
courage, mais que sa fortune servit raieux, conduisit k 
sa fin I'entreprise commene^e, et ses lettres de creance 
furent sceilees du sang glorieux des martyrs du 23 oc- 
tobre. Quant a Lahorie lui-mSme, entralne par une cir- 
Constance bien impr^vue dans la conspiration toute 
fortuite de Malet, qui le detourna^ au moment ou il 
etoit pres de se rendre k sa destination, du plan parti- 
culier auquel i'ordre de la societe Favoit devoue; quant 
k Lahorie, disais-je, qui connoissoit tous les moyens de 
destruction dout le gouverneraent de Bonaparte etoit 
menace, il put mourir sans d^sesp^rer de la patrie, et 
adresser au ciel les derniers mots de Gracchus. « Je jette 
« vers vous cette poussi^re, et de cette poussiere il me 
« naitra bient6t des vengeurs. » 

La conspiration europeenne qui reposoit sur Talliance 
merveilleuse de deux generaux republicains, dont Tun 
banni et I'autre roi, comme je viens de le dire, etoient 
s^pares par tout le diam^tre du globe, est le fait le plus 
etonnant de Thistoire, mais c'est le plus incontestable, 
et les resultats possibles n'en sauroient dtre appr^cies. 

Moreauarrivoit d'Amerique, environne de tout F^clat 
de sa gloire et de tout celui de ses malheurs. II venoit 
se rejoindre au plus cher de ses compagnons d'armes, 
k ce Bernadotte qui ne s'est separe de nous que par le 
pouvoir, mais auquel les royalistes ne reprochent pas 
d*avoir et^ republicain, et auquel les republicains ont 
pardonne d'etre prince. Alexandre concouroit a leurs 
desseins, parce que les fureurs d'un insense n'alienoient 
point son noble coeur a une nation genereuse et sensible. 
Gent mille Francois, ou prisouniers, ou exiles, ou fugi- 
tifs, se rallioient sous les drapeaux de leurs anciens chefs 
pour venir reconquerir la terre natale sur Tennemi com- 
mun. Prot^g^s par TEurope, appeles par Topinion , et 
accueillis par Tarm^e dont ils etoient les enfants, ils ar- 
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rivoient a nos frontieres sods des ^tendards liberateurSi 
sous des uniformes franoois, les mains pleines de lis^ 
proclamant notre roi bien-aim^ , et le presentant snr 
leur pavols comme aux premiers dges de la moDarchie^ 
h ce peuple impatient de le revoir. L'honneur de nos 
remparts et de nos foyers etoit respecte, et la France In- 
vaineue restoit anssi invincible. Sa fortune ne ialssoit 
pas plus de doute que sa gloire. 

Qu'arrive-t-il ? Une glace placee par hasard derriere 
Malet, laisse apercevoir le pistolet ddnt 11 va s'armer. 
Un boulet, jete sans dessein sur un groupe d'ofQciers, 
fracasse les jambes de Moreau. Malet est saisi, Moreau 
meurt ; un tribunal legalise la condamnation du premier, 
un Te Deum couvre Tagonie del'autre, et la France est 
envahie. Si la Provideuce a imprim^ sa main quelque 
part d'une maniere incontestable, c'est dans ces der- 
niers moments de nos malheurs politiques. 

On doit convenir ici d'un fait, qu'il faudra eclaircir 
plus tard, dans une histoire complete et sp^iale de Ma- 
let, c'est que le desir d'accomplir sa mission par lui- 
m^me, ou par des moyens qui lui etoient propres et qui 
ne devoieut rien aux autres; Tirapatience du maiheur, 
qui ne pent plus supporter sa chafne, et peut-^tre eelle 
du courage qui ne calcuie jamais le danger ; des motifs 
enfin qu'on ne devine point, mais qui etoient necessai- 
rement nobles, ont h^te sa resolution d'une maniere fu- 
neste pour la France et pour lui. Ge n'est pas lui qui a 
manque aux evenements, ce sont les evenements qui lui 
ont manque. Vingt jours plus tard, il sauvoit la patrie 
et la gloire de la patrie. Cette petite consideration 
prouve peu de cbose centre sa prudence et rien contre 
sa vertu. La posterite le citera k cdte d'Harmodlus et 
d'Aristogiton, qui ne furent pas plus heureux dans leur 
tentative , et dont la Grece a long«-temps chante les 
louanges k la f^te des Pauath^n^es. 

Je p'ai eu*ni Tint^ation nl pouvoir de dpnuer ici d€ 
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grands details sur ]a conspiration et sur la procedure de 
Malet, dont on a beaucoup parW et beaucoup ^crit de- 
puis la restauration. Je ne me suis cru oblige a la consi- 
d^rer que sous ses rapports avec la soci^te, dont Malet 
^toit chef depuis la raort d'Oudet, presqu'a Tinsu de 
cette societe elle-m^me ; et les liens par lesquels elle 
s'y rattache sont si rares ou si legers en apparence, 
que rhistoire les discernera difficilement, quoiqu'elle ne 
puisse guere expliquer la conspiration sans eux. Inde- 
pendamment des grands faits que j'ai reunis jusqu'ici, 
cette procedure mhne en offrit toutefois de tres-remar* 
quables et qu'on a neglige de recueillir par une tres- 
bonne raison, c*est que le secret en etoit tout-a-fait in- 
connu. Les premiers biographes de Malet ont observe, 
par exemple, que, par une rencontre fort singullere, 
le mot d'ordre du jour de la conspiration etoit conspi- 
ration, et le mot de ralliemeut revolution. Ge hasard 
seroit reellement extraordinaire, si les intelligences de 
Malet , avec une partie tres-active de la force armee de 
Paris, n'en rendoient pas raison aux esprits les plus 
difficiles k convaincre. li fut prouve dans les debats 
que Malet s'etoit fait nscounoitre k certains officiers de 
la coborte par des mots de convention, dont ces braves 
gens refuserent obstinement Texplication au conseil. 
L'un d'eux affecta, avec beaucoup d'art, une alienation 
complete, qui le dispensa de repondre aux moindres 
questions. Deux autres, sur lesquels on avoit surpris 
des signes, deja connus de la police pour appartenir a 
une societ^ secrfete et redoutable, eurent la promesse de 
leur grdce, dans le cas ou ils voudroient en reveler le 
myst^re. On retarda Texecution de quelques heures ; on 
se servit de tons les moyens de seduction, qui pouvoient 
etre mis en usage envers des hommes que Tint^r^t de 
leur vie ne iouchoit point ; on leur fit esperer Tavance- 
ment, la fortune, le bonheur. Us alierent mourir k la 
plainede GreneUe, et coramanderent Texecutioo. 
' La p68l6ril6 pourra d6sirer le nora de ces braves. C'eloicnt 
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Suivant les lois de I'institutiQD, quelqaes hommes, 
penetres de tristesse, accompagn^rent le oonvoi fuDebre 
de leurs freres devours h la mort. Us les suivoient de 
loiD, d'an regard qui exprimoit ]eur douleur et leor 
impuissance. Malet crut les recoDnoitre k un geste, k 
un mouvement, peut-^tre ni^me k rabatteroent de leur 
physionomle, au d^sordre de leurs traits. « Jeunes 
gens, » leur dit-il, « souvenez-vous du vingt-trois oc- 
« tobrel » 

Qui, Malet, tes amis se souvienneat du vingt-trois 
octobre ! Ton roi, dont tu honorois dej^ le caractere, 
mats dont tu n'as pu eonnoitre toute la divine bonte, s'est 
souvenu du vingt-trois octobre : il protege ta femme et 
ton fils. I^s siecles k venir se souviendront du vingt- 
trois octobre, et ce jour sera consacre sous ton nom, 
dans la m^moire de tons les citoyens g6nereux. « Le 
« vingt-trois octobre, diront-ils, est Tanniversaire de la 
« conjuration la plus bardie, la mieux con^ue ct la 
« plus vertueuse k la fois, et cette grande pensee appar«* 
« tenoit aux Pfailadelpbes 6t k Malet. » 



CONCLUSION. 

Quand j'ai cherche a donner une idee preliminaire de 
la conspiration des Philadelpbes, et k caracteriser les 
services de cette society au commencement de mon ou- 
vrage, j'ai dii trouver Tesprit du lecteur peu dispose k 
recevoir les impressions que je voulois lui oommnni- 
quer. L'existenee de la societe mSme etoit pour lui une 
cbose presque nouvelle, et il n'avoit pas vu sortir de 
cette premiere donnee, par des explications extreme - 

Anioine Piquerel.adjudunt- major deladixi^me oohorte, membrede 
la L^gion-d'Honneur: rt Louis-Joseph Lef^vre, lieutenant dans la 
m^mecohorle, membrede la L^gion-d'Honneur. (iVo/edeiVodier.) 
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ment simples et toujours appiiyees de Tautorite des 
faits, toutes les circonstances de cet episode, que je ne 
crois pas Juger avee trop de prevention en le regardant 
comme nn des plus interessants de notre histoire. Main- 
tenant, je suis autoris^ du moins k revenir sur les m^mes 
faits d'une raaniere plus positive, parce que Tenchalne- 
ment sensible des preuves morales, dont je les ai soute- 
nus, equivaut k Tinformation la plus authentique. 11 
^toit de la nature des choses que je racontois de ne pas 
se soumettre a nne forme de demonstration bien exacte, 
soit parce qu'elles avoient et^ envelopp^s, pendant 
quinze ans, d'un mystere indispensable, soit parce qu'il 
restoit en elles, pour Tbomme le mieux instrait, des par- 
ties qui ne pouvoient jamais se reveler sans une esp^e 
d'infidelite dont je suis incapable, a I'egard m^me d'une 
societe d^truite par Tintention et par le fait, qui ne m'au- 
roit pas muni de pouvoirs expres. 

II n'est pas question toutefois de recommander cette 
societe k la reconnoissance immediate et contemporaine, 
inais de la nommer k Tbistoire et d'en offrir I'exemple 
k la posterite. Elle n'a fait que remplir, dans toute sa 
carri^re, le but d'int^r^t public qu'elle s'etoit prescrit 
dans son institution : devouee au bonbeur des bommes, 
a la d^livrance de la patrie, et, par une consequence 
naturelle, au seul systeme politique qui puisse en assu- 
rer le repos, elle est heureuse de triompher de ses des- 
seins, mais elle ne cberche pas le prix de ses efforts. La 
plupart de ses chefs sont morts, les autres demeurent 
ignores ; et ces derniers paroissent bien decides k ne pas 
appeler sur leurs noms une publicite dont I'imposture 
a souvent usurps les honneurs : ils aiment mieux le vague 
romanesque qui les enveloppe, et qui cbarma autrefois 
leur imagination, quand un besoin incalculable d'acti- 
vite determina leurs premiers rapports, leurs premieres 
entreprises et leurs premiers sacrifices. C'est sous ce point 
de vue seulement, le seul sous lequei ils puisseut ^tre 

23. 
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eoasld^r^s par le plus grand norabre des lectears, que 
Je jette un dernier regard vers eux, avant d*abandonner 
leurs vertus et leurs services k Toubli, qui d^vore tdt 
ou tard les services et les vertus qui manquent du pres- 
tige du pouvoir, ou de celai de la fortune. 

Les Philadelphes ne furent, k proprement parier, ni 
des royalistes, ni des republicains ; ce sont de boos et 
nobles Francois qui etoient n^, pour la plupart, sur un 
vaisseau battu des temp^tes, et qui contribudrent a le 
mener au port, sans connottre la carte du pays dou- 
veau pour eux ou ils alloient aborder, et ou ils respirent 
enfin sous les auspi<'es du meilleur des princes. Trop 
Jeunes pour avoir vu avant leur proscription la famille 
de leurs rois, ils ont aim^ cette famille dans son exil, ils 
Tout pendant long-temps rappelee de leurs voeux, ils 
Teutourent de leur fidelite. Toutes les idees du coeur, 
toutes les idees touchantes et nobles se reonissent en 
elle, pour quiconquea recudu ciel unedme genereuse et 
tendre et un jugement droit. Qu'est-ce done pour la So> 
ciet^ des Philadelplies k qui elle garantit la liberie qui 
^it leur esperance, a qui elle promet la felicite pu- 
blique, qu'un gouvernement paternel doit assurer, k qui 
elie retrace tant de souvenirs de malbeur, et par conse- 
sequent tant d'objets d'amour, j'ose le dire, de culte? 
Les affections qui Heat une kme sensible a la cause de 
Tadversit^ deviennent une religion ! 

Les Philadelphes , sortis d'une source ignoree, ont 
convert le globe, et ils n'y ont jamais ete eonnus par une 
action equivoque, ils ont conspire contre Tennemi des 
hommes, et ils ont respecte jusqu'a sa vie I 

lis ont donn^ le premier exemple d'une conspiration 
continuee tr^s-long-temps, qui a compt^ une foule de 
martyrs sans compter de trattres, et qui a survecu a tous 
ceux de ses membres qui pouvoient se sauver en la sa- 
criiiant. Aujourd'hui m^me que ses formuies anciennes 
ne sont plus que le talisman d'une feerie detruite, elle 
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les garderoit encore avee un serupuie religieux, paree 
qu'elle s*est fait une habitude inviolable de les aimer 
p3ur les idees qu'elles repr^sentent. 

Elle est illustre par ses enfants, ou soldats ou ei- 
toyens ; elle s'honore des plus hautes vertus militaires, 
du courage civil le plus devoue. Moreau, Malet, Oudet, 
Lahorielui appartiennent. Picbegru devoit lui apparte- 
nir trois jours plus tard. 

Des Philadelphes qui nous sont connus par approxi- 
mation, quatre ou cinq mille ont peri glorieusement sur 
les champs de bataille, uu grand nombre dans la misere 
et dans la proscription ; dix ou douze se sont suicides, 
ou parce qu'ils etoient parvenus aux dernieres extremi- 
tes du malheur, ou parce que leur devouement etoit 
essentiel a la conservation de Tordre; cent vingt, au 
moms, ont monte k I'echafaud. ^ 

Quant ^1 moi, champion inconnu et sans gloire, quoi- 
que souvent blesse dans la m^lee, je leur ai survecii, 
comme cet Othriadas, qui resta le dernier du combat 
des Spartiates contre les Mess^niens, et qui, avant 
d'expirer, se trouva la force d'eriger un monument a ses 
freres, et d'y tracer la fameuse inscription de Simonide : 
Passant ! va dire d Lacedemone que nous sommes morts 
pour ses saintes lois ! 



VI. 



LES SOClMS SECRETES 

DU TYROL ET DE LMTALIE, SOUS L'EMPIRE 



L'histoire enti^re des soci^tes du Tyrol et de celles 
d'ltalie, qui ne sont pas tout-a-fait les m^mes, a ete pa- 
bliee, il y a quelques roois ^ Yienne , en langue aile- 
mande , et en langue italienne, k Milan, avec une foule 
de details tr^s-curieux, qui en font un monument pre- 
cieux pour Tiiistoire gen^rale de TEurope au dix-neu- 
vieme si^cle. Ces societes n'ont pas eru devoir cacher les 
mysteres mSmes de leurs initiations , les plus extraor- 
dinaires et les plus adroitement combines qui aient ja- 
mais et^ employes dans une institution de ce genre. J 'en 
puis donner pour exemple ce qui est arrive a un ancien 
ofAcier superieur de mes amis, dont je tiens ces rensei- 
gnements. Devenu suspect a Bonaparte, apres avoir 
occupe dans sa confianceune place dont il n'avoit Jamais 
abus6, il fut oblige de se refugier dans la partie la plus 
alpestre des provinces autrichiennes, et il y v^cut dans 

' C'esl-ii-(lirc un 1815. 
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UDe retraite absolue, presque sans communication avec 
le reste des hommes. Queiques rapports que le hasard et 
la necessite lui avoient fait ^tablir cependant avec cer- 
tains habitants, et qu'une sympathie invincible avoit 
fortifies, ayant donne lieu a ceux-ci de s'assurer qu'il 
nourrissoit une haine profonde contre le tyran de 
FEurope , on lui apprit qu'il existoit une corporation 
immense et devou^e qui avoit pour seul objet la des- 
truction de son gouvernement , et on lui offrit d'en 
faire partie. Dej^ lie depuis long-temps k des associa- 
tions formes dans le m^me dessein, et que je n'ai plus 
besoin de nommer, il n'hesita pas a entrer dans celle-ci 
avec Fintention secrete de la rattacher de quelque ma- 
niere k celles qui lui etoient connues ; a peine eut-il 
enonce son consentement, qu*on lui lit subir une initia- 
tion extr^mement simple, qui ne pouvoit etonner son 
imagination que par la simplicite des moyens. G'etoit 
celle du grade commun, qui a ete sou vent accordee a des 
villages entiers, et qui etoit proportionnee aux forces les 
plus ordinaires. Deux mois s'ecoulerent depuis, sans 
qu'il entendit parler ni dela society ni de ses projets, et 
sans qu'il presumAt qu*eile put ^tre autre chose que ce 
qu'il avoit vu en elle, c'est-a-dire, qu'une espece d'ia- 
surrection cach^e qui avoit des signes de reconnolssance 
et un mot d'ordre II commencoit k la regarder comme 
un pur jeu d'imagination, quand une lettre concue dans 
des termes qui lui rappelolent distinctement ses for- 
mules, le convoqua dans un endroit eeart^, oil il devoit 
ge trouver r^uni a un grand nombre de freres. II s'y 
rendit sans precaution , parce que les formes de son 
initiation premiere, et le caractere des personnes qui 
Tavoient introduit dans I'ordre sembloient lot offrir une 
garantietres-suffisan te contre touteesp^ed'embiiches. 11 
reconnut aux indices les plus manifestes I'endroit qui lui 
etoitdesigne, le parcourut sur tous ses points avantetapres 
I'beurede la convocation, attendit encore, et ne vitper- 
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sonne.Peu de Joamapr^s, Favis se r^ltera dansles m^mea 
termes, et I'appela aux tn^mes lieux . II y ob^it avecla m^me 
exactitude, et ne fut pas plus heureux dans ses recberehes. 
Gette epreuve partieuli^re exercee sor sa patience, oa 
dans laquelle il eroyoit reconnoitre ce motif, se renou- 
vela quatre fois sans succ^s dans I'espace de trois se- 
maines ; k la cinqui^me enfin , k laquelle 11 s'etoit sou- 
mis avec un certain d^pit, 11 se retiroit un peu fatigu^ 
de cette deception trop repet^e, quand des cris affreux, 
qui se firent entendre ^ cent pas de iui , et qui parois- 
soient partlr d'une personne qu'on assasslnoit, le retin- 
rent dans le bois, od ii s'etoit d^j& engage plus avant 
qu'A I'ordinaire. Le Jour ^toit & sa fin, la saison tr^s- 
mauvaise (c'etoit vers la fin de novembre, dans un cli- 
mat rigoureux), et les chemins difflciles, surtout pour 
un etranger. Mais aucune consideration ne pouvoit arr^ 
ter son courage dans une occasion ou Tbumanit^ en re« 
clamoit si imp^rieusement le secours. Arme de sa seule 
6p^e, il se precipita dans le fourre, en talllant devant Iui 
les ronces qui s'opposoient h son passage, et tou Jours dirig^ 
par les cris toujours plus rapproches, qui imploroient au 
hasard I'assistance du voyageur ; 11 arriva enfin dans un 
endroit plus decouvert, d'ou trois cavaliers de mauvaise 
mine s'echapp^rent d grande course, en faisant sur Iui le 
triple feu de leursmousquetons. A ses pieds gisoit un corps 
sanglant, que le cr^puscule ^clairoit de sa derniere lu- 
mi^re, mais que Ton discernolt encore assez pour recon- 
noitre les lambeaux dechires qui Tenveloppoient, les fortes 
cordes qui attachoient ses membres, et Jusques aux 
coups dont il avoit ei€ frapp^. II avoit & peine eu le 
temps de Jeter un regard sur ce triste spectacle, de son- 
der la profondeur de ce bois, ou la mort Tattendoit de 
toutes parts, et d'^pier quelques signes de vie, pr^ts h 
s'^teindre, dans I'infortune dont il contemploit Tagonie, 
quand un d^tacbement de force arm^e, attir^ par les 
m^mes plaintes , d^bpucba de la for6t par le point op« 



276 



SOUVRNIKS DE LA REVOLUTION. 



pose k celui de la retraite des brigands, et cerna rapi* 
demeDt la place ou la victiine etoit couehee. EUe expi- 
roit, et ses dernieres paroles furent cependant articulees 
assez distinctement, pour qu'il ne fiit pas possible de 
douter qu'elle avoit voulu designer Tetranger comme 
uu de ses assassins. Tout Taccusoit d'ailleurs ; Theure, 
le lieu, Tepee nue, dont sa main etoit arm^e, Tembarras 
de son niaintien, le trouble de ses paroles. Je n'ai pas 
besoin de dire qu^il est arr^te, charge de fers, jet^ igno- 
minieuseroent sur une charrette emprunt6e k la premiere 
m^tairie, et conduit dans une maison d'un aspect si- 
nistre, qui tenoit lieu de prison au village voisin. La 
nuit s'ach^ve ; deux, trois jours se succedent dans cet 
^tat, k la diete la plus severe, au secret le plus absolu, 
au milieu des alarmes inexprimables d'un innocent ac- 
cuse d'un grand crime, et prive, par la Providence elle- 
m^me, de tout moyen de s'en defendre; enlin, il est 
traduit devant des magistrats, il subit un interrogatoire, 
des temoins sont entendus, des bommes accuses de oom- 
plicite sont interroges; Tinformation se commence, se 
poursuit, se developpe devant lui; Tofilcier public porte 
des conclusions, Taccuse est ^ute, le tri|)unal s'as- 
sembleet juge. L'innocent, accable par despresomptions 
dont il n'a pas pu detruire, dont il n'a pas m^me pu con- 
tester la vraisemblance, est condamne sans appel, sui- 
vant la forme de ces petites juridictions, a la peine ca- 
pitale, k la peine la plus cruelle, la plus honteuse surtout, 
et il n'a le droit de se plaindre qu'au ciel d'un jugement 
appuye sur des faits qui ont tout le caractere de T^vi- 
dence. Abattu par la fatigue, par lejetime, par la capti- 
vity, par le d^sespoir, il apprend, avec une espece de 
joie, que le terme de son suppiice est h^t^ par une cir- 
Constance particuliere. Le lendemain est consacre k la 
celebration d'une des fetes les plus solennelles de 
TEglise, et ne doit pas etre souille par le sang d'un as- 
sassin. Son execution aura lieu aux flambeaux, a Theure 
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)a plus silencieuse, la plus sinistre dc la nuit. Garotte 
par des bourreaux hideux, precede de torches lugubres, 
accompagne de soldats muets qui marchent autour de 
lui la tSte baissee, il s'avaoce au bruit de la cloche mor- 
tuaire qui le recoramande aux prieres des fideles, et par- 
y\en\y de detours en detours, k une cour immense, en- 
tour^e de b^timents ruiu^s , et qui offre I'aspect d'une 
place publique. Un cercle de cavaliers en uniforme en- 
toure Techafaud ; des homnies, des femmes, sont grou- 
pes dans le loiutain; quelques-uns sont assis sur les 
murailles ; on entend, de c6te et d'autre, une rumeur 
sourde d'impatience ou d'horreur, et deux ou trois lu- 
inieres ^parses ^lairent faiblement des fenStres ^loi- 
gnees. II monte k T^chafaud, ecoute la lecture de sa sen- 
tence, et va se livrer aux executeurs, quand un officier 
civil a cheval, et decor6 des signes de la magistrature , 
fait retentir k ses oreilles je ne sais quel bruit d'espe- 
ranee qui le ranime un instant. Un edit qui vient d'e- 
maner du gouvernement accorde la gr^ee k tout bomme 
condamn^, pour un delit de quelque esp^ce qu'il soit, 
qui pourra donner k la justice les mots d'initiation et de 
reconnoissance d'une soci^t^ secrete qu'on lui designc 
par son nom ; c'est celle dans laquelle il a ^te nouvelle- 
raent recu, et dont il accomplissoit Fordre secret au mo- 
ment de Tetrange catastrophe qui a fait peser sur lui le 
soupcon le plus injuste. On Tinterroge, il repond nega- 
tlvement ; on insiste, il s'irrite, et demande la mort. 
Son initiation est achev^e ; elle se terminepar un baiser, 
et se passe d'un serment. II n'y avoit personne autour 
de lui qui.ne fut membre de I'institution, et qui n'eiHt 
sciemment coop^r6 k Tepreuve* 

Qnelques historiographesdes societes secretes ont mal 
a propos confondu celle-ci avec celle des Eveilles d'Al- 
lemagne, qui s'en rapproche jusqu'^ un certain point 
par la forme des initiations, mais qui est une association 
purement mystique. 

24 



VII. 
RfiAL. 



Parroi les gens du mondc qui frequentent ies nobles 
salons liMraux dela nouvelie France, il n'est personne 
qui ne se gouvienne d'y avoir remarque un vieillard plus 
que septuagenaire, d'une taille moyenne, niais bien 
prise, d*une toilette modeste, roais propre et soignee, 
d'une tournure encore virile et quelquefois semillante, 
qui ne rappeloit en rien la caducite de T^ge et les orages 
de la vie ; d'une figure peu reguliere, raais qui avoit et^ 
agreable, et qui Tetoit encore a force d'expression ; coiffe 
de beaux cheveux blancs qu'on envieroit a vingt ans, 
et arme d'un regard bleu, lucide et transparent ou n'a- 
yoit jamais cesse de briller tout le feu d'une ardente 
jeunesse. 

Quand le diner tiroit h sa fin, et que la conversation, 
excitee par le champagne et le plaisir, deveooit tout a 
coup generate autour d'une table splendidement servie, 
dont j'ai vu faire les bonneurs par une des plus aimables 
et des plus jolies femmes de Paris, sinon par la plus ai^ 
m^bte et la plus jolle (madame Coste), uoe voij^ soupie 
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et ferme, soDore et bien accentu^, s'elevoit d'ordinaire, 
domiDoit toutes les autres, et ftnissoit par captiver I'at- 
tention des plus distraits. C'esi que ee n'etoit plus une 
causerie vague et souvent insipide pour ceux raemes qui 
en font les frais ; e'etoit une narration spirituelle, ani- 
mee, dramatique, riche sans digression, pleine sans ver- 
biage, erudite sans pedantisme, et polie sans affeterie, 
dont Tattrait paroissoit d'autant plus piquant aux ecou- 
teurs que Thistorien avoit presque tou jours ete un des 
prineipaux personnages des scenes qu'il racontoit. Or 
ce n'etoit pas 1^ de ces scenes vulgaires auxquelles la 
vanit6 seule d'un homme prevenu de son importance 
pent supposer quelque int6rSt, parce qu'il imagine sot- 
tement que le reflet de son nom couvrira la pauvrete de 
son recit. C'^toit du grave, du grandiose, du terrible. 
Tons les acteurs imposants de la revolution y jouoient 
leur r61e, depuis les tribuns sanguinaires qu'avoit faits 
la populace jusqu*a Timmortel empereur qu'avoient fait 
les soldats; et voil^i pourquoi, lorsque cet homme avoit 
flni de parler, on gardoit quelque temps le silence, 
comme pour Tentendre encore. 

Cet homme, c'^toit le vieillard. 

Le vieillard, c'^toit le comte Real. 

Le comte Real, c'6toit le fils d*un garde-chasse de 
Chatou, qui lui avoit donne F^ducation requise pour 
devenir procureur au Gbdtelet. 

Ce procureur au ChAtelet avoit fait son chemin. On 
Tavoit \u avocat, puis accusateur public pres le tribu- 
nal du to aout, puis historiographe de la republique 
francoise, puis commissaire du gouvemement au de- 
partement de Paris, puis conseiller d'Etat a la section 
de la justice, puis pr^fet de police de Tempire, et comte 
par-dessus tout cela. Je ne suis pas de ceux qui le 
bldment d'avoir mordu trop vite Thamecon d'or de la 
fortune; Tappet etoitfriand, Fexemple etoit contagieux, 
et je sais quelques-uns de nos Graqques a la barbe en 
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alene qui n'y mettroieDt certainemeiit pas plus de facon 
en pareille circonstance. L'histoire d'un eveneraent et 
d'une epoque, c'est Thistoire de toutes les epoques et 
de tous les eveuemeDts. Mais j'aurois attendu davantage 
de la vocation d'un noble caractere, et tout jeune je de- 
plorois souvent avee amertume la defection dpnt Real 
ine sembloit coupable envers son propre talent. Je me 
souviens d'avoir exprime un jour ce regret k Chenier, 
qui faisoit rarement des calerabours, mais qui n'aimoit 
pas Real, et qui saisissoit avec plaisir Toccasion de lan- 
cer un trait mordant contre ces transfuges de la liberte, 
si vite erabaucb^s au pouvoir : « Que veux-tu? dit-il 
en me frappant sur Tepaule, Real rSalise, » 

Mon intention n'est pas d'ailleurs de considerer 
rbomme politique dans M. le comte Real. Qu'est-ce 
qu'une opinion? qu'est-ce qu'un r61e? qu'est-ce qu'un 
caractere politique? Un habit k la mode du temps jet6 
sur de pauvres automates que le jeu des circonstances 
fait mouYOir; une carmagnole de 1793 qu'on retourne, 
qu'on reteint, k laquelle on attache des basques, sur 
laquelle on brode des palmes on des ^toiles, dont on 
repare le delabrement, dont on rajeunit la v^tuste sous 
la bigarrure des rubans et la splendeur des cracbats. 
sauf k troquer un jour ou I'autre tout cet oripeau de 
friperie contre la premiere amulette venue, au choix de 
la populace, moyennant un juste retour, comme ces 
marchands ambulants qui vendent les ^eux galons. Les 
philosophes qui ^tudient I'homme dans ces sottes mas- 
carades sont dignes d'etudier la femme dans les poup^es 
des marchandes de modes. II n'y a rien Ik de la nature 
bumaine ; et c'est une grande consolation pour les esprits 
nobles et sensibles qui ont medite sur sa destination, et 
qui se sont fait une autre idee de sa dignity. 

Ge qui constitue Thomme aux yeux de la raison, c>st 
la raison; c'est cette faculte intelligente qui le distingue 
presque seul des animaux, et Spinosa, moins materia- 

24. 
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Uste qa*<m ne le croit g^Deralement, en avoit Mlemeot 
conclu qu'il n'y avoit de resurrectibie daos I'homrae que 
le prindpe inteUigeot dont U ne eoneevoit pas plu« que 
moi Tinipossible destruction. Ce qui oMistitue rhoflMne, 
e'est sartoat la bienveillanoe, k laquelle Spioosa n'a pas 
pens^, et qui est le plus esseotieHemeot imroortel de ses 
elements. Tous les deux ont ^happ^ ju^u'ici an scalpel 
del a dissection et aux analyses de la efaimle. Je ne peose 
Bitoe pas qu'on les ait efaerchte k Ves»i}hHbtAUe 4W 
demand^ au ereuset. 

J'aidejkdit que Real avoitet^avoeat; et je in'expliqae* 
avoeaten roatiere crimineUe, ou, selon rexpressioD fort 
exacte et fort re^. de soq temps, defeoseur offkieux. 
Je erois avoir dit ailleurs qu'il avoit porte, dans Texer- 
cice de oette glorieuse profession, un talent digoe de ia 
eouronne civique, que je le plains d'avoir echange econtre 
ia eouronne de eomte. C'est done de eet avocat, devoue 
au service du malheur, et non pas de ce con^ encbaiae ^ 
la clientele de la prosp^*ii§, que je me proposa de parier 
aujourd'bui. E^l, c'est Tavocat. 

Apres le ministere des sages qni font du bien aux 
borames quand Us en ont le pouvoir, UnyeasL poiat de 
plus auguste que celui da citoyen giejoereux qui con- 
sacre sa noble vie a les prot^r et ^ les de&udre ; (c'est 
m^me en sa faveur que pencbera Tavantage si on lui 
tient compte, comme on le doit, de Tabnegation de son 
devouement et de rincertitude de ses privileges. L'auto- 
rite et la bonne foi, Tindependajgyce et Tinviolabiiite, 
droits moraux et sacres du defenseur, devienneitf iilu- 
soires sous toutes les tyrannieS| et n'emp^ent pas 
Malesberbes de poi ter sa t^,teii T^cbafaud de Louis XVI. 
Si Real s'etoit avise de la grandeur de eette destinte 
dans les cinq ou six sieeles de jours qui coniposent le 
r^gnesanglant de Robespierre, si une vertueuse emula- 
tion Tavoit appele k partager les perils de Cbauveau- 
I-agarde et de Tron9on-Ducoudray, s'il avoit deployed 
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diftputer aux bourreaux rinnocente exifiteQce des pro- 
scrits, les resaourees du zeLe kniable et jsubllme encore 
qui raoima poor les proscripteurs, sa earriere eil^t ete 
moins longue, sans doote, oq sa vieiliesse du moins ne 
se seroit pas i^couiee daus les loisirs dores de ropulenee ; 
mais SOD nom resteroit envdopp^ d'une gloire plus 
durable et plus pure : car il ne lui manque pour ceia, ui 
cet art de la parole qui entralne et domine les esprit?, 
ni cette chaleur d'^me et de sensibility qui est le g^le 
des homines eioquents. Cest la seuie chose que j'aie a 
denaontrer mainteoant ; le reste de la biographic de Real 
appartient a Thistoire h^raldique de I'emj^re, et je n'irai 
pas le chercfaer la. 

Mais ii faut, pour ie eoDsiderer sous eet aspect, le seul 
oublie, le seul memorable de sa longue vie, reti'ograder 
avcc moi de j^us de quaraote ass, et s'en rapporter a 
mes souvenirs^ dont quelques esprits deiiants, ou mal 
servis par ieur propi'c nature, ont souvent suspecte 
rinfaillibiiite. La memoire, qui est certainement une 
des facuites ks plus communes de rhomme, et doot 
personne n'a pliiis k droit de tirer vanity que de la d^- 
licatesse d'une ouie sensible ou de la portee d'une v«e 
pe&^trante, n'a Tappai^nce d'un phenomene que pour 
eeux qui n'ont point de memoire; les autres comjNreo- 
neot a merveille comment les perceptiwds d'une enounce 
Yive, de^ exero^e par le college a s'approprier les faits 
les phis indifferents de Thistoire morte, et avideraent 
envieufle, ainsi que eela est propre k cet lige, des £sits 
bien pilus eztjraordinaires qui animent sous ses yeux le 
drame de I'hlstoire vivante, (mt pu laisser de profondes 
traces dans la pensee mi^e du vidllard. Quant a moi, 
je n'ai point d'autres souvenirs, ^ le degout du present, 
qui s'«9t aecru avec mes ann^es, a du fortifier en moi 
J'hd^itnde instinctive de vivre dans le passe. Cette ^po- 
queseule m reproduit k mon imagination sous des ti*aits 
briUauts 0t piltoresques, parce que les organes que je 
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possedois alors etoient doaes d'une aptitude et d'une 
uaivet^ qu'ils ont perdues, mais dont les impressions se 
renouvelient eacore quelquefois en reminiscences fugi- 
tives. £t comment se seroient-elies entierement anean- 
ties, ces premieres emotions de Fenfant, puisque je n'ai 
jamais entretenu mon esprit d'autre chose depuis les 
Jours de desabusement oil j'ai reconnu que, hors la vie 
de Tenfant il n'y avoit rien dans notre vie qui valut la 
peine de vivre. C*est que pour lui tous les faits sont des 
spectacles et toutes les illusions des realites; c'est que 
Texperience n'a pas encore souffle devant son prisme 
un nuage terne et grossier ; c'est qu'il n'a jamais sou- 
leve le ridcau de la com^die et dem^le Tartifice des mi- 
serables machines qui T^blouissent de fausses mer- 
veiiles. Mon erreur s'est evanouie, comme s'evanouit la 
sienne, lorsque J*ai vu de pr^s les peuples et les rois et 
ie monde ; mais je me suis h^t^ de la ressaisir aussit6t 
que j'ai pu connoitre qu*elle valoit mieux que la verite. 
J'ai nourri, j'ai caress^ le prestige qui m'avoit du moins 
agrtoblement trompe, et je me suis conserve enfant par 
d^ain d'etre homme. Yoil^ le secret de ma memoire et 
de mes livres. 

An reste, aucun des fragments que j'ai detaches tour 
k tour du long journal de ma vie n'a subi une epreuve 
plus difficile que celui-ci; aucun n'a vu son exactitude 
reconnue par un t^moin plus digne de foi. M. Real s'^toit 
cru oblige d'exercer autrefois contre ma jeunesse des 
rigueurs, legitimes peut-^tre, mais qui n'etoient pas 
legales, et dont Texageration inouie ne pouvoit certaine- 
ment s'expliquer par mon importance politique. Le sen* 
timent de mauvaise humeur qu'elles m'avoient inspire 
h vingt reprises differentes s'etoit entierement efface 
depuis trente ans, car de tous mes souvenirs il n'y en a 
point que j'oublie aussi vite que celui du mal qu'on m'a 
fait. Gependant j'avois rabattu quelque chose de mon 
enthousiasme d'enfant pour M. Real, et, de peur de me 
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troaver capable de le hair encore en pensant a lui, 
J'avois pris le parti philosophique de n'y plus peoser du 
tout, quand uue des rencontres dont J'ai parte en com- 
mengant nous reunit k la mdme table et dans la merae 
conversation. Comme le d^mon de la rancune ne perd 
jamais ses droits sur nos Ames imparfaites, Je m'avisai 
de me venger d'une maniere assez piquante, en lui pron- 
vant que Tecolier inoffensif envers lequel il avoit deploy^ 
tant de mesures acerbes ^toit alors m^me un des plus 
fervents admirateurs de son talent. Ce que je vais ecrire, 
je le racontai avec des details de locality plus sp^ciaux, 
plus minutieux, plus insaisissables, qui ne pouvoient 
avoir d'inter^t que pour loi; faisant revivre dans una 
nomenclature fiddle les juges, les accuses, les t^moins, 
reprenant le ill des d^bats avec leurs incidents, leurs 
incises, leurs interruptions, leurs perip^ties; rattachant 
les details aux faits, les physionomies aux personnes, les 
inflexions aux paroles, et, pour couronner raon recit, 
abordant ses plaidoyers par Texorde, en ferme disposi- 
tion de les pousser jusqu^a la p^roraison, si sa surprise 
m'en avoit laisse le temps. « Par quelle fatality, dit-il 
en roe prenant les mains, ne vous ai-je pas revu quand 
je fus adjoint au ministere ; car aux jours dont vous 
parlez, vous etiez, sans doute, aupres de moi? — Parce 
qu'aussit6t que vous fihes adjoint au ministere, lui re- 
pondis-je en riant, vous me fltes mettre au cacbot. » Des 
dix ou douze personnes tres-notables qui assistoient k 
cet entretien, il n'y en a qu'une aujourd'bui qui ne 
puisse plus en attester les circonstauces* On juge bien 
qtt^fl flnit la, et je conviendrai, tant qu'on le voudra, 
^Ml ne devoit pas trouver place ici, car je ne crois pas 
avoir jamais ecrit une anecdote plus personnelle et 
plus insignifiante; mais j'y ai et6 contraint jusqu'd un 
certain point par les chicanes obsUn^es d'une critique 
soupconneuse qui fait de ma memoire un ^tre de raison, 
pour se dispenser de me croire. II est evident, en effet, 
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qo6 si ma memoire me sert mal, oa qu'elle ne soit qu'une 
causeuse mensong^e apostle par mon imagination, if 
font bien se garder de roe lire : car c*est cette faculty, 
sycopliante qui fait tons les frais de mes historiettes. 
G'est la seiile que je me reconnoisse, la seule par conse- 
quent que Je sois interess^ k defendre contre les ohjec* 
tions sceptiques de mes detraeteurs ; et ils savent a 
merveille que s'ils ^toient parvenus k m'en d^posseder. 
je serois tout-d-fait reduit h rien, moi qui leur ai fait 
depuis long-temps un amiable abandon de toutes ies 
autres proprietes de Tesprit, pour en jouir exelasive- 
ment k leurs risques et perils. Je suis force d'avouer 
qu'ils n'abusent pas de ce privilege. 

Apres cette large digression, qu'on est libre de pren- 
dre pour une preface forjetee^ je vais essayer d'entrer en 
mati^re. 



Les bourreaux de Nantes etoient fatigues. La Loire 
DC suffisoit plus k submerger des cadavres. L'opinion 
publique, s'il en restoit une, se revoltoit peut-^re con- 
tre un massacre domestique ex^cut^, dans les murs m^« 
mes de la ville qui les avoit nourris, sur les plus purs 
citoyens. Quoi qu'il en soit, Carrier, embarrasse pour la 
premiere fois de cent trente-deux t^tes a couper, se crot 
oblige d'en faire un hommage-lige au tribunal revolu- 
tionnaire. Le pourvoyetir de la mort avoit cependant 
pris ses precautions pour abreger le voyage des pros* 
crits; la fusillade les attendoit a Ancenis et la noyade a 
Angers; mais les executeurs manquerent de resolution 
et troraperent sa prevoyanee. Les cent treote>d£ux, eor 
lasses dans des charrettes, les membres lies et la i§te 
peodante corame des animaux qu'on mene a la bouehe- 
rie, furentdiriges sur Paris, ou il en arriva quatre-vingt* 
quatorze; les trente-buit autres moururent «n route. 
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s'il n'en mourat davanta<;e ; car deax ou trois enfants, 
qui etoient nes pendant le trajet, furent presentes avec 
leurs meres au registre des ecrous. Le r^eit que je fais 
1^ n'est pas ud Episode iovente par queique rornaDcier 
atrabilaire poor noireir rhistolre des cannibales ; c'est 
de I'histoire de France, de I'histoire imprirnee, de This- 
toire officielle. Voycz le Moniteur. 

A cet ^veneraent s'ouvre la noble carriere oratoire 
dont Real devoit sortir trop vite. Une toi d'expiation 
avoit rendu aux accuses le droit de se faire d^fendre, 
qui leur avoit et^ enieve par une loi sacrilege. Real fut 
Domme d^fenseur d'office, et peu de causes plus justes 
et plus toucbantes ont jamais reclame I'appui de Telo- 
quence. Pour Tbonneur du pays, elle n'offrit k I'avocat 
que I'occasion sterile de se saisir sans difficult^ d'un 
succ^s sans gloire. Entre le jour de la mise en accusa- 
tion des Nantais et le jour de leur jugement, une ere 
nouvelle avoit commence pour la France. Robespierre 
etoit mort, et les ^chafauds de la terreur s'^toient abt* 
roes sur lui. Le peuple social, le peuple civilis6, reveille 
de sa stupeur, demandoit vengeance des assassins qui 
I'avoient d^cim^ en moins de deux ans; la Convention, 
dfj& jug^ par Fopinion contemporaine, comme elle le 
sera par Tavenir, ne sembloit s'obstiner k prolonger sa 
souvcrainet^ defaillante qu'autant qu'elle en avoit be- 
soln pour s'affrancbir de toute solidarity avec eux, et 
pour amasser sur leurs t^tes les crimes qn'elle avoit per- 
mis et ceux qu'elle avoit commandes ; les boucheries de 
la Vendue n'excitoient plus qu'une execration unanime, 
et la tribune r^sonnoit encore de ces magniilques paroles 
de Legendre, que j'ai rapportees ailleurs comme le mo- 
dule effrayant d'une hyperbole k laquelle la raison fait 
grdce, parce qu'elle n'a rien de trop exag^re pour le, 
sujet : « Les voyageurs de roer n'osent se soumettre au 
bapt^me du tropique, de crainte d'etre baign^s dans le 
sang de leurs parents. » Quand les infortunis dont je 
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parlols se present^rent au tribunal pour toe coudamnes, 
ia voix publique les avoit absous; ils gagnerent iesbao- 
qaettes des victimes au milieu d'une rumeur triomphale, 
et s'y assirent en accusateurs. Les rdies ^toient changes, 
les formes ordinaires subverties ; on auroit cru qu'une 
disposition inaccoutum^e de la salle d'audience avoit 
plac6, pour la premiere fois, les juges a la barre et les 
accuses au pretoire. Cette mutation ne seroit souvent 
que justice dans les proems politiques. 

Je le repute, les honorables fonctions de Real furent 
trop aisees k remplir, Philippe Tronjolly, un des preve- 
nus, homme de sens et de coeur, qui seservoit habilement 
de la parole, cut tons les honneurs {du plaidoyer , ou 
plut6t du requisitoire. II n'essaya point de se defendre, 
soin que le temps s'etoit charge de rendre superflu ; 11 
Attaqua, et la hache sous laquelle Carrier Tavoit pousse 
lui fit raison de Carrier. 

Ces premiers details , empruntes aux journaux du 
temps, carjen'en avois par moi-mSme aucune connois- 
sance, ne flgurent ici qu'en qualite de preliminaires, 
puisqu'on ne voit pas que la procedure des Nantais ait 
contribue k mettre le beau talent de Real dans son veil- 
table jour ; mais ils composent Tintroduction necessaire 
d'un autre drame qui laissa plus d'essor ^ son Eloquence. 
J'ai d^j^ dit que Tabsolution de Tronjolly et de ses co- 
accuses exprimoit assez sensiblement la condamnation 
implicite de Carrier et de son comite r^volutionnaire. Ce 
qui restoit k regler ne paroissoit plus qu'une affaire de 
formalite, dont la solution d^fmitiveappartenoitau hour- 
reau. C'etoient les t^moins des premiers debats qui mon- 
toient au banc des pr^venus, c'etoient les prevenus des 
premiers debats qui venoient se ranger au banc des te- 
moins. Real seul etoit rest^ k sa place pour prater aux 
coupables un secours plus p^uible et plus courageux 
que colui qu*il avoit offirt aux innocents; admirable 
minist^re de Tavocat, dont la sollicilude , presque pro- 



\identie1le, iie mancfue aucun malheiir, et qui peut 
dire de lui comme ce personnage de Terence : Je suis 
homme, et rien de ce qui interesse Vhumanite ne nicest 
Stranger, 

Pour la premiere fois, depuis que les crimes des 
hommes sont devolus k ia Justice des hommes, Tepou- 
-vantable programme de Faccusation ecrite pAlit devant 
les faits plus epouvantables encore que revela I'instruc- 
tion orale. Pour la premiere fois, les recriminations mSmes 
d'une haine legitime, aigrie par des blessures qui sai- 
gnoient encore, furent reduites h rester au-dessous de 
la realite. C'est qu'il n'y avoit point d'expressions, da^s 
les langues les plus riches en amplifications monstrueuses, 
pour peindre les forfaits de Carrier et du comite revolu- 
tionnaire de Nantes, Le vol, Fassassinat, Tinfantlcide, 
la brutalite obscene qui souille ses victimes avant de les 
sacrifier, la derision feroce qui les insulte quand elles ne 
sont plus, toutes les frenesies revoltantes de la rage et 
de Tanthropophagie qui s'assouvissent sur des cadavres, 
ont des noms ; il fallut en inventer de nouveaux. Le dic- 
tionnaire du comite revolutionnaire de Nantes n'avoit 
pas ete pr^vu; il auroit effray^ Satan. 
* Ceci seroit trop cruel k raconter. On devinera, si on 
peut le deviner , ce que je n'ai pas la force d'ecrire, ce 
que e'etoit qu'un mariage r4publicain^ ce que c'etoit 
que la noyade executee au moyen du bateau a soupape, 
supplice encore inconnu que la pudeur badine du co- 
mite deguisoit sous la nom de baignade par un barbare 
euphemisme, et que cet abominable Carrier appeloit en 
plaisantaut la deportation verticale : figure un pen 
forte, selon moi, pour la portee de son esprit, mais bien 
digne de rinfemal instinct qui lui tenoit lieu d'dme. 
C'^toit le cas de dire, en changeant quelque chose k la 
fameuse saillie de Ciceron : Habemus facetum carnifi- 
cent. 

Tons les crimes etoient demontres Jusqu'^ I'^vidence. 
** 25 
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lis ^toient tous avoues. II est difficile en e^et d*a8sassi- 
ner a la pleine darte du soleil dix ou douze mille per- 
soDnes (le Dombre juste est rest^ indecis), de les faire 
mourir mille fois'dans des tortures pires que la mort, 
sans autre formality que celle du supplice, et de ne pas 
laisser quelques traces de ces exteutions sanglantes. A 
defaut des homines, les flots de la Loire auroient parle. 
11 n'y avoit point de batelier qui n'eAt toucli^ de sa 
rame des corps inaniroes, point de p^hetir qui n'eAt ra- 
mene des membri's mutil^s dans ses filets. Le systeme 
tout entier de la defense reposoitdono sur des reerimi* 
nations veh^mentes qui n'avoient pour objet que de d^ 
placer celui de Taccusation : les acteurs imm^iats de la 
tragedie se prenoient au comite revolutionnaire, qui se 
prenolt h Carrier par la voix de Real ; Carrier se prenoit 
a la Convention nationale, qui se prenoit au oomite de 
salut public par la voix de Lecointre ; le comite de salut 
public se prenoit k la voioot^ souveraine du peuple ; 
et tel etoit en r^aliti le cercle ^pouvantable oik avolt 
roule rbistoire de cette democratic regrettee, qn'on ose 
nous presenter encore aujourd'hui comme un objet d'es- 
perance et comme un gouvemement de progres, tant les 
vieilles societes sont pressees de finir d'eUes-rodmes ! * 
La CoQ\ ention jugea convenable de rompre dans ses 
mains cette ebalne de pourvois mena^nts, et la neeessit(§ 
de son propre salut la rendit unanime une fois poor la 
proscription d'un complice. Cinq cents votants profe-* 
rerent cinq cents votes d'aeoosation, sur lesqoels deux 
seulement furent mitig^ par des reticences l^res, ce- 
lui de Bourbotte et celui de Bernard de Saintes. Collet- 
d'Herbois, Barr^re et Billaud-Yareimes, qui avoieot si 
long-temps ferrn^ les yeux sur les attentats de leur 
emissaire, qui les avoient ordonn^s peut^^tre, n'us^nt 
pas envers lui d'une indulgence qu'ils etoieut a la veille 
de reelamer pour eux-m^mes ; ils Tenvoy^rent au ch4ti« 
ment avec la m^meimpas8)bUite qu'ils I'avoient envoy^ 
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ou crime. Quant k ceax-ci, Carrier n'avoit point de re- 
cusation valable k exercer contre eyx. II ^toit juge par 
ses pairs. 

En faisant descendre I'instigateur du comite revolu- 
tionnaire de la chaise curule k la sellette, Beat venoit 
d'operer une revoIutioD radicale dans ia position de ses 
Clients. II falloit toutefois savoir protiter de ce triomphe, 
car assez de d^lits individuels et spontanes restoient ac» 
cumules sur la t^te de chacun d'eux pour appeler les ven- 
geances de la justice. INous aliens le retrouver ; mais 
jetons auparavant un coup d^oeil sur le spectacle que 
presentoit alors la salle des seances du tribunal revolu- 
tionnaire. 

Tout le monde salt dans quelle classe de la societe se 
recrutoient les comites revolutionnaires. Ce n'etoit cer» 
tainement pas dans celle des ouvriers probes, laborieux 
et capables, qui se recommandeut a Testime pubiique 
par leur aptitude et par leur condiiite. Les revolutions 
modernes, qui se disent toujours faites au benefice des 
capacites, n'aboutissent jamais en resultatdefmitif qu'd 
fuire passer le pouvoir dans les mains de la mMiocrite 
immorale, intrigante et factieuse. Quelques anciens pro- 
prietaires, appau vris par le vice et depouilles par Tusure, 
un plus grand nombre de jeunes gens livres a tons les 
exces qui abrutissent VAme, degrades de leur adoles- 
cence par des passions grossi^res, stimules par Tardcnte 
soif de ces sensations nouvelles qui ne se trouvent que 
dans les exc^s et qui ne s'achetent qu'A force d'or ; une 
multitude innombrable eniin de proletaires laches, pa- 
resseux et depraves, sans gotit comme sans intelligence 
pour le travail^ et qui aimoient mieux tremper leur pain 
dans une mare de sang que de I'arroser de quelques 
sueurs : yoWk ce qui composoit en general le personnel 
de cette dictature k vingt mille t^tes, sous laquelle la 
France au pillage haletoit de douieur comme une ville 
prise d'assaut : voilft ce qui composoit en particuHer le 
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personnel du comity revoiutionnaire de Nantes, un triage 
odienx des pins vio|ents et des plus pervers dans le pins 
vil rebut d'nne population. II falloit vaincre un roouve- 
ment d'epouvante pour les regarder. Pour arr^ter quel- 
que temps ses regards sur eux, il falloit vaincre un mou- 
vement de degout. 

Quatre ou cinq accuses tout au plus se distinguoient 
cependant du reste par des fomies presque humaines. 
Carrier etoit procureur, et frotte, par consequent, de 
quelques idees de radmlnistration et des lois. On pou- 
volt juger, a la plupart des depositions, que son Ian- 
gage habituel avoit 6t6 jusque-ld aussi inf^me que ses 
raoeurs ; mais il sembloit prendre k t^ebe, et non sans 
des efforts quelquefois sensibles, d'eviter devant le tri- 
bunal cette phras^logie de corps-de-garde et de mau- 
vais lieu, pour etaler h la place de mechants lambeaux 
d'histoire romaine et des bribes oratoires d'assez raau- 
vais gout, Yol^es au Journal de la Montaghe et h la 
tribune des Jacobins. Le notaire Bachelier affectoit des 
manieres posees, des reponses courtes, pleines de gra- 
vite et de mesure, des inflexions douces et pen^trantes; 
et il se retranchoit contre la responsabilite de ses actes 
derriere sa reputation vraie ou fausse de tolerance et 
d'humanite. Ghaux exhaloit la fougue de son caractere 
en improvisations Y^hementes, qui blessoient rarement 
les regies de la correction et qui s'elevoient de temps en 
temps a une espece d'eloquence. Goulin, le principal 
meneur, la cheville ouvriere du comite, ne manquoit 
pas d'une certaine puissance de facultes ou d'organisa- 
tion. II exprimoit le plus sou vent avec une nettete froide 
des idees qu'il savoit enchainer avec logique et presenter 
avec habilete, quoiqu'elles ne produisissent pas toujours 
Feffel qu'il en avoit attendu. C'est ainsi qu'il essaya 
inutiiemeut de justifier les massacres de Nantes par les 
massacres de Paris et de s'envelopper avec ses com- 
plices du mauteau d'impunite-qui couvroit les septem" 
hn'seurs. 
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L'aaditoire ne repondit a sod apostrophe imprudente 
que par line longue rumeur d'indigDation. Les septem^ 
briseurs n'y etoient plus, ou bien ils avoient deja change 
d'opinion dans I'esperance assez fond^ de frapper in* 
cessamment d'autres victimes. 

Le plaidoyer de Carrier, fort important comme do- 
cument historique, puisqu'il prouve jusqu'a I'evidence 
que les horreurs comprises dans la Vendee etoient le fait 
des eomites de gouvernement, ne fut d'ailleurs que le 
plus pitoyable des lieux eoromuns oratoircs. II y repete 
sa phrase banale des lauriers changes en cypres^ qui 
trainoit depuis trois mois dans les clubs et dans les ga- 
zettes; il y parle en grande pompe de ses combats et de 
ses Yictoires, quoique Tinstruction eiit demontre qu'il 
n'avoit paru sur le champ de bataille que pour fuir, et 
donner a Tarmac Texemple honteux d'une deroute pa- 
Dique sur un cheval qu'il n'avoit pas pris le temps de 
brider. 11 se compare au jeune Horace qui assassina sa 
soeur; il compare les pr^tres au cardinal de Lorraine 
qui benit Tarquebuse de Charles IX et les poignards de 
la Saint-Barthelemy, sans penser^ que cette erudition 
grotesque ne repose que sur des fictions de comedie, et 
qu'elie se feroit siffler des enfants dans les basses classes 
du college. En un mot, ce discours auroit ete a faire 
rire s'il n'avoit pas fait frissonner; mais Carrier s'etoit 
precautionne contre la critique. L'indignation le sauvoit 
du ridicule. 

J/orateur de la journee, ce fut Real, et sa tAche n'e- 
toit pas aisee. II defendoit Goulin. Bien convaincu qu'il 
essaieroit inutilement d'attenuer des faits dont une 
grande ville lout entiere avoit porte temoignage, il s'e- 
tendit habilement sor les crimes non moins execrables 
qui les avoient provoques ; il deplora cette fatalite iri'e- 
sistible des guerres civiles qui excite les dmes les plus 
etrang^res aux exces k encherir sur les forfaits d'un 
ennemi en ne eroyant que les punir; il rappela les 

25. 
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^poques trop mnlttpli^ de Thtstoire de paretlles fu- 
reurs avoient tavees par Tamnistie, et, chose blen 
plus etrange, honoris par des recompenses publiques 
ou saaetifiees par des religions ; 11 s*arr6ta entiQ au 
inoyen capital que la Convetitlon natiooale venoit d'ad** 
mettre en accusant Carrier, et il tira de cette d^laration 
solennelle la preuve que les massacres ex^t^ par ses 
clients n'avoient Jamais ^te que des actes d'ob^lssance 
passive. Quelle independance, quelle spontan^ite poQ«' 
voient rester aux fonctionnaires du peupie^ sous Tom- 
nipotence d'un tyran alter^ de sang qui n'apparolssotl 
parmi eux que dans les acc^s de la rage, le sabre nnkUi 
main, la menace et ie blaspheme k la bouche, les traits 
renversi^s par la colore et demandant des victimes? II 
falloit mourir peut-^re plut6t que de se soumettre, et 
laisser raccomplissement d'un affreux devoir k d'autres 
assassins qui se seroient pr^sentes en foule. II n'y avoft 
pas un egout k Nantes qui n'en edt vomi. Mais ce qu'on 
exige de ces infortunes sans location, sans principes, 
sans noblesse d'Ame, continuoit Real, c'est la plus haute 
des vertus de Thomme en soci^te, c'est celte abnegation 
sublime de la vie qui est la demi^re epreuve du cou* 
rage civil, et dont la suite des siedes offre k peine quel- 
ques exemples, en partie relegues au rang des fables.. 
Est-il cependant un code chez les nations qui punisse de 
mort f abs^ce, le defaut d'h^roisme? £n est-il an qui 
puinsse de raort Tassassinat invoiontaire qu'une main, 
captiv6e par la violence, a commis innocemment? Le 
bras que Ton force k frapper n'est pas plus crimind 
que ie couteau. Bn est-il un qui asirimile k Tassassinat 
Thomicide froidement execute devant le peuple par 
Timpassible agent de la justice? Non, sans doute. La 
loi a pris soin de le qualifier elle-m^me d'homicide 
gal. L'homicide pent done ^tre l^gal, et queUe l^lite 
que celle des volontes inilexibles de Carrier, qui etoit 
place, selon Topinion generale, par les propres terroes 
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de son mandat, au*dessus de toutes les jaridictions et 
de toutes les lois I 

Get argument fut developpe avee plus d'adresse et de 
talent, car j'ai senti en eerivant que I'expression n*etoit 
pas toujours fiddle k ma ra^moire, alteree aujourd*hui 
par de cruelles souffrances. U etoit d'aiileurs ingenieux 
en ce point qu'ii sembloit satisfaire k toutes les conve«> 
nances de la cause. On ne pouvoit r^ellement invoquer 
avec pndeur, en faveur des roembres du comity r^volu^ 
tionnaire de Nantes, que I'inviolabilite du bourreau. 

Real n'avoit pas renonce toutefms k Tesperanc^ de 
ramener quelqueint^r^t sur les accuses. S'il s'etoit cru 
oblige pour leur salut k les degrader du rang de I'bomme, 
il sentoit pourtant qu'il n'auroit pas fait assez pour leur 
condlier I'indulgenoe et la pitie s'il ne parvenoit k les 
distinguer des tigres par quelques facultes morales et 
quelques emotions genereuses. Goulin avoit ete le se* 
eretaire de ce malheureux Phelippeaux, qui fit entendre 
ie premier d'inutiles paroles de tolerance aux ravageurs 
de nos provinces, et qui paya son devquement de sa 
\ie. Cette cireonstance lui fournit un episode de senti* 
ro«it et d'action auqud 11 n'y a presque rien k com- 
parer dans les plus beaux mouvements de la parole : 
« J'avois pense, dit-il, k faire comparoitre ici en te- 
« moignage la veuve de Ph^lippeaux ; mais le respec-^ 
« tueux attendrissement que ra'inspire son infortune 
« ma detoume de ce projet. Non, citoyens I Goulin, 
« dut sa propre existence en dependre, n'a pas voulu 
« forcer la veuve de Phelippeaux k contempler ces fu- 
« nestes gradins ou tout reveille le souvenir d'un affreux 
« sacrifice 1 M'est-ce pas 1&, en effet, qu'etoit assis Dan- 
« ton, I'Hercule de la liberte? l^i, Camille Desmoulins, 
« cet ingenieux La Fontaine de la revolution, qui en 
« auroit ^te le Tacite? et la, le Fenelon, le Las Casas 
« de la Vendee, le vertueux Phelippeaux ? Rassure-toi, 
c Goulin, tu n'entendras pas les gemissements, tu ne 
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« verras pas les pleurs de sa femmel Bappelle-toi plu- 
« t6t ces Jours glorieux ou tu le suivois au combat, 
« pour y acheter la paix par la victoire! line fois, s'il 
« t'en souvienjt, comme vous vous entreteniez sur le 
« pont de Ge des moyens de rendre le repos et le bon« 
« heur k ces belles contrees desolces par la guerre, les 
« brigands embusques derriere les roseaux et les arbres 
« da rivage vous assaillirent d'uue decharge de mous- 
« queterie. Vous repondites k cette l^che agression en 
«^ cbantant Tbymne des Marseillois. O Gouiin ! quand 
« ty passeras sur le pont de G^, n'oublie pas de chanter 
« ^ la m^moire de Pheiippeaux Thymne de la recon- 
« noissance et de Tamitie. » Je ne me rappeile pas le 
nom de cette figure de rhetorique par laquelle Torateur 
semble anticiper sur le resultat infaiilible de son dis- 
cours, en le transportant par une prevision bardie au 
nombre des evenements accomplis, et je ne Tai proba- 
blement jamais su ; mais j'aurois bien de la peine a 
croire qu'elle eilit jantais ^te ameuee avec plus d'art et 
employee avec plus de goM. On sent, k n'en pas douter, 
que le succ^s devoit y repondre. 

Entre autres artifices oratoires que j'aurois pu signa- 
ler dans ce beau plaidoyer, j'en citcrai un qui ne me 
paroit pas moius bien concu, et qui est encore plus dra- 
roatique ; j'ai dit que Real avoit cberche h dissiper les 
preventions trop legitimes qui naissoient de i'accusation, 
en ramenant Tesprit des auditeurs sur des idees douces 
et des sentiments naturels. Gouiin, le cruel Gouiin, 
n'etoit pas encore assez ^ioigue de la jeunesse pour que 
personne ne se souvtnt d'avoir vu eclater en lui quel- 
ques dispositions vertueuses et quelques affections tou- 
, * chantes. II s'empare de tous les details de ce genre qu'il 
a pu recueiilir et qui servent a son dessein, il les deve- 
ioppe, il les interprete, il les ampiifie sans doute, il les 
invente peut-etre ; mais Tillusion qu*il a voulu produire 
lie tralut pas ses esperauces, elle gagne les spectateurs, 



REAL. 



297 



les juges, les prevenus eux-mdmes qui s'^tonnent de 
pleurer. Emu de Temotion qu'il excite, il y cMe a son 
tour, et d'une voix entrecoupee il peut a peine articuler 
ces paroles : « Sa t^te fut exaltee, son zele aveugle, ses 
« actions insensees et farouches, mais son coeur 6toit 
« purl Je jure queGoulin estunhorome de bien! » Au 
m^me instant, un des accuses seleve hors de lui-m^me, 
c'est Gallon, contrequi les debats n'ont fourni aucune 
charge, et dont le desistement du ministere public a 
dej^i proclam^ Tinnocence. II fond en larmes, il tremble, 
il balbutie, il s'ecrie en sanglotant : « Goulin est un 
« homme de bien! c'est mon ami, c'est un honn(!te 
« homme, c'est mon ami I Je le connois depuis neuf 
« ans ; il a eleve mes enfants : c'est un honn^te homme, 
« c'est mon ami ! Tuez-moi, mais ne le tuez pas I Sau- 
« vez, sauvez Goulin! » L'attendrissement est univer- 
sel et s'etend jusqu'au banc des jures. On en voit quel- 
ques-uns fremir et se detourner pour essuyer leurs yeux. 
« Citoyens, reprend Real avec I'accent de la conviction, 
« sont-ce la des hommes de sang? » 

Si Ton a egard a la mauvaise nature des hommes qui 
furent mis en oeuvre dans cette scene, on n'y verra, 
selon toute apparence, qu'une adroite combinaison thed* 
trale ; mais il faut convenir, quoi qu'il en soit, que 
ravocatf y fut merveilleusement servi par le poete. C'est 
la machine qui opera le denouement. 

L'absolution des membres du comite revolutionnaire 
de Nantes parut d6s loi's aussi assuree que la condam- 
nation de Carrier. Leur securite devint si complete, 
qu'ils firent ordonner les apprets d'un superbe festin 
chez le premier restaurateur de Paris pendant que les 
jures ^toient encore aux opinions. Deux places y reste- 
rent vides. Avec Carrier, le tribunal avoit envoye au 
supplice Pinard et Grandmaison, dont les efforts de la 
defense n'etoient pas parvenus a attenuer les crimes. 
Grandmaison eloit convaineu d'avoir preside a toutes 
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Ics noyades, et on avolt vu ce monstre faire voler k 
coups de sabre des mains palpitantes que de malhea- 
reuses femmes, que de pauvres enfants elevoient vers 
lui k travers les planches mal unies du pont, au mo- 
ment d'etre submerges. G'^oit aussi sur les femmes, 
sur les enfants, sur les vieillards charges d'annees et 
d'infirmites que s'exer^oient les inches fureurs de Pi- 
nard. Celui-ldi, m^r k vingt-six ans pour des attentats 
qui font fr^mir la nature, marchoit k la suite de I'armee 
republlcaine, comme Tange de la mort, avec iequel sa 
laideur robuste, la ferocite de ses traits et la couleur 
basanee de sa peau, sous laquelle couloit un sang afri- 
cain, iui donnoient quelque fantastique ressembiance* 
Aussitdt qu*un village, presque desert, qui venoit d'etre 
un champ de bataille, restoit derriere le vainqueur, on 
entendoit hurier Pinard qui s'avan^oit k demi nu, et 
brandissant un sabre dejk saoglant, parmi des moa* 
ceaux de cadavres, pour epier quelque reste de vie sur 
des fronts pdles et dans des yeux eteints, et pour egorger 
les blesses. II pen^troit ensuite dans les maisons, mas* 
sacroit le malade a son lit d'agonie, Torphelin dans son 
berceau> la jeune mere sur son enfant, et s'emparoit 
froidement de tout ce qui pouvoit tenter sa cupidity 
dans leurs d^pouilles, car c'^toit son heritage. Un his- 
tant aprds, Tincendie se declaroit k la fois sur di« points 
differents ; la flamme couroit de toits en toits avec la 
violence et le bruit de la temp^te, et elle ne cessoit de 
marquer le passage de Pinard, qui ne laissoit jamais 
d'autres adieux k ses domaines^ que lorsque tout ftoit 
consume. 

Carrier marcha k la mort en proclamant son patriot 
tisme et son innocence. Pinard, qui devoit la subir avant 
lui, se defit tout k coup, par une secousse brusque et 
vigoureuse, des deux executeurs qui Taccompagnoient; 
puis courant au proconsul, la t^te baissee oomme un 
taureau fUrleux, il Ten frappa dans la poitrine et le jeta 
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sans connoissance et presque sans vie sur les degres de 
r^hafaud. Quelques minutes apres, ceux-!& etoient de-» 
vant leurs juges, et les autres s'etourdissoient de leurs 
remords dans I'ivresse d'une orgie. 

Ge qu'i] y a de reinarquable, c'est que le tribunal ne 
punit dans ces miserabies que des intentions eontre-re- 
volutioouaires dont Je les tiens pour completement inno<* 
cents. S'ils n'avoient ete qu'assassins, eomrae leurs 
complices, *on les aurolt acquittes. J'ai mentre ce qu'e* 
toient ies crimes de ce temps-Ill, YoiU ce qu'^toit sa 
justice. 

B^l soutint digneroent, deux ans apr^, la renommee 
que cette cause lui avbit acquise, dans une affaire noa 
moins c^lebre, celle du fameux tribun Gracchus Babeuf, 
jugee h Vend6me par la haute-cour nationale. II y parut, 
comme k la premiere, vehemeut dans Tattaque, adroit 
dans la defense, heureux a dem^ler les parties foibles 
de {'accusation, heureux a deduire de chaque fait des 
explications quelquefois un peu forcees, mais auxquelles 
il savoit prater une rare vraisemblance ; penetre d'une 
conviction ardente, qui n*excluoit pas la mesure et qui 
devenoit facilement sympathique a force d'etre natu- 
relle; aussi fertile en expedients ingenieux eten effets 
prepares d'avance qu'habile & en cacber raitiiice; ea 
un mot, spirituel et prudeut jusque dans Tabaudon, en- 
trainant et passionne jusque dans le raisonuement, et 
sur de se faire ^couter avec faveur, m^me quand il eta- 
blissoit un priocipe qui ne pouvoit ^tre admis par per- 
sonne. Cette procedure lui fut cependant moins avanta« 
geuse que Tautre, parce qu'il y agissoit sur une mati^re 
moins malleable et moins docile, et qu'il n'avoit pas pu 
imposer k se^ clients le syst^me indispensable dans 
lequel il devoit se renfermer pour leur salut. De oes deux 
bomroes de fer qui representoient la conspiration, Ba« 
beuf et Oartbe, le premier s'obstinoit h noyer ses tbto« 
ries fonatiques dans \m pbras^ologie fastidieuse et con^ 
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fuse qui n*inspiroit que Tennui et le degout ; le second, 
qui n'avoit rien a gagner h la controverse, parce que sa 
vie passee portoit de eruels temoignages contre loi, 
8*^toit, en quelque sorte, place hors des debats, en a^ec- 
tant) sur les questions qui le touchoient de plus pres, 
une taciturnite insoueiante et brutale. Entre ce decla- 
mateur d'inutilit^s prolixes, qui lisoit pendant cinq 
heures sans reprendre haleine, car il ne savoit heureu- 
sement pas parler, et ce muet volontaire, qui s'etoit 
retranche dans quelques monosyllabes maussades, ou 
par crainte de compromettre sa t^te, ou par dedain de la 
defendre, on con^oit que Real ait 6t6 assez occupy a 
r^primer i'intemp^rance verbeuse de Tun, et a stimuler 
ia paresse inconvenante et systematiqne de rauti*e. Cette 
difficult^ de position nuisit n^cessairement k I'elan d'un 
orateur qui avoit besoin de s'identifier etroitement avec 
sa cause pour se communiquer et pour se repandre, et 
c'est a cela sans doute qu'il faut attribuer le mauvais 
succes de ses efforts 
Au reste, les debats de ce proces ont ete imprimes si 

* Uo jeune ^rivain qui a laiss^, en mourant k Tingl-ncuf ans. 
dc8 travaux de critique et d'histoire dignes de la plus haute es- 
,time, et doiit la place restera loog-tempa vide dans notre litl^rature, 
Cli. Labitte, a parl^ dans la Revue det Deux-MondeSf du 15 juin 
1841, de ce portrait de R^al, et il a consign^ dans son analyse cri- 
tique, a propos du passage ci-dessus, un renseignement que nous 
croyons devoir reproduire : 

« Parmi les details si curieux qu'il donne sur le proc^ de Ba- 
beuf, M. Nodier, dit Ch. Labitte, a parl6 de Darlh6, ce farouche 
beau«fr^re de Joseph Lel)on, qui a laiss6 dans le Nord de si terri- 
bles souvenirs, et qui seul fut condamn6 k mort ayec Babeuf, comme 
apdtre de ces doctrines odieuses contre la propri^t^, dont le sou- 
venir n'est pas encore 6teint. M. Nodier assure que le silence ab- 
Bolu de Darlh^ contrasta k Taudience avec Tintarissable faconde de 
Babeuf. Oarlh^, pourtant, avoit projet^ une r^ponse qu'il devoit 
lire au tribunal et qui est demeur^e in^dite ; elle a pour litre : 
Darth^ pairiole de 89 aux ripublicains ses freres et a ses juges, Le 
hasard a mis I'autographe enlre nos mains ; il n'a pas moias do 



ftmplement el sons une forme si bien appropriee a I'in- 
tarissable battologie du principal accuse, que je crain- 
drois de tomber aux yeux de mes lecteurs dans des 
redites aussi \icieuses que les siennes, ^ me trainant 
servilement sur les details d'une analyse. 11 a m^me 
fallu, pour me decider a revenir sur I'aspect le plus 
ext^rieur de cet episode de noire bistoire, et a rede- 
mander k ma memoire quelques-uns des traits qui en 
caracterisent le mieux Tetrange physionomie, que j'y 
fusse en quelque manierc force par le desir de changer 
d'emotionsen chaugeant de tableau. Les scenes san- 
glantes de la Vendee ne me suivront du moins pas ici. 
Nous allons passer de Texecrable pratique des assassins 
h d'execrables theories de sophistes, qui ne se sont pas, 
gr^ce au ciel, developp^es dans des actes, et qui laisse- 
ront aux races futures plus de pitie que d'horreur. Ce 
que les egorgeurs de la patrie ont execute en 1793, 
Babeuf et ses affides le r^voient peut-etre pour Tavenir ; 
mais ce crime de leur pensee n'a pas ete servi comme 
I'autre par les elements et par les bourreaux. II n'a fait 

douze pages. En void iin court fragment : « Je n'eus jamais pn 
« penser que j'aurois 6le arr§le comme ennemi d'une revolution 
« qui fut dans mes principes, avant qu'elle ne fill memc parvenue 
« au point d'an6antir loute esp^e de despotisme... J'ai mainte- 
« nant vingt-huit ans ; j'^tudiois en droit k Paris k I'epoque de la 
« revolution... Je for^i, avec lesgen^reux liabilants de celte vllle, 
« Thdtel des Invalides que le tyran avoit d6sign6 comme Tarsenal 
« des armes qui devoient immoler les ennemis de la revolution. 
« Fier de I'arme que j'y avois enlev^e, je marchai a la conqu^te 
« de la Bastille... Je fus employ^ dans les d^tachements envoyds 
« pour prot^er les convois de farine qui venoient approvisionner 
« Paris... J'accompagnai les patriotes qui marchoient contre Ver- 
« sallies, repaire inflLme de brigands contre-r^volutionnaires... Gcs 
« occupations sans rel4che alt^r^rent ma sant^ ; je tombai malade 
« et je retournai dans ma famille... Arriv6 k Saint- Pol, mon pays 
« natal, mes premiers soins furent d'y propager la haine des ty- 
« rans et I'amour du peuple. En 1791, mes compatriotes me nom- 
« m^rent membre de la municlpalite reg^ner^e... Secretaire du 

26 
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couler que de Tencre, et, chez un peuple raisonDable ot 
humaiD, des douches auroient sufii a le iaver. C'etoit 
trop peu h cette ^poque, ou les sensations poignante^ 
de la revolution avoient blase toutes l^s Ames, oa hfL 
France, nouvellement emancipee de sei$ tyraqs, s'etoit 
apprivoisee avec leurs jouets odieux, en s'aocoutumant 
k les regarder sans terreur, et ou toute comedie politique 
paroissoit insipide quand le denouement n'etoit pas san- 
glant. La perfectibilite, qui marche si vite, nous epar^ 
gnera probablement un jour ces enormes aberrations. 
11 faut seulement qu'elle nous donne auparavant deux 
choses qui nous manquent depuis long-temps, et sans 
lesquelles la soci^te n'est qu'un coupe-gorge a la merci 
du plus fort et du plus pervers, des institutions et des 
mceurs : quand nous en serons 1&, il fera beau s'occuper 
d'utopies;J|n'y aura plusde danger. 

Les gradins de Taccusation presentoient done k Yen* 
d6me un spectacle infiniment moins repoussant que ce- 
lui qui avoit tourmente les yeux et la pensee dans la 
procedure du comity revolutiounaire de Nantes. Le 

« dlslricl, membre d« directoire du Pas-de-Galais, J'eus I'honneur 
« d'etre du nombre de ces patriotes qu'on appeloit maratisles ; je 
« signal une d^nonciati'on contre le trattre Roland, et toutes les 
« adresses contre le tyran Capet... Quand j'eus ^t^ envoys comnie 
« commissaire pour le recruteraent des trois eent mille hommcs 
« dans le district de MoDtreuil, quand j*eua ^t^ eovoy^ aux tron- 
« pes du Nord lora de la trahison de Dumouriez, la Gonvention 
« natioiiale d^lara que j'avois bien m6rit6 de la patrie... Aprds 
« quelques autres nnissions, Potier, aceusateur public, ^tant ma- 
« lade, le repr^sentant du peuple Lebon me forfa, malgM mon 
« refua et le peu d^ut^age, h rempiir eetle place. Moo patriotisoM 
« reconnu, plutdl que mes liaisons avec le repr^entanl, Die flreot 
« nommer k ce posle, que je remplis pendant deux mois avec la 
« justice et la fermet^ r^publicaines... Ma conduite e'eet-eUe un 
« seul instant d^mentle? J'ose dire que non... Je braverai done 

• Jes haines particuli^res des aristocrates qui ont toujours vu en 

• moi un ennemi g^nant, il est vrai, mail qui devott Tdtre...* TellQ 
eat i'autubiogruplae d« Darili^, » (i^oie de l'4<iH€ur') 
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corps du d^lit etoU un songe effrayent, il est vral, mais 
qui s'etoit evanoul sans laisser de traces au reveil de la 
publicitei La plupart des accuses n'^toient pas m^me 
escones sur les fatales banquettes par ces souvenirs qui 
aggratent, de I'habitude constatee des crimes accom* 
plis, I'intention d'un crime avorte. Babeuf lui-m^me 
n'avoit pris aucune part aux exc^s du regime rievolu- 
tionnaire. II avoit et^ bai de Robespierre; il avoit de- 
nonc^ Carrier. 

On devlne assez ce que je pense de Babeuf sous !e 
rapport politique, et le sentiment qu'il pent m'inspirer 
dans son r61e extravagant d'bomrae d'Etat et de legisia* 
teur ; mais on me feroit tort de supposer que je suid 
determine dans ce jugement par quelqne preoccupation 
de parti. Je suis, s'il plaits Dieu, assez avanc^ en expe^ 
rience et en raison pour comprendre toutes les folies 
d'opinion dans le m^me mepris, et toutes les fureUrs 
d'opiniod dans la m^me antipathie. Depuis que je vols 
s'elever sous vingt banni^res diff^rentes des bommes k 
prindpes absolus qui veulent regler le monde ^ JeUr 
grie, sans egard k Fetat encore ind^fmissable ou les r^* 
volutions nous out mis, et des bommes k formes vio* 
lentes qui se flattent, dans leurs reveries cruelles, de le 
gouvernerpar la terreur, j'ai eu le temps de prendre 
ceux-ei eii haine et ceux^l^ eti pitie. La devise de T^cu 
et la couleur du drapeau sont, de leurs entreprises ou 
niaises ou feroces, la chose qui m'occupe le moins. 

A considiSrer en lui Thomme litteraire, j'ai deja fait 
pressentlr que Babeuf ne m^ritoit guere plus d'inter^t. 
La surabondance inextricable de ses id^es sans mi^thode 
et sans rti?ttet#, ou plut6t des lubies vagues et confuses 
qui lui en tenoient lieu, le rendoient tout a fait incapable 
d'improviser une phrase bien faile. II avoit certaine- 
ment plus de facilite comme ecrivain, mais cette fhcilite 
dtSplorAble n'est'qu'un vice de plus dans les gens qui 
eerlveot malt Se» nombreux 'hsrits encberissent encore 
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sur tous ceux des tribuns de son espece, et iln'en man- 
qnoit pas alors, par une verbosite incorrecte et rebu« 
tante, qui ne ]aisse ni vivacite k la pens^e, ni prise k 
i'attentioD. incapable de soumettre ses bailacinations 
\agabondes aux regies de la plus simple logique, il perd 
a tout moment de vue la question qu'il s'est propose de 
traiter, pour s'egarer dans des digressions inutiles, et il 
ne sort de celles-ci que pour tomber dans des digressions 
nouveiles qui I'eloignent de plus en plus de son sujet, 
jusqu'^i ce qu'il Tait totalement oublie. Cette absence 
complete de m^thode et de raisonnement, qui est le plus 
sur criterium auquel on puisse reconnoitre un fou, ne 
prouve pas, comme on sait, le defaut d'imagination, et 
1 imagination etoit en effet la faculte dominante de Ba- 
beuf ; mais elle s'etoit developp^e dans son intelligence 
imparfaite et malade qu'au prejudice du jugement. 

La moralite de Babeuf n*auroit pas ^te non plus 
exempte de reproches, si Ton pouvoit s'en rapporter au 
temoignage des biographies contemporaines ; et la de- 
fense avoit peu de parti a tirer de ses anUcedents^ s'il 
est permis de parler leur iangage. Mais on sait ce que 
valent ces imputations, quand elles sont proferees sur la 
fosse d'un roalheureux quel'opinion et la loi ontfrappe. 
La calomnie ne risque rien d'etre inexorable quand elle 
marche k la suite du bourreau ; et il est aussi prudent 
que genereux de iui renvoyer la plupart des diffamations 
qui poursuivent jusque dans le tombeau les victimes de 
nos troubles civils. Aucun nuage ne s'^leva pendant le 
cours des d^bats sur la probite de Babeuf, et cette cir- 
constance est d'autant plus remarquable dans sa vie, 
que jamais la pauvret^ n'a mis les principes d*un pere 
de famille k de plus rudes epreuves. Ce qui le distingua, 
m^me entre les autres accuses, qui reunissoient presque 
tous les m^mes qualit^s k un degre fort eminent, ce fut 
une expansion ardente et passionn^e, une sincerite ca- 
pable d'aller jusqu'^i I'abnegation, et qui se faisoit con- 
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science du moindre detour ; la fermet^ inflexible de 
iroloDte, qui fait les grands hommes, et la i*esignation k 
la mort, qui fait les heros et les martyrs. S'ii n'etoit pas 
possible de se defendre de I'impatience et de I'ennui au 
d^bit disgracieux de son interminable verbiage, Tener- 
gie de sentiment et la puissance d'Amequi eclatoient de 
temps en temps au milieu de ses divagations accablan* 
teS) eveill^rent plus d'une foisTadmiration, et il est pro- 
bable quMl seroit parvenu sans peine a maltriser son 
auditoiredansde pareils moments, s'il avoit su menager 
ses ressources avec uoe sage economic, dont la nature 
DC lui avoit pas donne le secret. Quant au delit qu'il 
s'agissoit de prouver, et surtout de punir, c'etoit, je le 
vepete, un deces crimes qui ne sont justiciables en bonne 
police que de la medecine philosophi'que, le cauchemar 
d'un republicaiuatrabilaire, la monomanied'unsophiste. 
Babeuf etoit un publiciste insense dont il falloit briser la 
plume, un ^nergum^ne inquietantdont il falloit reprimer 
le fougueax apostolat, un bomme k enfermer entre qua- 
tre murailles avec les egards et les soins que I'bumanit^ 
prescrittoujours : ce n'etoit point un bomme a egorger. 

Darthe ne paroissoit avoir pris k cette conspiration 
ebauchee, qui se resumoit en pampblets et en afficbes, 
qu'une part assez passive ; mais il etoit le beau-fr^re du 
cannibale Josepb Lebon, il avoit ete le secretaire de 
ses commandements homicides, le meneur de son epou- 
vantable tribunal, Tassassin d'une province, et tout 
manifestoit dans ses traits, alteres par des veilles san- 
guinaires, dans sa physionomie de b^te fauve, dans son 
silence brutal et obstin^, quelque chose de la reproba- 
tion de Gain. Ge n'etoit pas pour les forfaits qui avoient 
plonge Arras dans le deuil et dans la desolation qu'il 
koit misen jugement, mais c'est sur eux qu'il fat juge. 
Le present le compromettoit a peine, le pass^ le con- 
damna ; car le passe est implacable pour les mechants. 
Quoi qu'il arrive, il ne perd jamais ses droits sur eux. 

26. 
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loi ^ coQtre Tordinaire , i'int^rSt le pItts 6ympathfq«m 
ne s'attachoit pais, dans Taaditoire , aux principalis ac* 
cuses. II s'^tDit pris au-dessou8 d'eux k des hommes 
plus imposents par le talent ou plus recommandaMes 
par leur caraetere. Germain n*^toit qu'un effider t^^- 
enr, nourri) dans les eonciliabules des Jacobins, d'opi- 
nions exalt^s et d'esp^rances ambitieuses. La premf%rie 
impression prodnite par son ton farouche et haotafn, 
par ses bru} ants emportements, par ses acc^s de col^ 
convulsivie , et surtout par cettc esp^ce dc Hiideur mo- 
rale plus facile ^ comprendre qn'h exprimer, et qui r6* 
suite plut6t de Tensemble que dcs details dans la figure 
de Fhomme, ne lui avoit ^t6 nuilement favorable ; mais 
il en ^toit autrement quand il sortoit de cet ^tat d'irrita- 
tion passag^re pour a border k t^e reposee une question 
serieuse. On etoit etonne de lui trouver alors une logique 
nerveuse et serree qui n'avoit plus rien de I'allure d^s- 
ordonn^ des passions , et qui n'admettoit dans une 
ra^thode facile de raisonnements bien enchaines qu'au- 
tant de mouvement et de chaleur qu'il en faut pour don- 
ner de Tautorite k la parole. Ses idees, qui se pressoient 
sans se confondre , s'enoocoient toujours avec clarte, 
quelquefois avec ^dat. Les preuves sembloient nattre k 
son gre pour fortifier les propositions ; les consequences 
jaillissoient si vivement des faits, les inductions se for^ 
muloient si naturellement dans Tesprit des assistants, 
qu'^i i'instant ou elles leur etoieut offertes^ 11 n'y a\'^t 
personne qui ne crut les avoir pr^vues. Des allusions 
spirituellesqui n'etolent jamais forc^es, des citations sa- 
vantes qui n'etoient jamais pedantesques, des ilgores 
vives et singuliieres, mais amenees avec tant de goiiX 
qu'elles frappoient sans etonner ; des mots de T^me qui 
n'annoncoient aucun appi*^t, et qui n'auroient ete que 
simples s'ils n'avoient pas et^ sublimes ; tous les orne^ 
ments dont Tart des rheteurs enseigne inutflemesit Fu- 
sage, et que le genie seul sait employer sans etude, 
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retevotent encore, commc tme riche bmdcrle, cesmai^* 
flqaes improvisations, et Germain en fit entendre dlx 
dans !e cotirs de la procedure. Germain ^toit Eloquent, 
ie plus Eloquent peut-4tre , apr^s le colonel Oudet , de 
tons lesorateurs de son epoque. Je ne citerai de lui, non 
leomme un des morceaux remarquablesde son plaidoyer, 
niais comme le plus court et le plus propre k ^tre isol^ 
sans perdre beaucoup de son Anergic, que cette apos- 
trophe au ddateur Grizel , qui s'etoit flatte devant le 
trii)unal d'avoir m^rit6 la couroone civique par sa d^- 
nonciation : « Non, Georges Grizel, tu n'auras pas la 
* coiifonne civique ! Non, Georges Grizel, tu n'auras 
« pas la couronne d'^pines ! Ces couronnes apparti^n^ 
« Dent aux victimes 1 La courY)nne qui t'est reserve, d 
« toi c'est la couronne de houx, celle qu'on metloit a 
« Rome sur la t^te des esclaves pour les vendre quclque^ 
« deniers de plus. » — J'y ajouterai seulement ces der- 
nreres paroles de sa p^roraison , qui n'occuperont pas 
plus de place : « Au reste, qu'ai-je k craindre? Tout 
« mon sang n'est-il pas a la liberty? et qu'importe le 
« le jour oil j'en verserai la derni^re goutte pour elle ? 
« J'ai choisi cette destine pour la liberte. Pour la li- 
« berte , je Taccepte ! Vlvant , elle n'anroit pas eu de 
« plus ardent defenseur; mort, elle n*aura pas eu de 
« victime plus devouee. » 

II etoit impossible de mieux louer R^al qu'on ne Ta 
fait en lui attribuant la harangue de Germain. Malgre 
mon admiration souvent exprimee dans ces pages pour 
le beau talent de Real, je ne saurois admettre cette sup- 
position ; elle ne seroit fondee en vraisemblance qu'au* 
tant que Germain, Stranger aux debats, auroit attendu 
I'heure de la plaidoirie pour Staler son eloquence d'em- 
prunt, et c'est ce qui n'est point arrive. Les debats lui 
ont souvent fourni, au contraire, Toccasion de se livrer 
aux m^mes elans et de developper les mdmes fdcultes 
d'ane mani^re tout a fait extemporan^e, ptiisque cYtoit 
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dtAus des circonstances tout h fait imprevues. Or, aucune 
de ces ripostes soudaines dont Real n'avoit pu pressentir 
la necessite n'est restee, en verve eten habilete oratoire, 
au-dessous desroeilleiires parties deson dernier discours. 
Qui a improvise les unes etoit tres-Ccipable de composer 
et d'^crire Fautre. 11 faudroit expliquer d'ailteurs com- 
ment on s'approprie I'ouvrage, les pensees, les intentions 
d'un homme eloquent, comment on sUdentiiie avec lui 
jusque dans les moindres nuances par Teloquence da 
regard, du geste, de I'inflexion, et comment on parvient 
ainsi, sans^tre eloquent soi-m^me, k faire illusion k 
ceux qui regardent et qui ecoutent. Ce genre de puis- 
sance, auquel je ne crois pas, ne me paroitroit inferieur 
en rien a celui de Tecrivain. Si c*est en effet Real qui 
a compose le discours de Germain, il y avoit ce jour-Id 
plus d'un grand orateur a la barre de la haute-cour. II 
y en avoit certainement deux, 

Buonarotti , revolutionnaire decide, mais grave, rao- 
deste et doux au dela de tout ce qu^il est possible d'at- 
tendre d'un bomme de son opinion, attiroit Tattention k 
plus d'un titre. Ce republicain, expatrie comme Thra- 
sybule, descendoit de Micbel-Ange, et ses traits impas- 
sibles, oil se confondoit cependant I'expression de la 
bienveillance avec celle de la fierte, rappeloient les dieux 
de son pays. Une jeune femme I'avoit accompagne dans 
sa proscription , assiste dans sa misere. On Tavoit vue 
constamment attentive aux depositions des temoins, 
aux impressions des jures, ou epiant dans les regards 
de son mari , qui la regardoit souvent, des motifs de 
consolation et d'esperance. Elle interessoit beaucoup, 
car elle etoit belle et elle pleuroit. 

Antonelle , fanatique de theories , que d^trompa plus 
tard Texperience, et qui est mort royaliste en declarant 
que sans les Bourbons il ne pouvoit plus y avoir en 
France de liberie civile et politique, montroit Id, devant 
Techafaud de Sidney, le flegme dont il avoit fait preuve 
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le 1 3 veDdemiaire en se promenant, un livre a la maiu, 
sur la terrasse des Tuileries k travers une gr^Ie de balles. 
Son calme aise et noble , empreint de toute la dignite 
d'un gentilhomme que des cireonstanees fortiiites ont 
jetedans la mauvaise eompagnie, imposa, suivant I'U" 
sage, une sorte de respect qui gagna jusqu'au minlstre 
immediatde raccusation. 11 parla peu, rarement, d'une 
maniere posee et presque insouciante, et sa seeurite fut 
a demi justifiee par le resultat. 

La reputation d'Antonelle etoit eependant solidaire de 
quelques attentats qui commen9oient a ^tre apprecies. 
Celle d'Amar ^toit encore plus difficilea defendre. L'ami, 
le complice avoue de CoUot d'Herbois, de Billaud, de 
Vadier, le terrible Amar, qui avoit pousse les Girondins 
a la mort, qui y avoit tratn^ Fabre d'Eglantine et Ca- 
mille ; Amar, dont tant de \oix vengeresses demandoient 
naguere la tete, se presenta aux yeux du tribunal sous 
des formes si singulieres et si nouvelles, qu'elles purent 
un moment reodre son identite douteuse. Amar, si re- 
doute dans les comites, si tyrannique a la tribune ; Amar, 
le lion de la Montague, n'etoit plus qu'un homme du 
monde aux manieres elegantes et polies, recberche dans 
ses babits, dans son attitude et dans ses paroles, qui 
s'exprimoit avec une delicatesse etudiee , moderoit sa 
voix pour la rendre plus insinuante, et ne s'adressoit 
jamais aux jures, en general ou en particulier, sans se 
menager leur indulgence par d'humbles et flatteuses 
precautions. II n'avoit figure que d'une maniere fort ac- 
cessoire dans la conspiration vraie ou fausse de Finfor- 
tune Babeuf, et la vindicte judiciaire ne crut devoir lui 
reprocher pour tout delit qu'un leger defaut de prudence 
dans ses relations et dans ses demarches. Quoi qu'il en 
solt, 11 n'en roanqua pas dans son proces. 

Quelques autres personnages qui etoient arrives aux 
debats avec une certaine importance la perdirent long- 
temps avant qu'ib fusscnt clos. Le reste ne vaut pas 
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Vhonneur d'etre nomm^; cette cohue de comparses 
politiques, extraits des plus mauvais lieux de Paris, ne 
se distingua que par une turbulence effreuee, des voci- 
ferations furieuses et des exc^ scandaleux qui firent 
plus d'une fois de la salle des seances un vil tripot d'6- 
meutiers. La retraite seule des juges ramenuit alors une 
apparence d'ordre, sans ramener le silence. Une grande 
fille, d*une jeunesse passablement milire, et d'une figure 
assez maussade que sa rouge chevelure n'encadroit pas 
avantageusement, pauvre creature qu'on appeloit So- 
phie Lapierre, et qui s'etoit trouvee colloqu^e au nom* 
bre des accuses, Je ne sais trop pouirquoi, si ce n'est 
pour chanter, entonnoit tout k coup des chants de ia 
revolution, tantdt grandioses et sublirrtes, tant6t gros* 
siers et sauvages, que ce peuple d*hommes voues an 
supplice, peut-^tre pour le lendemain, rep^tolent en 
chceur aHtour d'elle. Ce concert, plus touchant qu'har- 
monieux, se prolongeoit jusqu'a la prison ou il alloit 
diminuant d'eclat de chambree en charabree, jusqu'^ 
ce qu'il s'evanouit entierement sous le dernier verrou* 
Je puis 6tre dans mon tort^ mais j'avoue que je n*ai 
point de sens pour percevoir et pour comprendre I'en- 
thousiasme d'un heros qui s'cxcite k mourir sur Fair de 
la Carmagnole. 

Je ne quitterai pourtant pas ces infortunes sans en 
nommer encore un dont Tetrange folic peut donner lieu 
du moius k des reflexions utiles : c'etoit un certain Pille^ 
qui croyoit ferraeraent aux esprits, et qui attribuoit les 
progres de la contre-revolution aux stratagemes des lu^^ 
tins et des sorciers. II convenolt avec sincierlte que le 
demon familier de Babeuf Tavoit soumis, et que cet 
habitant de I'autre monde avoit eu Tadresfte de le trans'* 
porter au cinquierae etage du tribun sans lui faire pas- 
ser la porte ni parcourir les degres; mats les sortll^es 
du directoire prevaloient depuis quelque temps, et 
Pille s'en apercevoit mieux que personne au35 tourmeot$ 
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que lui faisoieiit eprouver tojites les nuits des follets 
ariiitocrates deehalnes eontre son sommeil. C*est le lan« 
gag«, oe sont les plaiDtes de Caliban ; e'etoit son igno- 
rance aveugle et stapide ; et tels etoient en partie ces 
destructeurs d'autels, qui livroient une guerre k mort 
au cbnstianisme, qui divinisoient la raison pour se 
dispenser de reconnoitre un Dieu, et qui faisoient dater 
la France d'une nouvelle 6re de lumi^re et de civiliia* 
tion ! 

La nuit du 6 au 7 prairial, 25 mai 1797, vint enfln 
terminer ce drame judiciaire, qui avoit dure pr^s de 
eent jours. II etoit quatre heures et demie du matin ; 
les rayons du soleil, qui s'elevoit depuis quelque temps 
k I'horizon, faisoient p4iir de plus en plus la clarte de 
quelques flambeaux qu'on voyoit briiler encore dans les 
parties les plus recul^s de la salle. Les accuses, plus 
silencieux et plus roomes que de coutume, furent in- 
troduits avec les precautions ordinaires; le haut-Jury 
etoit sorti avee une triste soiennit^ de la chambre du 
eonseil, ou il avoit passe dix-ueuf beures aux opinions* 
Les juges reprirent leurs sieges; Taudience se remplit. 
II y eut aiors un moment de ealme sombre et taciturne, 
pendant lequei on auroit distingue le bruit d'un insecte 
qui vole. Quelques enfants, quelques femmes d^faites 
et ecbevelees, celle de Buonarotti eutre autres, se pres- 
soient k la barre et s'y lioient de leurs mains, mais sans 
cris, sans plaintes, sans soupirs, presque sans mouve- 
raent. Quand le president du tribunal se leva pour pro- 
noncer le jugement, d'une voix nette, mais ^mue, on 
auroit cm qu'il n'y avoit que lui de vivant dans toate 
Tenceinte. Ce Jugement, on le connolt; le grand nombre 
etoitrendu k la liberie. IBuonarotti, Germain et quelques 
autres dont I'histoire ne gardera pas le souvenir, etoient 
oondamnte k la deportation, Babeuf et Dartb^ a la mort. 
Au moment oil oette partie de la sentence f^t profer^e, 
ttoe agttatton muette se remfirqua sur la partie des ban- 
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quettes oOi les condamnes etoient assis. Real y etoit plac^. 
sur une banquette intermediaire, au-dessus de Darthe, 
qu'il avoit un peu k sa gauche, au-dessous de Babeuf, 
qui le domlDoit, au contraire, a »a droite. Darthe venoit 
de tomber en arri^re, ia t6te appuyee sur les genoux de 
son defenseur, qui s'empressoit de le soutenir, pendant 
que Babeuf torn bolt a son tour sur son epauie. II n'eut 
pas le temps d'attribuer cette double defaillance a la 
terreur; le sang qui Tlnondoit lui en r^v^loit le raystere, 
et dans le m^me instant, deux poin^ons qui en etoient 
abreuves rouloient sur les degres : eelui de Babeuf etoit 
forme d'un de ces ressorts de fit de fer en spirale qui 
serveut k exhausser la chandelle sur sa bob^he k 
mesure qu'elle se consume, et qu'il etoit parvenu a ai- 
guiser au pave de son caehot. On enlevales deux rao- 
ribonds, car leur mauvaise fortune ne voulut pas qu'ils 
mourussent de leurs blessures. Leur sang n'avoit point 
tari sous le fer dont ils s'etoient frappes ; il leur en 
restoit pour la guillotine, et ils y furent portes le soir. 

Tout le monde sait a quoi s'en tenir maintenant sur 
ces boucheries legales qu'on appelle ceuvres de justice, 
et qui ne sont chez les peuples en revolution que des 
ceuvres de vengeance. Les opinions dangereuses pour la 
society ne se r^priment point par des supplices : ce sont 
les bonnes institutions et les bonnes lois qui en arr^tent 
les progr^s. G'est le bonheur de la societe qui les dement 
et qui les diffame. Lamort juridique n'a Jamais prouve, 
en theorie politique, non plus qu'eu th^rie philosophique 
ou religieuse, que I'absurde cruaute de ceux qui Tinfli- 
geut. Donnez une saine education aux enfants, du tra- 
vail aux prol^taires, de la liberte h Tiudustrie, des encou- 
ragements au talent, de la conl^ideration k la vertu ; 
reprimez avec vigueur les corrupteurs de la raison et de 
la morale publique partout ou ils se trouvent, dans les 
Journaux, dans les livres, au th^dtre, au barreau, k la 
tribune : il ne s'agit pas pour cela de verser du sang, il 
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s'ogit seulement de renverser a propos une ecritoire 
qumd il y a du poison dedans. Je ne sais comment ces 
precautions s'appellent^ je ue sais m^me si elles n'ont 
pas quelque nom de reprobation chez les nations perfec- 
tionnees ; mais je sais, h n'en pas douter, qu'ane nation 
ne se maintiendra jamais sans elies dans un ^tat d'ordre 
et de repos. Si elles sont impraticables ou p^riiieoses, 
renoncez an pouvoir : 11 vaut raieax le quitter que de 
le perdre, et on ie perd bien vite quand on neglige les 
moyens de le conserver ; ce qui est d'ailleurs assez indif- 
ferent dans la plupart des gouvernements, c'est-^-dire 
dans tous ceux oii son action n'est pas regime sur les 
besoins generaux de I'epoque et du pays. Mais, dans 
tous les cas, n'essayez point de Taffermir par la perse- 
cution. G'est la fleche fee des couteurs orientaux, qui 
retoume au cceur de celui qui Ta lancee. Le sang r^pandu 
n'est pas bu tout entier par la terre. II a un reflet im*- 
prevu qui remonte jusqu'au tr6ne, le mine et le fait 
crouler. Voild pr^s de quarante ans que Babeuf est 
mort, et son parti est vivant, parce qu'au fond des 
extravagances m^mes de Babeuf, il y avoit des verites 
qu'aucun gouvernement n'a daigne reconnoitre, et qui 
ne mourront jamais. On ne tue pas une verite comrae 
un bomme : 

Discite justitiam, tnonilU non temnere divos. 

N'ecoutez pas les courtisans qui demandent la t^te 
dfi&iaelteax pour faire parade de z^le ; n'ecoutez pas les 
factieux dont la veritable ambition est de devenir des 
courtisans, s'ils ne deviennent des rois, et qui envient 
par-dessus toutes choses aux courtisans le privilege 
d'<^tenir et de commander Tassassinat. Ecoutez la voix 
de ces sages anciens que la mort a desinteress^s de toute 
speculation comme de toute esperance ; ecoutez la voix 
de la tradition, la voix de Tbistoire, la voix experimen- 
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tie de tant de siecles qui valoient biea la v6tre, quoi 
qu'oo eo dise ; ecoutea votre conscieQce et lieenciez lea 
l)ourreaux ; vous n'en aorez pas beaoio. 

Ge que je vieus de dire en floisaant, e'eat ce que j'au** 
roia dit au Direptoire ai J'avoia forit de aon tempa, — et 
le Direetpire ne m'auroil paa euteodp. 



J'avois i'iuteutionde prouver que lea debute ^elatante 
de M. R^ai au barreau revolutionpaire ae rattaoboi^nt k 
des Episodes de notre histoire fort dlgn^a d'etre poiiaer- 
ves, sous deux rapporUdifferents : premierement, parre 
que la realite a peu de chose k envier en ce genre h IH- 
magination, et que lea amateurs de paasiona extremes et 
de scenes violentes qui cherchent des emotions tragiquea 
dans les romans, trouveront de quoi se a&tiafaire dana 
les proces-verbaux; secondement, parce que Texemple 
de tant de foreurs delirantes et de sacrifices st^riles que 
nous avons vus aboutir h la tyrannic du sabre, dans una 
revolution finie, ne serQit peut-dtre pas perdu pour tout 
le monde au commencement d'une revolution nouvelle, 
si notre malheureuse France etoit condamnee k la subir. 
L'avenir des peuples deviendra de moins en moins mer 
nacant, quand ils eonnoftront le passe. 

Si j'a\ois annonc^, au debut de ce long chapitre, une 
Notice hiographique sur M. R^al, on m'accuseroit avec 
raison de m'Stre iuutilement engage dans des digressions 
interroinables auxquelies mon sujet principal se renoue 
d peine; mais j'ai de vieille date aceoutume mes lecteura 
k voir mon sujet principal dans mes digressions elles- 
m^es. Le titre de Souvenirs explique tout. C'est alusi| 
en effet, que les souvenirs se presentent k la m^moire, 
irreguliers, capricieux, divers, sans ordre, sahsmethode 
et presquesansdessein, comma les perceptions du som** 
mail \ et si les miens avoleot eu quelquefoia le foible at« 
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trait qui captive TatteDtion, c*est a ce defaut de plan et 
de combinaison qu'ils en seroient redevables. Je suis da 
moins convaincu que tout homme qui porte un plau pri- 
med! te dans la eauseriene saura jamais causer, etje 
n'ai certaiuemeDt pas la pretention de donner mes his- 
toires pour autre chose que des causeries. Un autre or- 
gueil ne m'est point permis. 

Dans Tabandon d'une conversation qui erre d*objets 
ea objets, ou d'un r^cit qui se developpe librement au 
gre de la fantaisie, ie fil imperceptible qui lie les idees 
a un usage tout oppose h celui du fil d*Ariane. II sert h 
egarer agreablement la pensee dans une multitude de 
routes confuses, et non a iui faire retrouver ie point 
oublie d'ou elle est partie. II faut Ie rompre et non le 
suivre pour sortir du labyrinthe. 

II faut Ie rompre ici, et je ne serois ni mortifie ni sur- 
pris que le plus grand nombre des voyageurs complai- 
sants qui m'ont accompagne an commencement de ces 
excursions, n'eussent pas attendu si tard a me quitter. 
C'etoit un parti fort sage. 



VIII. 



FOUCHfi. 



II est bon de prevenir le lecteur, tout en commen^ant, 
qu'il se tromperoit fort s'il attendoit ici un fragment 
d'histoire ou un article eomplet de biographic contem- 
poraine. Je n'ai ni le temps, ni le droit, ni Tenvie de 
chercher comment Thistoire parlera du due d'Otrante, 
quand les passions reposees permettront k Thistoire de 
parler son veritable langage; et si je pouvois devoir k 
une independance eprouv^e de caractere et de position 
un privilege dont personne peut-^tre ne jouit parmi les 
vivants, il me seroit interdit par la plus severe desbien- 
seances d'en user k son egard. On en verra la raison 
tout k Then re, si on prend assez d'inter^t k quelques 
pages sans fiel, qui ne promettent ni i'attrait piquant 
d'une revelation, ni Tattrait plus piquant d'un scandale, 
pour les lire jusqu'^ la fin. 

D'un autre e6te, on ne se troraperoit guere moins si 
on craignoit d'y trouver une apologie aujourd'hui fort 
intempestive, et que je n'ai aucune raison d'ecrire. Se 
defende qui pourra, c'est une affaire a demeler entre la 
posterite et ceux qui ont la pretention d'y parvenir. Ce 

27. 
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que Je me propose de coudre ici, et je suis suffisamment 
autoris^ par le litre ro^me du livre, si on veut bien 
rentendre dans son acception commune, e'est un lam- 
beau de conversation, une causerie que Ton commence 
ou I'on veut, et que i'on quitte quand on s'ennuie, un 
verbiage vague, incomplet, neglig^, trop individuel 
d'ailleurs, qui a tons les defauts des contes de la veill^, 
et qui ne sauroit en avoir le charme. J'ai connu le due 
d'Otrante ; je i'ai beaucoup connu ; je Tai vu de loin sur 
la scene, de plus pr^s dans la coulisse, de tres-pres dans 
la loge ou il alloit se d^shabiller pour rentrer a la petite 
pi6ce au milieu des spectateurs. Quant a moi, je ne fi- 
gurois, Dieu le salt, ni parmi les acteurs ni parmi les 
comparses de la grande comedie europ^enne qui se jouoit 
alors, et tant s'en falloit qu'au contraire. Je m'etois 
donue la licence, comme un etourdi que j'etois, de sif- 
flter le principal personnage, le Roscius de la troupe, et 
Jem'6toiB juche pour cela aussi haut quej'avois pu sur 
ma banquette de college. II est evident que j'avois tort. 
Les applaudisseurs pay6s, qui aVoient ralsun, me te 
firent bien voir. On me mit au violon, et c'est de !ft tf^t 
je tombai , par un saut merveilleux, dans un des p^iH 
coins du theatre oil s'opieroit le denouement. Ge qlte Je 
viens de dire lA, c'est mon histoire ; ce n'est pas celfife 
du due d'Otrante, mais il est malheureusement impos- 
sible de dire ce que je sais de lui sans parler beaucoup 
de moi, et c*est un inconvenient si maussade que la li- 
berty de la conversation pent k peine en ^uvet le ri^ 
dicule. Vous voil^ cependant bien avertis. 

Joseph Fouche naquit k Nantes, le 29 mal 1763, 
d'un capitaine de navire marchand, et non d'un bou* 
langer, comme I'ont avance d*inf^mes calomniateuirs ; 
car il parott que le plus grand reproctke qU'^n pui^ 
faire h un homme, c'est d'etre flis d'un artisan. Je ne 
lui en ai du moins pas entendu faii^ d'autt^s pendant le 
premier mois de la seconde restauration. Ce n'etoit pds 



pr^fs^etit cela qxA dvnit trHte contre iui, quelque^ an- 
nees anpamvaiit) mon toetir et mes passions de Jetitre 
homme. Ge que c'istolt, ott !e troovera dans les bioyrn* 
phies^ si les biographies Hie sont pas tnenteuses ; et de 
qtloi les bio§raphi€i ne sont-elles pas capablps? Je me 
suis d^j^ edgag^ h laisser ces tHstes notions k Thistolre. 

Fouch^ a\t)H; ^ i\e\tt h TOratoire, o^i mon p6re 
cobservoit) (|Mtld la 1n6volut!on iMata, la reputation 
d'on professeur dfstingu^. Le due d'Oti*ante n'onblia 
janmis ni rotntoii^ ni les vieux amis qu'll s'y ^olt 
falts. et qu'il appel<Ht ses carahifts^ dans Target jans($- 
Djste de la congregation. II est notoire qu'il ed restolt 
toujOurs deux Du trofii a^tour de tai, et le hasard vou- 
loit qalls ftissem totMi ^vtss d<^ mon p^, quand mon 
huitt^e matidal d'arr^t Venoit de s*executer, apres 
trente mois d'exil et de rtiis^re. tl n'y eut qu'une voix 
pour redamer le fils proscrit da maltre d'Oadet et de 
Babey ; on me peitnettra bien de citer une fois le nom 
de ces bommes v^^rables, et c'est le moindre Iribut 
par lequd ma reconnoissance pufsse s'acquitter envers 
leur memolre. Ma rigoureuse detention fut ^chaooee 
contre la mise en snrveiltanee, qui ft'impliquoit pas 
alors Tinfamie d'un crime anterie\ir, et qui ne m'assi* 
roiloit qu'aux emigres et aux chouans, mes camarades 
d'opfnion comme d'infortune. II y eut un jour a jamais 
heureux ou les portes seules d'nne ville de guerre se 
referraerent sur moi. Je respirai. 

On compi-endroit mal cependant la position d'un pri- 
sonnier intra muros^ si on supposoit qu'U n'est ptac^ 
hors de ta categorie commune que par une prohibition 
incommode de voyages et de promenades. G*est quelque 
chose dej^i sans doute que d'assujettir la faculte loco- 
motive d'un jeune homme plein de seve et de passions h, 
des limites cruellement etroites, et que de lui dire : 
Tu n'iras pas plus loin^ comme Toiselier le dit k soft 
serin, en le renfermant sous les treillis d'uoe cage, el 
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les vieiUes fllles a leur perruche en leur mettant une 
chaiDe k la patte. C'est bien pis encore pour Tesprit 
songear, ou poetique, ou roalade, que I'aspeet de la 
ville importune, que la campagne appelle en vain, qui 
rSve h quelques pas de sa vaste prison les bois si som- 
bres et si solitaires dont Tombrage arafraichi, dont les 
tapis de mousse ont delasse no9 premieres annees, qui 
en aspire de loin les parfums, qui en ^ute de loin les 
murmures, qui leur invente au besoin d'autres beautes 
et d'autres mysteres, et qui retombe incessaipinent de 
son illusion sous le poids des herses, des ponts-levis et 
des remparts. 

Mais je ne crains pas de dire que cette g^ne si tole- 
rable en apparence n'a rien k envier aux rigueurs de la 
prison dure^ quand elle est exercee sur un amant pas- 
sionne de I'histoire naturelle. Gomprenez-vous ce pau- 
vre banni de Tair des champs, reduit k errer autour 
d'un axe inflexible sous la zone des fortifications, pen- 
dant que les premiers jours de mai fleurisseut les pres, 
que les piantes rares ach^vent de s'epanouir, et que les 
beaux papilions du printemps s'eveillent, en develop- 
pant de toutes parts leurs magnifiques parures; quand 
un capricorne d'or embaume les bosquets de saules 
d'emanatious plus vives que celles des roses, et que des 
insectes habilles de pourpre , ou chatoyants d'azur 
corome les saphirs, pendent h toutes les fleurs? Trop 
fortune, s'il n'ignoroit ses avantages, Tinsouciant vaga- 
bond qui pent se recrter de ses fatigues au rajeunisse- 
ment de la nature , et en epier k loisir les d^llcieux 
phenomenes dans quelque for^t bien ecartee des villes, 
des villages et des grands chemins, sur le bord d*un 
ruisseau qui semble ne couler que pour lui ! Ge prison- 
nier intra muros ne connoit plus de tout cela que la 
mouche importune, la gu^pe irritee, le chien eselave, et 
rhomme plus esclave et plus vil que les brutes qu'il a 
conquises. 
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Le doc d'Otrante fit alors pour moi plus que je n'osois 
deslrer. 11 daigna rae rouvrir, de son propre mouveraent, 
ce doux exil des champs, le seul bien que j'aie ambi- 
tionne en toute ma vie, le seul que j'ambitionne encore, 
peiit-6tre parce que les imperieuses necessites du tra- 
vail me Tout k jamais interdit. Apr^s trois ans de labo- 
rieuse et charmante solitude, je pus quitter jusqu'^ 
la France, cachot large et superbe sans doute, mais 
dont les frontieres comprimoient encore mon indepen- 
dance inquiete. Le hasard voulut que j'allasse planter 
ma tente k Tendroit ou mon protecteur devoit bient6t 
occuper un palals : je m'arr^tai h Laybach. 

Et avant d'y revenir, je m'arr^terai ici un moment 
pour demander au lecteur s'il me croit autorise en con- 
science a parler de Fouch^ comme du premier person- 
nage venu, tombe sous la main d'un biographe dans la 
loterie de I'alphabet ? J'ai vu le doc d'Otrante pour la 
premiere fois dans la capitale politique des provinces 
illyriennes; je Ty ai \u sous la double influence de mon 
esprit de parti, qui lui etoit probablement trop con- 
traire, de ma reconnoissauce personnelle, qui lui ^toit 
probablement trop favorable, et je me felicite de n'avoir 
pas h choisir entre ces deux impressions extremes pour 
rester impartial. J'ai le bonheur de n'avoir rien k dire 
de Fouche avant sa mission d'lilyrie, et on devine ai- 
sement pourquoi j'oublierai volontiers tout ce qui Fa 
precedee. Cela ne me regarde plus. Les ecrivains qui 
font de rbistoire par lambeaux, qui I'assortissent de pe- 
tites pieces de marqueterie ou de mosaique, qui negli- 
gent le tout pour les parties et Tensemble pour les 
details, jouissent d'un privilege admirable ; j'en userai 
encore une fois. 

SMI y avoit eu moyen de discuter avec Bonaparte, 
qui n'aimoit pas la discussion, Tlllyrie auroit pu ^tre 
difficile en gouverneurs; ses trois vice-rois Tavoient g^- 
tee ; car jamais, peut-etre, pays conquis de vive force 
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ne snbit un despolisme plas affhble et plus t^tegaiit. Le 
premier ^toit le dae de Haguse, homme poH, spiHtti^l, 
liberal, ni dans une position ^levee pour de gfmides 
positions, le plus aime comme le plus digne de Tetre des 
compagnons d'Alexandre. Le second fut le cbmte Bei*^ 
trand, esprit pose, reflechi, s^v^re, administratettt* reli^ 
gieux de la fortune publique, dont on n'avolt pas besoib 
de reprimer les largesses, niais dont le people bonoroit 
la moderation et la probity. Le troisi^me, un vieux sbl- 
dat, brave comme Son nom, qui vatoit miile epees, 
brusque et m6me violent qufelquefois avec les gens & 
grands airs, parce que la representation Tennuyoit; nlttis 
d'ailleurs patient et doux dans les a^aires, roodeste et 
presque timide dans le monde comme un Jeune sons* 
lieutenant en semestre, et toujours prfet h ^couter avec 
bienveiliance et k saisir avec ardeur one terit6 eontre 
laquelle 11 etoit arrive arm^ de toutes piedes. L'Aga- 
memnon de ma Jeunesse n*avoit pas de gutgtriei*s plus 
devoues que I'Achille dont je parle. G'etoit Jnnot, on le 
due d'Abrant^s, et nous silkmes btentdt qu41 6toit blesse 
aiileursqu'au talon. 

FouchiB le remplacfe. Cotiviendrai-je que les deux 
noms du due d^Otrante n'etoient pas populaires? Son 
choix avoit d'ailleurs quelqtie chose d'feffrayant poor les 
esprits exerces qUi cherchientla raison des choses, et on 
pouvolt la chercher halrdiment dans les resolutions et 
dans les choix de Bonaparte, le g^nie le plus logiqoe et 
le plus consequent qui ait Jamais pfi^id^ aux destine 
d'une nation. Le premier gbuverneUr dlllyrie avoit ^t^ 
tout ceque devoit 6trele fondateur d'une puissance ex- 
eentrique, reserVefe d^s-lors k devenir pour le royanrae 
futur de TAdriatique une frontiere et un boulevard. Le 
second npportoit, dans leS relations toutes ndUvelles des 
vainqueurs et des vaincus, cet esprit d*ordrc, conci- 
liation et d'harmonie qui prtgparis la fusion des int^rtHs 
et consolide les conqu^tes, Le trnWi^n^^ verttt 
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qu^api^f les deiit^reuses journees de Bussie pour Jeter 
dans la balaqce d^j^ incertaine le poids de 8od glaive 
redoQt^ des nations, de sa belliqueqse renommee, et de 
son devouement aventureux. Fouche, r^eroment tir6 
de Tobsearite d'une longue disgrace, ne paroissoit devpir 
la preference inattendue de son maltre qa'k la souplesse 
d'nn genie delie, verse dans Tart des managements, ha- 
bitue au mecanisme des transitions, et plus propre 
qn'aucun autre k Ventremettage des n^gociations difA- 
Piles. Aussi, quand il arriva, la restitution des provinces 
illyriennes etoit en secret, mats irrevocablemejit, re- 
solue. 

Je n'ai pas besoin de dire que les ^ventualit^s de la 
possession m'^toient k pen pres etrangeres. Pans tout le 
cours de ma vie de cinquante-trois ans, je n'ai jamais 
con^u la possibilite d'une occurrence politique ou j'eusse 
quelque chose a perdre, et surtout ou j'eusse queique 
chose h gagner. Mon Industrie alimeptaire se reduisoit 
k la direction d'une bibliotl^^que, et k la redaction d'ua 
journal public dans les trois langues litt^raires du pays, 
le fran^ois, Titalien et Tallemand, auquel j'ajoutai plus 
tard, et pendant deux mois seuleroent, une version dans 
iaiangqe vulgaire, c*est-li-»dire en slave vindique. Mes 
feuilletons sur la statistique nationale, et particuliere^ 
ment sur les idiomes et les productions, m'avoient pro-* 
cure de nombreux rapports avec ces hommes studieux 
et xeles pour la science, qui sont partout I'elite des pen* 
pies, et que ri|lyrie cqmpte par centaines. II a fallu rap- 
porter cette circonstance tout-^-fait denude d'inter^t, 
paree que c'est elle sans do^te qui fit tomber mon nom 
sous les yeux du due d'Otrante. Son infailliblememoire 
lui retraca le reste. M. Babey, Tun de ces ^l^ves cheris 
de m.on per^ dont j'ai d^j^ parl6, n'avoit quitte Tancien 
ministre ni dans son rigoureux exil ni dans sa nouvelle 
Elevation, Le flis inoonnu d'un vieil ami ^toit pour lul 
un protege naturel, Je fus mand^ au palais. 
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J'etois fort jeuue encore, inais le malheur est eomme 
Torage, il m^rit vite, il nourrit et boniGe les fruits de 
r^me quand il ne les pourrit pas. La coDScience d'une 
impartiality doot j^^tois d'autant plus assure qu'elle de- 
Teiioit de jour en Jour plus insoudante et plus d^ai- 
gneuse , quelque aptitude d'investigation que j'avois 
puis^ dans d'autres etudes, et qui se dissimuloit d'elle- 
m^me sous des formes gauelies et timldes que je n'ai 
jamais perdues, un tact involontaire et presque machi- 
nal de prevision qui me trompoit rarement, de petits 
succ^s sans importance auxquels ma vanite en attaclioit 
beaucoup, m'avoient fait croire, je ne sals comment, que 
j'etois pr^iestin^ k ecrire de Thistoire. A 26 ou 28 ans 
on croit encore tout ce qui flatte. Je n 'a vois jamais apercu 
le due d'Otrante, et c'etoit un de mes personnages les 
plus earact^ris^s dans ee grand drame de la Convention, 
oil il avoit figure sous le nom de Fouch^. J'etois done 
fort curieux de voir le nouveau gou verneur dont je m'e- 
tois forme parfois d'eti*anges id^es , et je fus presque 
aussi surpris que touche de la cordialite de son aceueil. 

Le due d'Otrante n'avoit alors que 50 ans, car mou 
recit nous fait remonter jusqu'^ 1813; mais il annoncoit 
davantage. Sataille,peu elev^eau-dessusdela moyenne, 
^It d'ailleurs extr^mement gr^le, et m^me un peu cas- 
8£e, quand it se laissoit surprendre par la fatigue ou par 
I'ennui. Sa constitution osseuse et musculaire, qui se 
manifestoit par de vives saillies dans tons les endroits 
apparents, nemanquoit pas de vigueur; mais elie ne 
portoit plus rien de ce luxe de sante auquel on reconnoft 
les heureux de la terre, les ego'istes, les paresseux et les 
riches. 11 n'y avoit pas un trait dans sa physionomie , 
pas un lineament dans toute sa structure , sur lequel le 
travail ou le souci n'eussent laisse une em'preinte. Sou 
visage 6toit p^le d'une pdleur particuliere, qui n'appar- 
tenoit qu'k lui , et que je sei ois embarrasse de definir. 
Ce n'etoit pas la iividit^ qui trahit Taction permanenfe 
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d'une bile reprimee a vec effort ; ce n'etoit pas cette eou- 
leur malade at blemissante qui revele un sang pauvre et 
une organisation etiolee. G'etoit un ton froid, mais vi- 
vant, comma celui que la tamps donne aux monuments. 
La puissance da ses yeux bien enchdsses prevaloit, au 
reste, en peu de temps, sur toutes les impressions que 
son premier aspect auroit pu produire. lis etoient d'un 
bleu tr^-cldir, mais tout-&-fait d^pourvus de cette lu- 
miere du regard que leur donnent le mouv^ment des 
passions et Jusqu'au Jeu de la pensee. Leur fixite cu- 
rieuse, exigeante et profonde, mais immuablement 
terne, et que rieu n'auroit detournee d'une question ou 
d*un homme, tant qu'il lui plalsoit de s'en occaper, avoit 
quelque cliose de redoutable qui me fait tressaillir en- 
core quelquefois. J'ai souvent raconte au due d'Otrante 
des ev^nements flatteurs et inesperes ; J'^tois pres de lui, 
et seul avec lui, k I'arriv^ de plus d'un message d^so- 
1ant> et je n'ai jamais vu se d^mentir d'un clUi d'oeil 
I'impassible immobility de ses yeux de verre. Les ama- 
teurs de petits spectacles, qui se sont fait montrer le 
due d'Otrante chez les mouleurs en cire, le connoissent 
corame il etoit, si I'image offroit d*ailleurs la ressem- 
blance requise dans ce genre d'imitation. Quant ^ moi, 
je me demandois par quelle incroyable operation de la 
\olonte on pouvoit parvenir k eteindre son Ame, k d^ro- 
ber k la prunelle sa transparence animee, k faire rentrer 
le regard dans un invisible etui, comme Tongle retractile 
des chats. Ce devoit 6tre \k I'objet d'une etrange 6tude I 
La tenue du due d'Otrante 6toit d'une extreme sim- 
plicite, k laquelle ses moeurs le poi*toient naturellement, 
mass qui pouvoit avoir alors un motif politique, tout-a- 
fait d'accord avec ses penchants. L'ostentation plus 
qu'imperiale de notre premier et de notre troisieme gou- 
verneur , tres-convenablement appropriee sans doute k 
d'autres circonstances, auroit ete d^plac^e chez un 
peuple jaloux de sa liberte, au moment ou 1' Europe en- 

28 
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tiere le convoquoit ^ s'en ressaisir. Le due d'Otraote, 
en redingote grise, en chapeau rond, en gros soaliers 
ou en bottes, se promenant k pied au milieu de ses en- 
fants , la main ordioairement liee k la main de sa jolie 
petite iille, saluant qui le saluoit, sans prevenance af<- 
feetee comme sans morgue et sans etiquette , et s'as- 
seyant bonnement ou il etoit fatigue, sur le bane d'une 
promenade ou sur le seuil d'un edifice; cetexterieur de 
\ie bourgeoise, de bonhomie patriarcale et d'inciina- 
tions populaires qu'on avoit regard^ jusqu'alors comme 
incompatible avec le caract^re fran9ois, et qui s'etoit 
manifeste rareraent, a la verite, chez les hommes de la 
conqu^te ; tout ce qu'il y avoit de nouveau et de saisis- 
sant dans cet exercice familier, et comme facile, d*un 
pouvoir absolu qui ne s'etoit jamais montre qu'a travers 
la pompe des cours, la cohue doree des ceremonies et le 
tumulte des gens de guerre, 6veiUerent plus de sympa- 
thie que nous n'en avions obtenue en plusieurs annees 
d'occupation. Ce sentiment contribua beaucoup k di- 
minuer les embarras et les perils du depart pour une 
armee innombrable d'employes venus k la suite des 
baionnettes, et qui n'avoieut plus de baionnettes pour 
les defendre, quand arriva cette catastrophe inevitable 
de rev acuatioD qui est le quart d'heure de Rabelais des 
triomphateurs. Dirai-je que la bienveillance la plus 
tendie et la plus empressee prit soin de nous adoucir 
les rigueurs de cette hurailiante necessite, et de nous en 
epargner jusqu*a la pudeur? Dirai-je que les hommes 
les plus opposes a Tinvasion fran9oise et qui en avoient 
le plus souffert, furent les premiers k cacher nos fonr- 
ches caudines sous des draperies et des guirlandes, et 
que nous en recumes un adieu d*amiti6 sur leurs fron- 
tieres affranchies? lis ne nous aimoient point cepen- 
dant I Quel peuple a jamais airae Tetranger pour maltre, 
et quels mattres que les Francois chez les peuples qu'ils 
out soupnis 1 11 faut Tavoir vu pour le croire ! Mais ce« 
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Ini-ld, c'etoit 1e people myrien, si naif dans ses impres- 
sions, si exemplaire dans ses rooenrs, si fidele h ses 
affections et & ses croyances, si Maire pcmrtant sar 
toutes les questions qni interessent la yeritable gloire 
et le veritable bonhenr des soci^tes; e'^toit le people 
sans assassins, sans volenrs, sans mechants, dont on 
pent, suivant le proverbe venitien, trarerser les sLx 
provinces ayec son argent sur sa main; nn people ao- 
quel noos avons presqoe enseign^ Tosage de la serrore 
et de la clef, mais qni a refose, avec one intrepidite & 
toute epreuve, de recevoir de notre perfectibilite phi- 
lantbropiqoe I'invention de la goillotine ; la meilleore 
agr^gation de bonnes gens qoe Dieo ait placee sor la 
terre : celle au milieu de laquelle on voodroit moorir. 

Le doc d'Otrante avoit admirablement eompris toot 
eela. Charge des affaires d'one politique de transition 
qui demandoit les plus grands menagements, et dont 11 
parott qoe la moderation pratique de son caractere s'e- 
toit accommod^e avec l*dge , il avoit commence par de- 
tendre Taction des exigences fiscales. Les violences 
maladroites de la conscription , qui ne servoient en 
demi^re analyse qu'& organiser des bataillons pour un 
ennemi voisin, dont I'ancienne autorite laissoit de pro- 
fondes racines dans le pays, s'etoient calmees tout d'nn 
coup. Les penalites de toote espece perdoient joumelle- 
ment de leur rigueur, et leur modification ou leur sus- 
pension d^pendoit exclusivement du gouverneur, car 
aucun arrdt ne pouvoit ^re mis k execution qu'il ne 
I'edt pr^aiablement ratifle de sa signature. C'est a moi 
qu'il adressa ce mot memorable qu'on a rapporte de- 
pois dans des memoires tr^-apocryphes , mais Claires 
cette fois, je le declare, par d'excdlents renseignements. 
La coor imperiale venoit de deposer sor son bureao le 
dossier d'un arr^t en sospens qui attendoit son aveu. 
G'^it celtti de ce fameux Jean Sbogar , dont les jour- 
oaux de Paris ont si bien prouv^ que j'avois vole le 
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type k lord Byron, par anticipation, sans doiite. « Quel 
est cet horome ? me dit le gouverneur. 

— Un bandit syst^matique , repondis-je; un hoinme 
k opinions exaltees, a idees cxcentriques et bizarres, qui 
s'est acquis au fond de la Dalmatie une reputation d'e- 
nergie et d'eloquence, accreditee par des manieres dis- 
tinguees et une figure imposante. 

— A-t-il tue? 

— Peut-^tre, mais a son corps defendant. Au reste, 
je n'en repondrois pas. Tout ce que je sais de lui, c'est 
que c'est un brigand fort intelligent et fort resolu, dont 
le nom revient souvent dans les conversations du 
people. 

— Assez, reprit le due d'Otrante en jetant le dossier 
dans la corbeille des rebuts , il y a des circonstances ou 
ce bandit pent rendre de plus grands services que la 
cour imperiale. > 

Cela, c*etoit la moindre des enigmes du logogriphe, 
etil ne fallolt pas ^tre bien fin pour y lire distinctement 
le secret d'une dissolution prochaine dans le grand re- 
seau de I'empire. Je commenfois k comprendre Tembar- 
ras de la double position du gouverneur, parce que je 
croyois 6tre parvenu a la voir sous ses deux aspects. II 
devoit conserver k regard de toutes les autorites, et 
surtout de celies qui relevoient plus immediatement de 
sa personue, les apparences d'un pouvoir permanent et 
affermi. Rien n'etoit epargn^ pour cet effet, et la cre- 
dulity ne manquoit pas de prater de nouvelles forces k 
ses fausses esp^rances. 11 avoit k menager d'un autre 
c6ty les dispositions de la multitude pour un evenement 
presque flagrant dont il auroit au besoin marqu^ le jour, 
et la presse etoit seule capable de le seconder dans ce 
dessein, mais une presse bardie, une presse d'opposition, 
s'il y en avoit eu alors, et qui auroit exprim^ son ar- 
riere-pensee sans le deceler lui-m^me. Je faisois un 
journal ; mais avois-je assess de portee d'esprit pour ^tre 
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mis sans danger dans une telle confidence? Le due 
d'Otrante ne le pensa pas, et on voit que je ne fais pas 
ici de grandes violences k ma modestie. 11 aima mieux 
m'essayer et s*assurer d'abord, sur des choses insigoi* 
fiantes, de la discretion que je serois capable de lui gar- 
der dans les choses serieuses. II me mandoit souvent, 
surtout la nuit, ne me parloit pas quaud j'etois venu, 
se promenoit comme a Tordinaire les mains derriere le 
dos, en lalssant echapper quelques paroles entreeoup^s, 
quelques interjections d'impatienceou de colere, comme 
un homme qui se croit tout seul, et me congedioit sans 
m'aYoir.rien dit. Tr^s-persuad^ que je ne* pouvois pas 
avoir ete appele sans dessein, je jetois volontiers un ar- 
ticle sur ces phrases presque insaisissables quand elles 
flattoient mon esprit ou mon coeur, et Dieu salt le beau 
bruit qui en resultoit k la coqr : c'etoit le mot. Je m'ae- 
coutumois bient6t h supporter ces disgraces journalieres 
avec une sorte de derision secrete. On me reveilloit, 
suivant Tusage, au milieu de la nuit suivante, et le gou- 
verneur ne me t^moignoit ni satisfaction ni deplaisir. II 
se bomoit a continuer, sans prendre garde h moi, ses 
soliloques de somnambules, dont je faisois le lendemain 
des articles plus explicites et plus vlfs que les premiers, 
au grand effroi de mes protecteurs et de mes amis. . 
J'etois plus tranquille qu'eux sur le compte de Tauteur. 

Une de ces nuits etranges, ou, a part le valet de pied 
de service, personne ne veilloit plus a Leybach que le 
due d'Otrante et moi, je me sentois tout pres de ceder 
aussi au sommeil, quand le gou verneur me saisit le 
bras : « Combien sont-ils d'arr^tes? me dit-il, comme 
s'il n'avoit fait que poursuivre une conversation, et 
quoique ce fut bien positivement sa premiere parole. 
Bouze ou quinze peut-^tre? 

— Soixante-dix huit, monst^igneur (il ne pouvoit 6tre 
question que d'une insurrection tres-recente de paysans 
montagnai'ds). 

28. 
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Soixante-dix-huit ! reprlt-ll. G'est une ^meute qal 
exi^e prompte Justice et de grands exemples. Revolte 
coDtre Fautorite fran^ise ! Us sont bien hardis. Elle n*a 
jamais ^t^ plus puissante. Je n'ai degarni les provinces 
de qoelques regiments que parce qu'elles n'en ont pas 
besoin pour les gafder. l>es troupes fralcbes m'arrivent 
d'aiileursde tons les c6t6s, et quelques imprudentes ma- 
nifestations de I'Autriclie seroientune mauvaisegarantie 
poor la rebellion. 

— II n'y a point de rebellion, monseigneur, dans le 
fait de ces pauvres diables, qui ne savent ni allemand 
ni fran^ois, et qui ne se soucient guere des int^rtts que 
les Francois et les Allemands peuvent avoir k d6battre; 
11 n'y a que la reticence extr^mement logique do con- 
tribuable qui r^pugne h payer deux fois, et qui ne sup- 
pose pas que son gouverqement puisse se rendre com- 
plice d'un stelliouat et d'une concussion. 

— Oh ! oh I stellionat et concussion I Comment Ten- 
tendez-vous, s'il vous plait? dit ie due en mettant les 
mains dans ses poches et en continuant k se promener. 

— II n'y a rien de plus simple, monseigneur. Le gou- 
vernement imperial s'est annone^ aux provinces par des 
vues lib^raleset g^n^reuses ; il a proclam6 Tabolition du 
servage ; il a promis aux peuples de les tenir Tabri des 
exactions seigneuriales, et de r^gler leur impdt sur Tte- 
cliille commune. 

— II n'y avoit rien de plus Juste, interrompit le due, 
Ce ne sont plus des vaincus. Ce sont des nationaux qui 
Jouisspnt des droits de tous. 

— Et qui payent cet avantage un pen cher, continuai- 
Je; car on a triple, quadruple la cote de leurs imposi- 
tions sans exciter un murmure. II n'y a pas un d^parte- 
raent du centre ou la perception s'ex^cute avec plus de 
facility. 

— Mais rinsurrection? dit le due. 

— Permettez-moi d'y venir. Depuis quelques annees^ 
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Taatorite d^l^guee de France a toujours tendu avec 
plus ou moins de succ^s d rallier Pancienoe aristocratie 
par des distinctions, par des cordons, par des titres, et 
ces moyens ^oient, en general, assez insuffisants, car 
rien ne prouve que le prince de Lichjtenberg, un des 
mernbres de \otre conseil, se tienne fort honore d'etre 
baron de Tempire. On a senti qu'il falloit davautage, et 
sans legaHser par des actes officiels ia vieille fiscalite 
seigoeuriale, on en tol^re officieusement i'exercice. Dans 
cent villages illyriens, les contribnables sont soamis k 
TirapAt doable ; et il n'est pas etonnant que cette vexa- 
tiooi, fort ^loign^e de la pensee de votre excellence, ait 
excite quelque part un petit mouvement populaire, qui 
n'est pas une r^volte, comme on I'a qualifi^, et qui n'a 
rien de politique. » 

Tout ce que Je venois de dire, le due d'Otrante le sa- 
voit k merveille, mals il etoit dans ses habitudes politi- 
ques de faire dire par les autres ce qu'il ne lui couvenoit 
pas de dire lui-m^me. Je connoissois d^J^ cet artifice 
particulier de sa conversation, et c'est pour cela que je 
m'exprimois quelquefois devant lui avec une conilance 
et une liberty pen diplomatiques. 

Je n'attendois pas sa reponse. Je savois bien qu'il ne 
m'en feroit point, car il ne sortoit presque Jamais des 
formes de interrogation ; mais son monologue r^veur 
avoit recommence, et j'en surprenois k la volee les traits 
les plus saillants, pour les assortir k ma reaction. Le 
lendemain, Tarticle parut. II imposoit le respect des lois ; 
il blAmoit severement les voies insurrectionnelles comme 
outrageantes aux vues d'un gouvemement qui cherchoit 
la v^rite et qui vouloit la Justice ; mais il rassuroit la 
classe impos^e des villages sur les exigences extra-Uga-- 
les dont la repression leur etoit due k titre de promesse 
et k titre d'equite. II appeloit enfin I'indulgence du pou- 
voir sur des hommes egar^s dont les m^contentements 
p'etoient pas sans cause |et les fautes sans excuse, U 
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Alt tres-populaire k la Yille et tres-mal va au palais da 
gouverneroent, nil la noblesse abondoit encore. Je n'y 
tronvai pas une main k serrer. 

J'arrivai eniin devant le gouverneur, qui ne m'ac- 
cueilloit ordinalrement que par une petite inclination de 
t^te ; il fut plus expansif : « Ou avez-vous pris toutes les 
lubies que vous avez debits ce matin? me dit-il. 

— Dans ma conscience, monseigneur, et je suis si 
dispose a les avouer devant le pays tout entier que je les 
ai fait traduire et imprimer en slave vulgaire. 

— En slave ? reprit-il. C'est une idee qui pent devenir 
profitable pour le journal ; il ne faut pas que le peuple 
soit prive de nouvelies« Mais ne manquez pas alors de 
faire faire vos articles politiques par quelques-uns de 
ces messieurs, ou du moins de les consulter, car tout le 
monde est d'accord que vous n'y entendez rien. Les 
journauxont du retentissement, messieurs; il y a un 
parti tres-avautageux a en tirer dans les circonstances 
ou nous sommes. Je regrette souvent de n'avoir pas le 
temps de m'en occuper. » 

Apr^s ces paroles, il nous tourna le dos, et on me 
felicita d'etre quitte d'une si rude epreuve a si bon 
roarch^. Quant a moi, j'admirai la bonne gr^ce avec 
laqueile les esprits les plus retors se laissent prendre aux 
mystifications les plus communes. 

Tout n'^toit pas fini dans Tepisode des paysans. L'in- 
structlon 6toit avancee ; Taction de la justice ne pouvoit 
pas s'interrompre ; il y avoit sur le fait d'attroupement et 
de resistance k la force dans un pays d'iuvasion, des iois 
positives et horriblement rigoureuses. La noblesse atten- 
doitenfin une pleine satisfaction, et mettoit probablement 
k ce prix ses dernieres condescendances. Heureusement 
pour le gouvemeur, la prison etoit bien ma! close, dans 
one capitale ou les mauvais sujets sont si rares qu'on 
n'y avoit pas compt6 dix preventions de crimes qualifies, 
en cinq ans. Deux ou trois nuits apr^s les paysans etoient 
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partis, et les bandits avec eux. On a deja vu que le dan 
d'Otrante n'attachoit pas une grande importance k 
Texecution de ces miserables. Get ^veneroent n'eut 
d'autre suite qu'un arr^te du gouvernement qui ordon- 
noit la construction d'une nouvelle prison a portes solides 
et k murs infranchissables, dont les travaux furent mis 
immediatement en adjudication. J'espere que mes chers 
lUyriens de la bonne, paisible et pieuse Carniole, peu- 
vent encore s'en passer. Us «e passent de nous aussl. 

Je n'ai rien conte de fort important, parce que je 
n'avois rien de fort important k raconter. J'imagine 
pourtant que ces d^ails peuvent donner quelque idee 
de la mani^re de proceder du due d'Otrante, dans de 
plus grandes affaires. Je finirai par une anecdote qui 
ra'est encore plus personnelle, et qui temoigne de ce 
qu'il y avoit de tendre, de g^n^reux, d'eleve dans ce 
caractere si calomnie. Ellen'est pas tr^s-interessante non 
plus. On est bien autrement a son aise quand on in- 
vente. 

Mon journal t^traglotte etoit devenu,^sous i'aveu 
tacite du gouverneur, un moyen de concession progress 
sive et amicale, entre Foccupation et le pays. H avoit 
adouci quelques mecontentements, apaise quelques 
haines, favorise peut-6tre le developpement de quel- 
ques affections. Je continuois a Tecrire de moi-m^me, 
et sous la seule inspiration de ces pensees d'accommo- 
dement et de bienveillance, k i'arri^re-garde de notre 
lente et c^r^monieuse retraite. J'etols k Trieste, et les 
autorites fran^oises avoient deja 1 5 lieues d'avancc sur 
moi. Elles alloient quitter Gorice. La flotte angloise etoit 
k I'ancre k une port6 de canon du port de Trieste. Les 
troupes autricbiennes occupoient Materia, et de moment 
en moment Santa-Croce, les deux points accessibles de la 
montagne, qui ne sont pas eloign^s de plus de deux 
lieues. Un detachement hasardeux ou egare s'^toit 
montre jusque dans les environs du Farnedo^ le pitto- 
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resque et delieieux jardin de la belle eapitale de llstrie. 
Presse par la faim, il s'aveiitura de desespoir a tenter 
Teiitr^e de la ville, pour y acheter du paiD. II Tauroit 
bien prise s'il avoit voulu, car il ne restoit h la eitadelle 
que dix-huit soldats malades qu'oD n*avoit paspu traus* 
porter. Le passage lui fut accorde ; les boutiques des 
boulangersluifurent ouvertes; il defila enmaugeant^ la 
crosse du fusil sous Taisselle et le canon baisse : spec- 
tacle attendrissant qui avoit son c6te ridicule, et qui eat 
une tragique perlp^tie. 

Je n*etois pas le seul Francois qui f{it reste a Trieste. 
Un employe obscur s'y tenoit cach(§ dans un grenier, 
cbez une femme de son intimite. II trouva fort h6roIque 
de verser une fois, dans le cours de sa noble carriere, le 
sang impur de Tetrauger, et il abattit d'un coup de ca- 
rabine, tire dn toit, un pauvre Allemand qui avoit la 
boucbe pleine, et qui tomba mort sans pousser un cri, 
De ce moment, les soldats irrites se repandirent dans 
les rues en se eherchant des ennemis qu'ils n'avoient 
point, s*en prirent aux premiers venus et regagnerent 
coufusement la campagne, apr^s avoir massacre deux 
ou trois honn^tes bourgeois qui se trouv^rent sur leur 
chemin. Le Idche assassinat commissur ces malheureux 
fut, comme on voit, ch^rement paye, mais il pouvoit 
entratner, quelques jours apr^s, des represailles bien 
plus cruelles. 

La semaine n'etoit pas ^coulee que je fus eveille a 
cinq heures du matin par une estafette charg^e de d^- 
p^ehes du gouverneur, et qui reprit la route de Gorioe, 
en emportant brusquement mon re^u, car le temps pres- 
soit. G'etoit un ordre expr^s d'lnterrompre sur-le-cbamp 
la publication de mon journal, et, en outre, copie god- 
forme d'un double arr^te qui me destituoit de deux 
places assez lucratives dont la bonte du due d*Otrante 
m'avoit pourvu le mois precedent. Ces rigueurs etoient 
e;ipliquee9 avec mn dans up formidable consideranfy 
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doQt les trois paragrapbes comprenoie»t autant de griefs 
capitaux qui auroient pa en bonne justice coiiXer la 
t^te k trois hommes : connivence demontree avec I'e- 
tranger, conspiration coqtinue et flagrante contre le 
gouvernement de Tempereur, correspondance suivie 
entre les agents interieurs et exterieurs de Tancienne 
maison de France, dont j'etois le trait d'union secret. 11 
y avoit la quelque apparence fondee sur mes opinions de 
proscrit, dont jamais Foucbe ue m'avoit dit un mot, 
mais j'etois incapable de capituler traitreusement a\ec 
des devoirs que m'imposoit sa coniiance, et que j'avois 
librement acceptes. Je sortis indigne pour demander 
des chevaux, et pour alier me iivrer a Gorice a toutes 
les chances d'une injuste accusation. Je croyois n'y ar- 
river jamais assez t6t. 

Quand j'arrivai dans la rue, je la trouvai reniplie de 
soldats. Les Autrichiens venoient d'entrer, et cette fois 
en nombre suffisant pour ne pas craindre un guet-apens. 
Les Anglois debarquoient sans obstacle, et cinq ou six 
midshipmen^ le eigare a la bouche, se promenoient les 
bras croises sur le port. Trieste, sans defense, tomboit 
^ la discretion de Tetranger, ou, pour parler plus nette* 
ment, retomboit de toute la puissance des choses sous 
la domination de son maitre naturel. Je n'eus pas de 
peine ^ me procurer des moyens de depart. Mes amis 
m'en offroient Tenvi, tout en me conjurant de rester, 
mais j'avois une blessure trop vive & guerir pour me 
rendre a leurs instances. A neuf heures du soir, j'etois 
a Gorice. 

Je courus chez le gouverneur, qui dementit un mo- 
ment son flegme imperturbable par un mouvement de 
joie. 

« Yous yoWhj me dit-il. Yous m'avez donne un pea 
d'inquietude. 

— Je n'en serois pas digne, monseigneur, si je m'etois 
rendu coupable des actionti dont votre arrgte m'accuse ! . , , 
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— Ah ! ah ! reprlt-il en me poussant du geste vers 
uo angle du salon, mon arr^^ d'hier, n'est-il pas vrai? 
Mais si des violences avoient accompagn^ Finvasion, si 
des vengeances I'avoient snivie, pensez-vous qu'll vons 
auroit ^t^ inutile? c'etoit, ce me semble, une belle pa- 
tente de contre-re\olutionnaire. 

— Qne j'ai de graces h vous rendre, ro'ecriai-je en 
me frappant le front, cette id^ ne m'etoit pas venue! • 

II me toucha doucement sur I'^paule en essayant de 
sourire. N'y a-t-il pas quelque chose d'incommensu- 
rable dans ce melange des sympathies les pins ofQcieuses 
de la bonte avec ce qu'il y a de plus d^daignenx dans 
rarlstocrntic de Tesprit et du pouvoir? Qui oseroit penser 
qu*un tei proc^de pikt partir d'un m^chant homme? Je 
conviendrai de beaucoup de choses avant de convenir 
que Fouch^ a ete bien Jug^ par ses contemporains. L'his- 
toire et Dieu le Jugeront. 
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Napoleon fut combl^ par sa fortune de tons les avau- 
tages qui pouvoient mettre un grand homme k la t^te 
d*iin grand si^cle ; et cette faveur d'une destinee sans 
exemple s'est encore attaeh^e k sa m^moire. Comme 
rhistoire ne pr^sente aucune epoque ou I'expression de 
la pensee ait pu ^tre plus librement sincere que dans la 
n6tre, eile n'a conserve le nom d'aucun homme qui ait 
^te plus promptement apprecie d'une maniere irrevoca- 
ble. Quelques ann^es de liberty ont sufG pour faire in- 
tervenir la post^rite entre lui, ses ennemis et ses flat- 
teurs. II n'a pas m^me attendu, comme ces rois 
d'Egypte dont parle Herodote, Tarr^t d'un peuple as- 
semble k ses funerailles. L*avenlr n'aura rien a changer 
au jugement d^ ses oontemporains. II I'elevera au pre- 
mier rang des grands capitaines et des hommes d'£tat 
les plus habiles, un peu au-dessous de Cesar peut-^tre, 
mais fort au-dessus de Cromwell et de Richelieu. II lui 
reprochera des exc^s, des \ioIences , une imprevoyance 

' Revue de Paris, tome X, s^rie. 
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aveugle , one ambition insatiable, on tneprls impie 
pour les droits des peuples et pour la foi des serments. 
11 verra en lui, eomme il le disoit, une espece de dieu 
de la gioire ; noais il verra aussi Vetonffeur de la pensee 
humaine et le ileau de la liberte. 

Ge qu'il seroit a craindre que Thistoire ne dit pas, 
si elle'ne consultoit que certains memoires, c'est que 
Tasservissement de la France ne fut pas aussi volootaire, 
aussi spontane qu'oa se Timagine. Napoleon regna de 
pleine puissance et sans obstacle, parce qu^il n'y a rien 
de plus facile que de regner ainsi h qui le veut ferroe- 
ment, quand il a une fois franchi les premiers degres 
du pouvoir. Avec beaucoup d'or , avec beaocoup de 
hochets, des rubans, des dignit^s , des couronnes; 
avec le godt et Tart de la corruption , on se compose 
sans peine ce qu'on appelle partout un gouvernement, 
' c'est-a-dire un corps mercenaire de grands esclaves qui 
r^agissent de tout le poids de leur degradation morale 
sur les masses inertes et obdssantes ; mais Napol^n ne 
regna jamais du conseutement libre dece qui represente 
r^llement une nation, de cette classe eciairee et sensi- 
ble dont le suffrage seul pent coosolider de jeunes in- 
stitutions, et sans Tappui de laquelle les tr6nes les mieux 
affermis en apparence ne sont qu'un usufruit passager. 
Napoleon devint populaire apres sa chute; c*est le pri- 
vilege d'une grande renommee trahie par une grande 
infortune. Napoleon , empereur et roi , avoit ete le 
moins populaire des tyrans. U a iaisse d'immortels sou- 
venirs a la m^moire, il n'en a pas Iaisse a I'dme. Son 
couronnement ne fut que Facte culminant d'une cons- 
piration triomphante; le peuple n'assistoit ^ oe denoue- 
ment d'un crime heureux qu'en qualite de spectateur. 
Toute Taction fut jouee entre deux populaces, celle des 
petits qui est facile eblouir, et celle des grands qui est 
facile k achetert 
Ce qui n^eit pas moins vral, et ce qui paroitra ce« 
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pendant pins difficile h croire, e'est que I'armee ^pron- 
voit pour 1e pouvoir absolu ta m^roe repugnance que le 
peuple , et qu'elle ne Qoncourut que tr^s-passivement 
h I'agrandissement de son chef. Quand ii eut tue la re- 
publique a grands coups de trahisons et de senatus- 
eonsultes , la force militaire lui pr6ta cette puissance 
machinale qui est Telement essentiel de son institution, 
et qui consiste dans une subordination infrangible et 
illimitee, dont tous les avantages politiques seroient 
perdus si elle s'avisoit un seul instant de devenir ra- 
tionneile. Des lors il put regner , mais it regna du droit 
de commandement et de discipline sur des inimities 
plus ou moins incurables. Le prestige de la gloire lui 
donna plus tard des enthousiastes; I'amitie lui devoua 
quelques dmes douees et reeounoissantes ; la crainte des 
reactions sanglantes de la demagogic, celle qu'inspiroit 
le retour de I'ancien regime sans restriction , comme il 
s'annou9oit par la bouche iusensee de ses adeptes, ache- 
verent de lui concilier presque tout le reste ; mais le 
jour de son couronnement, et pendant les deux ou trois 
annees qui le suivirent , il n'eul de Tarraee que ses 
armes et son ob^issance. II n'y avoit pas alors en France 
un coeur francois qui palpitit pour un empereur. Au 
commencement du regne de Napoleon, il arriva quel- 
que chose de pareil a ce qu'on avoit vu sous celui du 
Comite de salut public, lorsque Thumanite chercha un 
asile dans les camps. La liberte aussi se refugia sous le 
drapeau. 

Je ne parle ici ni de cette opposition de salle a man- 
ger qui rendit Moreau lui-m^me si redoutable aux Tui- 
leries, ni de cette opposition de boudoirs qui transforina 
tout a coup tant de brillants Alcibiades en soucieux Ca- 
tilinas; celles-l^ marchoient tellement a deeouvert dans 
leur audace puerile , qu'elles dureut troubler rarement 
les veilles du nouveau souverain. Un jugement bieu 
motive, o\i un ordre du ministre de la guerre qui n'a^ 
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voit pas besoin de T^tre , en faisoit justice en \ iDgt* 
quatre heures. Les rares talents militaires de Moreau , 
qui ^toient Moreau tout entier, devcnentneeessairement 
fixer sur ee general les esperances d'un peuple opprime 
par Fep^e. Moreau se trouva done , sans s'y attendre , 
et par un b^n^ftce gratuit de position , le tuteur de la 
iiberte. Ce minist^re, mesure sur son importance ex- 
t^rieure et non sur ses forces morales , se trouva trop 
grand pour lui, comme ses meilleurs amis Tavoient 
prevtt. II nele mena qu'a tremper timidement dans des 
intrigues ^ulvoques, k Changer Sainte-Pelagie ou Bi- 
c^tre contre Texil et Toubli , et a mourir sans gloire, 
et, qui pis est, sans honneur, dans les rangs d*une ar* 
mee etrang^re. G'est qiCk une singuli^re habibte stra- 
tegique qu'on ne peut lui refuser, il ne joignoit pas 
une pensee forte, pas une vue profonde , rien de cet 
elan iier et imp^tueux qui fait les heros, et que toule 
cette fermete de caractere dont Topinion trop liberale 
vouloit bien le gratifier se reduisoit h Tobstination ordi- 
naire de Timperitie et de la foiblesse, qui s'enfoncent 
dans leurs resolutions par la seule impossibilite d'en 
sortir. Nous le comparions alors k Fabius et k Scipion. 
G'est une desniaiseries de Tesprit de parti, qui est pro- 
digue de grandes comparaisons pour les petits hommes 
quand il a besoin de les opposer a de bautes et legitimes 
renommees. Scipion fut, en effet, menace d'un juge- 
ment, mais il n'alla ni au pretoire ni aux g^monies : il 
alia au Gapitole. 

Le colonel Fournier, qui commandoitle 12« regiment 
de bussards, ne pouvoit Stre, a vingt buit ans, ni un 
grand homme de guerre, ni un grand bomme d'£tat ; 
c'etoit un bomme du monde , qui jouissoit parmi les 
jeunes gens et les femmes de cette vogue elegante avec 
laquelle on devient tout ce qu'on veut a Paris , *et un 
bomme fort nul en province. Une figure vive et agrea- 
ble, pleine d'expression et d'energie ; un esprit assex 
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fin, adrairablement servi par reducation et par I'usage; 
un aplomb imperturbable qui se pr^toit indiff^remment 
aux formes de Tberolsme et h celles de la fatuity ; une 
prodigalite roagniiique et insouciante, dans laquelle la 
bienfaisanee avoit rarement autant de part que Tosten- 
tation ; un persiflage qui passoit pour ^tre de bon ton 
dans un temps ou le bon ton vouloit bien admettre le 
persiflage ; une reputation colossale de sueees auprcs 
des femraes , avec ce m^pris des femmes qui les fuit 
avoir; un atbeisme decide d'amour et de principes; 
une aptitude si extraordinaire enfln k tous les nobles 
exerciees qu'elle avoit jete du scandale sur le bonheur 
de ses duels ; toutes ces mani^res du gentilhomrae com- 
plet faisoient du colonel Fournier un hommeplus qu'or- 
dinaire, qui n'etoit pas, tant s'en faut, un hommc 
extraordinaire. Bonaparte commen^a par en avoir 
peur ; ensuite il le jugea ; il Tenvoya eu exil a P^ri- 
gueux depenser de Targent , desoler des coquettes, et 
harasser des chevaux. Le colonel y resta, et on n'en 
parlaplus. 

Les inquietudes de Napoleon n'etoient pas 1^. II avoit 
pu apprecier dans Tarmee des caract^res plus fortement 
trempes, qui alarmoient depuis long-temps ses projets. 
Apr^s avoir attache ou seduit tout ce qui pouvoit se 
laisser prendre k Tappet d'une noblesse historique ap- 
puyte sur sa dynastie naissante, et le coeur humain est 
tenement fait que ce devoit dtre le grand nombre, il ne 
vlt pas sans effroi, ou se relever sous sa main appesan* 
tie, ou se d^rober k ses caresses, quelques-unes de ces 
Ames indomptables dont on lui avoit fait d'abord si bon 
marche quand il commen^oit k I'etourdie I'apprentissage 
de son metier de maltre. Accoutume k saisir d'un coup 
d*oeil tous les d^savantages d'une position , j'imagine 
qu'il compta froidement ses ennemis, et qu'il n'abau- 
donnaau temps, pour Ten debarrasier tout-u-fait, que 
ce qu*il lui fut impossible de douuer a la prudence pour 

29. 
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8*en defendre ou h la force pour les reprimer. Cette ca* 
tpgorie de Tarmee se divisoit en trois classes d^hommes 
adherents par le principe commun, raais tres-divers dans 
leurs motifs et dans leurs vues. Quelques-uns, qui etoient 
eu trop petite quantity pour exereer jamais une influence 
decisive, tournoient leurs regards avec regret vers I'an- 
cien regime, dont des affections de famille ou des habi- 
tudes d'education leur embellissoient le souvenir. Par- 
venus a un ^oint d'ii<ustration qui etoit le terme de leurs 
esperances et peut-fitre de leurs facultes, effrayes de 
rinstabilit^ d*un nouveau gouvernement qui leur parois- 
soit. plus tera^raire et moins national encore qu'aucuti 
des gouvernements ant^rieurs, et presses de mettre un 
clou h la roue du char politique pendant qu'ils etoiect 
au-dessus, ils auroient souscrit volontiers k une contre- 
revolution complete et simultanee qui assureroit irrevo- 
cablement les honneurs acquis pat* leur epee. D'aatres, 
et ils etaient innombrables, nourt*is du lait sanglant de 
la liberie, comme le dlboit mon po^te Young, s^etoient 
fortifies dans Tamour de la republique que par tous les 
souvenirs de leur gloire. lis n'avoient pas une blessure 
qui ne leur rappeldt un engagement pris envers la pa- 
trie, et ils ne pens, lent pas que de nouveaux serments 
pussent les degager des serments du passe si librement 
jures. Ceux-Ia ne voyoient dans Tetablissement de Tem- 
pire que la tentative effront^e d'un aventurier qui n'e- 
toit rien que par eux , et qui tomberoit , couvert des 
risees du monde entier, des qu'il leur plairoit de se re- 
tirer de dessous son pa vols. Le reste se composoit des 
bommes de t^te et d'execution qui, fatigues de laisser 
les destiuees de I'Etat a la merci de quelques sophistes 
revetus pour tout merite d'une certaine popularity de 
gazettes, et dont les droits politiques se reduisoient k 
Tabondance intarissable d'une sotte phras^ologie , ba- 
lau^oient depuis long-temps a se saisif du pouvoir , quand 
i) tomba, comme un fruit mur, dans l^s raaios de Bona* 
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parte. Comme rambition juge toujours mal les titres de 
ses rivaux, pai ce qu'elle est trop preoccupee de la valeur 
des siens, il n'y en avoit-pas uu qui ne plaigntt inte- 
Irieurement la France d'6tre echue en partage k un pa- 
reil mattre , quand la nature sembloit avoir d^avance 
imprime sur un autre front la place du diademe. Cette 
fraction entreprenante et decidee de roppoattion mili- 
taire n'affectoit aucune banniere en particuHer ; mais 
elle passoit incessamment de Tune a Tautre, suivant les 
iieiix et les temps, toujours prfite a s'en emparer quand 
elle verroit s'y attacber Tesperance d*un succes : roya- 
liste, pour regner sous le nom des princes legitimes; 
republicaine, pour donner des lois a la republique. 

<route menacante qu'elle dut paroitre d'abord pour le 
trdne imperial, par le nombre et par la qualite des per- 
sonnes, si Ton consid^re que cette conjuration perma- 
nente n'ayoit d'ailleurs aucun centre d'action , ou que 
le centre fortuit autour duquel elle se hdtoit de se pres- 
ser un moment ne tardoit jamais a se deplacer ; que les 
agents de Tancienne dynastie, contents de gagner sans 
peril un salaire sans objet et sans resultats, etoient ge - 
neralement trop inbabiles pour mettre les elements les 
plus precieux a profit; que les puritains de la revolution, 
compromis par des exces encore recents , accuses par 
des plaies qui saignoient encore, ne pouvoient appuyer 
d'aucune force morale celle d*une coalition genereuse et 
ind^pendante qui sembloit animee de vues nouvelles, et 
tendre vers un but degage de toutes les deceptions po- 
pulaires, on concevra sans peine que cette phalange in- 
saisissable se soit derobee long-temps aux proscriptions 
^ui decimoient les factions civiles. ^apoleon^ frapp6 de 
Fimpossibilite de la reduire en masse, prit le parti sage 
et infaillible d'en briser lentement les liens par des me- 
sures de details. La guerre, si utile ^ sa politique exte- 
rieure, ne servit pasmoinsefficacement, sous ce rapport, 
5a politique du dedans* L'iustitution de la Legion-d'tiou- 



544 SOUVENIRS DE LA REVOLUTION. 

neur lui donna \es plus irr^solus. Le champ de bataille 
devora les plus braves. Les plus basardeux et ies plus 
maladroits se livr^rent d*eux-mSmes a la police et aux 
tribunaux. On relegua dans des gouvernements obscurs 
quelques chefs energiques et opiniStres, mais privcs de 
cette puissance individuelle qui s'attache a la celebrite, 
et dont Taction expansive s*aneantissoit dans Tisolement. 
On parqua des corps d*officiers suspects dans une gar- 
nison eloignee, comme dans un lazaret politique. La vilie 
qui me servoit alors de prison en coutenoit une assez 
grande quantite. Je ne parlerai que de ceux qui ont ete 
mes amis, et, parmi eux, que de ceux qui laisseront un 
nom k I'histoire. 

Ceux de mes lecteurs qui ne connoissent les homroes 
publics que par certains de nos journaux d'opposition, 
et qui n'oot par consequent jamais distingue la cause 
du pays de celle de Tempire , admettront difficllement 
que I'fimpereur ait pu compter le general Foy au nom- 
bre de ses ennemis. Foy etoit cependant trop ardera- 
ment epris de la liberte pour le hair m^diocrement ; 
niais sa haine etoit mesuree et reflechie, plus en senti- 
ment qu'en action, plus persistante qu*impetueuse, plus 
disposee ^ de nobles resistances qu'a des agressions te- 
meraires. La douceur de ses mceurs, qui ledetournoitde 
tous les partis extremes ; une Ioyaut6 d'^me qu'effrayoit 
la seule idee de la dissimulation et du mensouge ; une 
repugnance prononcee pour ces alliances monstrueuses 
que le mouvement des intrigues politlques rend quel- 
quefois inevitables, et qui forcent un caractere delicat 
et filer a transiger avec sa pudeur ; par-dessus tout une 
conscience reiigieuse du devoir; un respect rigide pour 
la subordination, cette reine des camps et du monde, 
ne lui auroient jamais permis de s*engager de fait dans 
une conspiration iiberatrice oil 11 auroit fallu acheter le 
t iompiie aux depens d'une cousigne. Enfiu, si on ose 
i'avouer, Foy s'etoit trorope alors, comme tant d'autreS; 
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sur la portee i*^lle des faeuUes de Napoleon. II le re- 
gardoit comme an soldat heureux, qiii n'avoit ni soli- 
ditedans le jugement, ni grandeur dans les conceptions, 
ni ressources dans I'esprit , et qui , en s'imposant les 
embarras et la representation d'une cour, avoir fait jus* 
tice de lui-ro^me par le ridicule. 11 devint depuis, jc le 
crois^ son admirateur sincere, car la sincerite fut le ca- 
ractere de tons ses sentiments; mais son admiration dut 
^tre fi^re et independante comme sa haine. II n'y avoit 
rien dans le coeur de Foy qui put sympathiser avec le 
devouement d'un esclave. 

Foy commandoit k cette ^poque le regiment d'ar- 
tillerie k cbeval, ou sa jolie figure et ses excellentes 
manieres ne le distinguoient pas moins que son grade 
au milieu d'une brillante elite d'officiers. 11 avoit dej^, 
et plus habituellement peut-^tre, cet air de t^te vif et 
imperieux dont tout le monde se souvient, et qui ex- 
primoit h vingt-cinq ans I'assurance d'une confiance 
legitime, mais qu'on trouvoit un pen suffisnnte. Le reste 
de ses traits etoit loin de porter encore cette empreinte 
severe que leur ont donnee depuis la meditation, la fa- 
tigue et la maladie. Ses formes potelees et un peu femi- 
nines, son embonpoint frals et fleuri, sa bouche ver- 
meille et ses joues rosees relevoient m^me , par un 
contraste frappant, la fierte de son regard. II auroit pu 
sc deguiser en femme chez Lycomede, mais il n'auroit 
pas et6 besoin de lui montrer un glaive pour lui fiiire 
trahir son sexe. Le moindre eclair de ses yeux auroit 
revile Achille. 

Dans un cercle compost de ses amis, ou letour de 
la conversation exigeoit pourtant quelques frais, il par- 
loitbeaucoup ettres-bien sur tons les sujets, mais avec 
moins d'enthousiasme que d'elegance, avec moins d'ori- 
ginalite que de eoquetterie. Le sarcasme, que la matu- 
rite de I'dge et Tausterite des habitudes parlementaires 
lui ont sans doutc inlerdit dans sa carriere oratoire, etoit 
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en ce temps-Ill sa figure favorite. Je ne crois pas que 
personne Fait jamais manie avec une verve plus incisive 
et plus penetrante. Ses ennemis politiques doivent lui 
savoir gre de n'en avoir pas us^ contre eux. II ieur a 
fait griiee de la piece la plus redoutable de son arroure 
de tribun. Ge trait sanglant du discours, servi chez lui 
par un organe ferrae et un peu strident, comme celui 
d*un homme qui parle les dents serr^s, et qu*accompa- 
gnoit de la maniere la plus expressive un certain mou- 
vement d^daigneux de la levre superieure qui lui etoit 
familier, se compensoit d'ailleurs par des tours d'une 
politesse si exqulse, qu'il auroit ete de mauvais ton et de 
mauvais goiit de s'en offenser. 11 tuoit son adversaire, 
mais il ne le blessoit pas. Le mot restoit, et la discussion 
finissoit 1^. 

II y a loin, je Tavoue, de ces foibles esquisses a la 
grande image de Foy parvenu aux premiers bonneurs 
de lu tribune, et Je les recueille cependant avec une 
sorte d'amour, parce que je me croirois heureux de 
trouver quelque ^art de semblubles details sur les jeunes 
annees de quelques bommes de Tantiquit^ auxquefs 
J*associe volontiers celui-ci dans le culte de mes souve- 
nirs, comme £paminondas et Philopcemen. 

Le colonel Foy etoit done un adversaire redoutable 
pour un tyran mal affermi, car il reunissoit toutes les 
qualites qui recommandent la parole de Tbomme, la 
bonne foi et le coura«»e, le g^nle et la vertu; mais ce 
n'etoit pas un affranchisseur de peuples. II avoit la cau- 
sticite decbirante, la bouderie sublime et la dignite de 
caractere du jeune Caton, mais il n'en avoit pas Fabne- 
gation stolque. ^pris de tout ce qui se fait aimer, il 
etoit peu d'objets d'une g^n^reuse ambition qu'il n'eut 
sacrlfies a la gloire. L'etendard de la patrie est toujours 
au milieu des peuples et de leurs affections ; il crut avec 
raison peut-^tre quMI ne derogcoit pas h flotter sur une 
»rmec triomphante. II se rappela sans doute, en s'y 
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rangeant avec d'autres braves, le mot chevaleresque de 
Francois : Tout est perdu, fors Vhonneur ! et il ne 
peosa plus qu'a conserver ee dep6t sacr^ sauf et pur, 
jusqu'a Tepoque ou il lui seroit permis de servir dans 
d'autres combats les int^r^ts iDtimes du pays, sous un 
ordre de choses plus propice h la justice et a la v^rite. 

Heureux les hommes qui ont pu remplir comme lui 
toutes les conditions d'une destinee complete ! 
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L'auleur de ce pelil 6cnt est un de ces esprils aigres et 
vtolents qu'on appelle spirilnelleraenl des uUra-roijalistes^ 
dcpuis qii'on ne les appelle plus des royalistes^ des aristo- 
crates on des honn^tes gens, Des circonslances qui lui sont 
parliculi^res d^truisant tous ses rapports avee la France, il 
a voiilu y laisser celte profession de foi sur une questio(i 
qui interesse la morale et la justice nalionales, car il ne 
connott point d'autre polilique. S'il a lard6 de la publier 
jusqu'au moment oCi son r^sullat lui devient n6cessaire- 
ment stranger, ce n'est pas qu'il ait craint qu'elle soit 
inconvenante. II estsiHr de ses sentiments, etil n'ignore ni 

' Ce morceau a 6t£ public en brochure sous ce titre : Des ExiUs, 
Paris, Gidefi Is, 1818,in-8odc 24 pages, avecceltc^pigraphe : « (Vest 
icy un livre de bonne foy, lecteurs. » 11 est Evident que depuis la pu- 
blication des SocUUs secrbies dans Varmie^ I'altilude de Nodicr 
vis-^-Yis de la reslauration s'^tolt singuli^rement modifl^e. Lcs 
fjctTd^jnontrent qu*il n'^toit pas, comme on I'a dit, royaliste quand 
mime, et Tenthousiasme monarcbique n'est ici qu'une precaution 
oratoire pour faire passer plus facllement une r^clamalion g^nd- 
reuse. La reclamation du reste fut Ir^s-mal accuellUe ; Ic gou- 
** 30 
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]a valeiir des mols ni la mesurc des birns^ances; mais it 
seoloil que son opinion devoil parottre favorable k im parti 
qu*il ne liait point, car les parlis sonl fails avec des 
homines, el auquel il seroit loutefois d6so16 de plaire, tant 
qu'il ne pourra pas I'estimer, c'cst-h-dire tant que ce parli 
sera un parli. 



line Yoix a r^c1am£ en faveur des exiles dans le sanc- 
tuaire de la loi. Elle a6t6 coaverte par des temoignages 
d'improbation tres-universels. Je ne Justifierai pas une 
expression peut-^tre deplac^. Je ne bMmerai pas dans 
ceux qui I'ont repouss^ un premier mouvement que 
j'aurois probablement partage, siJ*avois ^te^nrprispar 
la timerit^ d'une initiative derespeotuense pour la ma- 
jest^ roya'e, ou pr^venu eontre les Intentioiift de Tora- 
teur. J'^iterois avec soin de rappeler le fond de cette 
question, si je pensois que la diseuasion ne pAt s'en 
eoncilier avec la souniission due aux aetes du gouver* 
nement, avec Famour du au monarque. II est malheu- 
reusement vrai, dans tous les gou vemements du monde, 
qu*il y a des lieux et des circonstances ou un sentiment 
noble est imprudent, ou il est choquant et suspect. Si 
je tombe dans le m^me inconvenient, je suis tromp^ par 
mon ccEur; homme, Francois et royaliste, j'oWis k une 
impulsion invincible qui remplit mon dme de la satis- 

vernemenl fit saisir la brochure, et d^fendit aux journaux d'ea 
parler. Nodier aimoil k r^p^ler qu'il avoil ioujours ^16 du parli des 
vaincus : le morceau qu'on va lire proiive qu'il fiit toujour^ ausai 
du pnrli de la cl^mence. Les 8eiUiment« qui y sont exprim^ et 
qui fuiil ianl d'honoeur k sa memoire, nous ioipodoient Ijobliga- 
tion de douner une reproduction textuelle d'une brochure qui, 
par suite de la saisie, ^loildevenue d'une excessive rarete, etque U 
|)lu[)art de9 bil)liographes ont mfime QUbU6 de meationner. 
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faction la plus douce, d*une volupte si pleioe et si en* 
tii^re, que Je ia croirois la derni^re que Je sois appele h 
goiiter. II me semble qu'on ne peut ^tre ^gar^ par un 
sentiment aussi pur, aussi desinteresse. Qui oseroit 
cobdamner d'ailleufs aujourd'hui Tinnocente erreur de 
la bienveillance, et faire un crime de la pitie ? Ge sent 
\k des idees qui emanent du tr6ne, sous le r^ne d'un 
Bourbon. 

. Oui, la France a pu croire, elle a dA croire que I'or- 
donnance d'exil n*etoit pas irrevocable. La nature de la 
peine imposee, les termes dans lesquels s'exprimolt la 
voloDt^ royale, le caractere connu du souverain, tout 
Ddus en donnoit Tesperance. Nous savions que le roi qui 
nous gouverne pouvoit ^tre force, par des circonstanccs 
tr^s-difflciles, h chdtier quelques-uns de ses enfants ; 
mais nous savions qu*il ne pouvoit les chdtier qu'en 
pere, et que la dur^e d'une peine irr^missible repugooit 
d son coeur comme h Texacte justice. Nous avfons re- 
garde I ordonnance d'exil comme une mesure de surete 
prescrite par les ^v^nements, mais nous n'hesitions pas 
h regarder sa revocation comme la consequence natu- 
relle du r^.tablissement de Tordre, et rien ne nous fera 
perdre cette pens^. II ne nous appartient pas sans doute 
de hdter la decision du roi par des voeux impatients, 
mais on ne sauroit nous interdire Tespoir que ces voeux 
seront remplis, quand ils auront cesse d'etre impru- 
demment prematures, quand leur accomplissement, loin 
de cotiter quelque ciiose au repos de la France, ne fera 
que Tassurer pour toujours ; quand ce gage d'union et 
6'onbii accorde toutes les opinions pourra marquer 
enfin d'une mani^re infaillible le terme de nos dissen- 
sions civiles. 

Si cette idee a recu depuis quelque temps un d^^velop- 
pement un peu anticipe, c'est que les ^venements, c'est 
que la situation politique de la France etoient propres h 
le Mter> & Tacbev^r dans tous les esprits. Ge n est pas 
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ici roccasioQ d'examiner le systeme choisi par le ministre 
depuis la repudiation de rassembite de 1815, systeme 
non d'indulgence, mais d'adoption, qai a ideiitifie la 
France de la raonarchie avec eelle de la revolution, qui 
a eontriste les royalistes timides par la perspective viaie 
ou fausse d'agitations uouvelles, mais qui doit les 
trouver r^signes comme les trouveroient la persecution 
et la mort. II ne s'agit pas de savoir, et il seroit indiscret 
dechercher, s'il n'y avoit pasd'autres moyensd'affermir 
un gouvernement renaissant que de convoquer a la de- 
fense de ses institutions le parti qui les a deux fois ren- 
vei'sees; Tavenir seul pent donner la solution de cette 
enigme et justifler ou uos appreliensions ou nos espe- 
ranees. Ce qu*il y a de certain, c'est que, des Tinvestiga- 
tion de ce systeme, I'ordonnance d'exil a 6A devenir aux 
yeux de la nation un acte contradictoire. Elle pouvoit 
concourir avec Famnistie, parce qu'elle etoit alors une 
application restreinte de la justice; elle ne s'accordoit 
plus avec des dispositions qui sanctionnoient jusqu'a un 
certain point les evenements du passe ^ ou qui leur recon- 
noissoient un pretexte legitime. Les exiles sont pour la 
plupart des hommes obscurs, dont Tordonnance a revele 
le nom h la France, tandis que des hommes bien plus 
imposants, dont la funeste revolution du 20 mars a recu 
Fapprobation la plus publique, et qui ont contribu^ de 
tons leurs efforts au succes precaire de la tyrannie, sont 
rentresnon-sculementdansPexercicedetous leurs droits, 
dans la possession de tons leurs honneurs, mais encore 
dans Texercice, dans la possession d'une autorite nou- 
velle, proportionn^e comme k dessein a leur haine 
connue pour la monarchic. Encore une fois, il n'est pas 
question de savoir si cela est juste, et m^me si cela est 
utile. Le devoir d'un citoyen paisible et soumis est de 
s'en rapporter sur ces details h la haute sagesse, a la 
profonde pr^voyance du monarque. II suffit de savoir 
que cela est ainsi, et il en resulte une comparaison qui 
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tourne entierement k Tavantage des exiles ;csLr si Topi- 
DioD pour laquelle ils ont 6te chasses n'est pas de nature 
a rendre un horame incapable d'exercer les premiers 
emplois de Tadministration, il s*en faut de beaucoup 
qu'elle puisse Fexposer a Texil. U est vrai que la posi- 
tion de la France etoit toute differente quand i'exil fut 
prononce, et que cette mesure put ^tre aiors parfaite- 
ment sage. Mais si la position de la France est changee an 
point que les hommes qui paroissoient daugereux, lors 
de la mesure de Texil, soient devenus dignes, et j'allois 
dire specialement dignes de la confiance du gouverne- 
ment, 11 est clair que les exiles ont cesse de meriter le 
bannissement, ou tout au moins que leur bannissement 
a cess6 d'etre utile. On ne nous persuadera jamais que 
la presence de tons les exilSs ensemble puisse ^tre aussi 
dangereuse que I'influence d'un fonctionnaire, de quel« 
que ordre qu'il soit, qui est rev^tu d'autorite pour agir 
sur I'opinion, et qui ne se sert du pouvoir que pour Tal* 
t^rer ou le corrompre. Or, il est difficile de nier qu'il y 
ait quelques fonctionnaires de ce genre. Si le parti des 
exilSs n*est plus menacant pour la tranquiliite de TEtat. 
ii n*y a point d'inconvenient h les rappeler. S'il est plus 
menacant que jamais, s'il doit I'^tre toujours, s'il est 
reellement, comme les uns I'attestent, comme les autres 
semblent i'avouer, celui d'une majorite redoutable qui 
est bien decidee k ne pas transiger avec Tordre public, 
que pent signifier une mesure aussi partielle contre une 
classe d'hommes qui a reconquisla presse, la tribune, et 
les emplois et la France? Je ne concois pas que i'on 
contienne une faction en la milUsimant par le bannisse- 
ment; mais si ce point etoit reconnu, et s'il s'agissoit de 
conduire en consequence, il faudroit encore effacer 
la liste d'exil presque tout enti^re, parce que les en- 
nemis les plus achames de la tranquiliite du peuple ne 
sont pas la, et que presque tons ceux qui y sont n'ont, 
au contraire, de titre a la popularite revolutionnaire que 

30. 
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celui qtie cette liste letir a donn^. Je stiis biefi loiii de 
dire que les exiles n'aientpas^t^ assez coupablespour'en* 
courir fexil; qu'il n*y ait pas des raisons de saiut ge-^ 
iieral qui ont rendu, qui rendent etieore la prolongation 
de leur exil necessaire ; mais Je dis que le traitement 
qu'ilg eprouvent n'est pas en harmonie avec la directioil 
qu*on s'ef force de donner k i'esprit public, et qulls pen- 
vent 6tre surpris de se trouver si coupables et si malhen- 
reux dans un semblable etat de choses. G*est cto qn1l 
seroit facile de faire sentir par des examples si Ton avoit , 
le go^t miserable des personnalites; roais eeci n'est pas 
plus ecrit dans le dessein de blesser une opinion par des 
rapprochements odieux que de la flatter par de idebes 
condescendances. G'est {'expression naive d*un senti- 
timent desinteresse de toute prevention et de toute 
baine. 

A supposer que la liste des exiles soit malntenue 
commeelledoit i'Stre, si cette roesure est encore fondee 
en Justice et en necessite, on ue doute pas du moins qa*ll 
ne pnisse y 6tre fait quelques modifications. Cette liste 
n*emane pas immediatement du cabinet du souverain, 
mais des bureaux d'un ministre qui ne connoissoit pas 
lui-m^me tons les individus qui y sont nommes, et qui 
a et^ r^voque depuis. Lors de sa redaction, differents 
noms y furent introduits qui ne s'y sont pas conserv^Si 
Quelques autres y sont venus reprendre leurs places ; 
c'est enfiu un ouvrage humain, et par consequent sujet 
aux vicissitudes qui sont propres k Tesprit de rhomme. 
Tout a change d'ailleurs de[.uis cette epoque. Beaucoup 
d'esperances se sont evanouies, l>eaucoup d'illusions se 
sont dissipees, beaucoup de garanties ont ete donni^s 
aux Idees vraiment liberates qui ne sont pas toujour^ 
un pretexte , qui ont pu ^tre dans certains une erreur , 
dans plusieurs un sentiment. Des royalistes ont encouru 
en France la disgrace du roi. Pourquoi des bonapar- 
iistcs n'auroieut-ils pas roerite son indulgence a Bi uxelles? 
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Ce ne sont pas seutemeht les circonstances ^ni variant; 
ee sont aussi les honinies. Puisque les crimes de la t'6- 
volution ont pu s'expier, les erreurs ne doivent pas 6lre 
irreparat)les. Des guerriers que les tribunaux avoient 
declares coupables, et qui ont reeonnu eux-m^mes leur 
eulpabilite, out ete rappeles dans la soei^t^ par la cle- 
mence dtt roi. Leur coeur s'est montr^ digne de ce l)ien- 
fait, et nul doute qu'ils ne reprennent un jour une place 
honorable sous le drapeau blanc ^ qu'ils n'y soient ac- 
eueillis par leurs anciens camarades avee une effusion 
de teudresse qui ne sera que le juste prix de la loyaut^ 
de leurs regrets. Par quelle funeste exception le depute, 
le magibtrat, rhoinrtie de lettres, le citoyen prive doot 
les pensees et les actions ont bien moins inflne, sur le 
sort de la patrie, seroit-il traite plus rigoufeusement, et 
place, si Ton peot s'exprimer ainsi, hors de la tolerance 
royale ? Get homme dont le nooi classique est si cher aux 
bons Francois, M. de Chateaubriand, a dit qnelque part v 
qu'ii devoit resiev dans Tlnstitutun si^ge vide pour Taca- 
detnlcien qu*une mesure politique eloignoit de son pays, 
qtiadd cette mesure n'^toit pas immUable de sa nature. 
CettiB idee n'a pas pu 6tre suivie; mais ces sieges vaque- 
ront, ils vaqueront un jour oil les partis pacifii^s n'im- 
poseront plus k Tautorite royale le besoiti de d^ployer 
une penible severite; ou runion, ou Vmbli, auront ef- 
fh^ nos discordes, et, s'il se p^elit, nos souvenirs ; et la 
place d'Arnauld, la place d'£tienne* se retrouveront 

' M. Elienne s'est souvehu en hoinme de coenr, apr^s dp lonL'ues 
ann^ea. et dans une circonslance solennelle, dii i6moign;igo d'ea- 
timf! et d*a£feclion que Nodier lul avoit donn<^ dans ces lignes. pen- 
dant les plus tristes Jours de la restauratiort. En r^pondant conime 
directeur de TAcademie fran^oise, au discours de M. M^rimee, sue- 
ccsfeur de Nodier, M. ^tienne, dans la stance du 6 Tevrier 1845, 
rappela diverses circonslances de nos troubles publics, dans les- 
quels Nodier avdit tout mis en usage, son credit, ses amiti^, sa 
plume ou ses larmes, poursauver des vicliuies de I'^cliataud, uu 



356 SOUVENIRS OE LA REVOLUTION. 

dans cette assemble iUustre qalls ont hoporee par leurs 
talents^ ou leurs qualit^s morales ont laiss^ tant d'estime 
et de regrets, et dont quelque abus d'esprit, quelque 
^arement d'opinion, Taigreur de quelque sentimeut 
blesse, le zele peut-itre de quelque affection malenten- 
dueles a separes quelque temps. Je eonviens .que tous les 
exiles n'ont pas les mdmes droits qu'Arnault qui se dis- 
tingue par un caract^re aussi rare que son talent, et qui 
n'eut jamais aux yeux d'un royaliste d'autre tort que 
son opinion ; il en est bien peu d'ailleurs qui me soient 
personnellement connus ; je suis un de ces Parias qu'une 
prevention qui deviendra juste k mesure que les anndes 
s'accumulent, repousse de tous les emplois publics, parce 
qu'ils n'en ont jamais occupd, et presque tous les exiles 
ont appartenu au contraire a cette classe privil^iee de la 
soddtd, k cette noblesse de fait des revolutions qu'une 
heureuse turbulence avoit jet^ k travers le chemin des 
bonneurs et de la fortune ; mais j'aime les lettres et les 
sciences, et c'est une carri^re que Bonaparte n'avoit pas 
tout-^-fait interdite k ses ennemis qui s'y sont quelque- 
fois rencontres avec ses amis. Mellinet est un bonmie 
qu'une grande exaltation d'esprit, I'exaltation d'un es- 
prit plus ingenieux que solide, et un besoin d'activite 
qui tient k Torganisation, ont fait vivre dans le monde 
romanesque de la politique. U n'y a point d'bomme plus 
capable de s'acoommoder d'une vie douce et plus inca- 

des proscrito de I'exil : « Moi-ni6me, dit M. £tienne, menace alors 
d'une persecution, que le d^ir d'honorer sa m^moire pent seul me 
rappeler, je le voii accourir, et il m'adressa ces mots que je n'ai 
jamais oubli^s : — Dieu vient de m'accorder un nouvel enfant ; je 
pourrois lui assurer un baut palronage ; je viens le placer sous 
celiii d*un ami malheureux ; je vous prie de lui donner votre nom.» 

Voir : Discours prononcis dans la siance publique 
ienue par VAcadimie fratifoise pour la reception 
de il/. Mirimie, le 6 Jivrier 1845. Paris, Didot, 
184&, in-4«, pages 28-'29. 
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pable de troubler celle de ses voisins. II a de Tesprit, du 
gout, I'amour des loisirs studieux ; les lettres le reda- 
ment. Les sciences reclament Bory de Saint-Vincent 
qui, jeune encore, occupe une place distinguee parmi 
les savants de TEurope. De longs et importants voyages, 
des recherches tres-instructives faites avec un esprit 
d'investigation qui n'appartient qu'a lui, la tSte la plus 
fortement methodique, la memoire la plus heureuse et 
la plus riche en faits scientifiques, le classent parmi les 
hommes dont notre patrie peut s'honorer. Sous un rot 
qui sait si bien apprecier tons les talents, Bory de Saint- 
Vincent resteroit-il etranger la France? Et s'il doit 
rester exile, ce qu'a Dieu ne plaise, la France ne peut- 
elle pas utiliser honorablement jusqu'd son exil, dans 
Tinteret des connoissances naturelles? 

Gette question est infmiment plus delicate, en ce qui 
concerne les regicides^ qu'un raouveraent universel de 
reprobation a repousses du sol francois, qui ne devoient 
pas y attendre, au retablissement de la raonarcbie, un 
traitement moins rigoureux, et avec qui il seroit sou- 
verainement injuste de confondre les autres exiles dont 
quelques-uns peuvent n'^tre coupables que de Terreur 
bien funeste d'un z^le bien nialentendu. Gependant, il 
est juste de declarer que I'application de Texil aux r^- 
gicides n'a pas et^ en tout conforrae aux principes de 
la saine equite, et que les personnes chargees pour cet 
effet des travaux niinutieux qu'exigeoient la recherche 
et la designation des coupables, se sont permis de don- 
ner a leurs indications une extension injuste. Je suis 
eonvaincu qu'elles ont ete determinees par les motifs 
les plus purs , et qu'elles ont cru satisfaire au voeu de 
la loi, tout en reculant illegalement ses limites, et en y 
faisant rentrer ici une foule de gens qu'elle n'avolt pas 
voulu alteindre; mais elles n*en sont pas moins torn- 
bees dans une faute grave qu'il est essentiel de signa- 
ler, et qu'on s'etonnera de voir signaler si tard, a une 
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epoqtie oil tous les actes du gonvernement sont sonmfs 
h me censure si teste et si effh>nt^. Le ministei-e a 
compris dans la liste des regicides non seulement les 
volants^ e'est-6-dire c?eux que la loi avoit expressement 
qualifies, mats tous les membres mdme de la Conven* 
tion, qui, apr^s avoir vot^ dans le sens le plus favo- 
rable & Tauguste accuse , se sont pourtant prononces 
eotitre le sursis ; et il faut eonvenir qu*au premier 
abord , cette extension a quelque chose de speoieux , 
puisque le conventionnel qui a vote contre le sursis 
semble s'^tre associ^ a Tassassinat en hdtant son exe- 
cution. II y a toutefois une reflexion naturelle a faire; 
reflexion qui est suggeree par le contraste m^me qu'of- 
freut ces deux votes si eontradictoires dans la m^rae 
bouche. La France entiere sait que, dans la conster- 
nation de Paris, il restoit cependant quelques motifs 
d'esperance, quelque possibilite de salut pour Tinno- 
cente victirae du 21 jauvier. On convient que le mou- 
vement d'un petit nombre d'hommes determines I'au- 
roit sauvee peut-Stre, et qu'il y avoit cent fois plus de 
probabilites pour sa deiivrauce, depuis le Temple h. I'e- 
chafaud, que dans le cachot ou elle restoit plongee sous 
la surveillance des bourreaux. Le sursis prononc^, ies 
regicides^ furieux de voir remetti'e Fhorrible jour de la 
consommation dQ leur crime , n'auroient rien epargne 
pour accomplir ce grand forfait dans Tombre des pri- 
sons, lis savoient Tart d'exciter de pretendues emotions 
populaires pour suppleer aux rigueurs de leurs affreuses 
lois, quand elles etoient a leur gre trop lentes ou trop 
timides; les egorgeursde septembre etuient encore ivres 
du sang repandu, alteres du sang qui restoit a rirpaudre ; 
et la famille royale tout tntiere leur ^toit promise. Cette 
princesse adoree, la gloire et Tornement de la France, 
nous etoit aussi enlevee, et pr^s d'elle vivoit alors le fiis, 
le successeur de Louis XVI, protege par son enfance 
canlr^j les formes hypocrites d'une l.orribl^ justii€| 
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kion contre les couteaux dei assassins. lis p^rissoient, et 
Louis XYJ avec eux I Voter contre le sursis quand il 
n'etoit plus possible de sauver le roi qae par un coup 
d'eclat, c'etoit reodre ce coupd'edat necessaire; quand 
Tappel au peuple ^toit rejet^, c*etoit en appeler au de&« 
espoir du peuple. Aucune autre iDtention ne peut se 
concilier avec riptention bieoveillante du conventionnei 
qui a brave les poiguards pour voter Tabsolution. Non ! 
rhomme qui n'a pas vote la raort du roi quand il y al- 
loit de sa vie de ne pas la voter, n*a pas voulu la mort 
du roi ; et, quoi qu*ii ait fait, quoi qu'il ait vote ensuite, 
il n'a pu le faire, il n'a pu le voter que dans le ferme 
dessein de sauver le roi. Gette interpretation n'est pas 
seulement la plus vraisemblable, c'est la seule vraisem- 
blable, et, s'il en ^toit autrement, ce n'est pas sur la 
terre que ce juge seroit juge. 

Je vais plus loin. Le vote pour la mort lui-mdme, 
avec une restriction qui annulle ce vote si elle n*est 
pas acceptee, avec une restriction qui a pour objet de 
rendre I'execution du crime tr^s-difficile ou impossible, 
et de la reculer k une ^poque ind^terminee ou les pas- 
sions feroces excitees daus la multitude auront commence 
k s'assoupir, ce vote qui n*a pas compte, celui de 
M. Caiubaceres, ne sauroit 6tre assimile k Tassassinat. 
Des hommes foibles, mais adroits, qui n'ont pas ose 
prendre a decouvert la defense de Louis XVI, qui out 
pense peut-^tre qu'il leur seroit plus facile de le derober 
aux bourreaux en transigeant avec eux qu'en les atta- 
quant de front, qui n'ont eu en vue, en adberant a la 
pens^e du crime, que d'en emp^ber la consommation, 
ces bommes ne sont point des regicides dans Taccep^ 
tion absolue du mot. Je ne connois pas un royaliste qui 
ne soit fermement convaincu que Yergniaud, par exem- 
ple, avoit Tintention de sauver le roi. Je ne crois pas 
qu'il en existe un du moins qui puisse se refuser k cette 
couviction apr^s avoir lu son admirable discour^ sur l« 
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(|uestion de la mise en jugement. II est bien Incontes- 
table que I'appel au peuple auroit sauve le roi; et qui 
sail d quel pHx I'appel au peuple pouvoit s'obtenir, par 
quelles concessions il pouvoit s'acheterl Ajoutons a cela 
(c'est pour beaucoup d'entre nous le devoir de la recon- 
uoissance) les votants qui, poursuivis du souvenir de 
eet attentat, ont fait tout ce qu'ils ont pu, sinon pour 
le reparer, puisque Teffort du repentir ne peut aller 
Jusque-l&,au moinspour en diminuer Tborreur aux yeux 
de Oieu et du monde, et dont la vie a .ete depuis une 
suite d*efforts contiuuels pour reconquerir Testime de 
la France et de la post^rite. prince souveralnement 
sage qui nous gouverne a bien senti, dans la parfaitc 
rectitude de son esprit et de son coeur, que nous ne pou- 
vious pas montrer aux nations Tallien errant, charge du 
triple poids de la proscription, des infirmites et de ia 
mis^re, Tallien dont le poignard, en menacant le eoeur 
de Robespierre, a sauve un million d'hommes de Te- 
chafaud en permanence. II est probable que Fouche, le 
protecteur, le sauveur d'une generation, Fouche, iin des 
restaurateurs de la monarchic en 1815, un des hommes 
qui ont le plus contribue a aplanir le retour des Bour- 
bons, k economiser dans leur absence le sang des roya- 
listes proscrits, seroit libre de rentrer en France. II en 
est sorti ambassadeur en 1815, dans ce moment qu'on 
signale, dit notre honorable M. de Villele, comme cehii 
d'une reaction royaliste si intolerable. Ondoitpenserqu'il 
n'y a pas perdu ses droits de cite depuis qu'il n'y est plus 
question de reaction, ou qu'il n'y est plus question de 
celle-1^. Sur un theatre plus etroit, M. de Bry a mani- 
feste les m^mes regrets et laisse les m^mes souvenirs. 
Ami de Yergniaud, il avoit vot^ avec lui et probable- 
ment dans le m6me dessein que lui. On Ta cit^ comme 
le plus sage, comme le plus tolerant de nos administra- 
teurs, dans un temps oil la moderation etoit encore du 
courage. Enfm, il y a des places aupr^s du Messie pour 
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^ range rebeile qui se repent et qui pleure. Le soldat qui 
le tua d'un coup de lance est assis au rang des saints. 
Louis XYI a pardonn^ k eeux qui I'ont condarane. II 
protege sans doute du haut du ciel eeux qui le condam* 
noient pour le sauver. II auroit ^te a souhaiter qu'une 
assemblee speciale d'hommes versus dans les particular 
rites de cette affreuse revolution, et qu'une longue ha- 
bitude de relations avee ses principaux acteurs auroit 
Inities aux motifs les plus secrets de leurs actions, eut 
pu entrer dans ces details qui ont ete abandonnes a des 
commis. La France auroit vu avec joie se diminuer un 
pen le nombre des monstres qu'elle a eu le malheur de 
produire, et nous n'aurions pas expose I'etranger a s'e- 
tonner de trouver parmi les regicides des homines qui 
ne sonl^srSgicides, etqui gemissent depuis vingt-cinq 
ans de n'avoir pu d^rober la tete de Louis XVI a ses 
assassins. 

Tel est Tinconvenient des mesures generates, que la 
necessite des exceptions s'y fait sentir jusque dans celles 
qui of frent le moins de latitude et qui pr^toient le moins 
a Tinjustice. Pourquoi craindrois-je dedire que Topinion 
de tous les honnStes gens indique une de ces exceptions 
dans la mesure meme qui interdit Tentree de la France 
k une certaine famille, et qu'elle en indiqueroit deux si 
madame Bonaparte vivoit encore? Je ne crois pas que 
M. Louis Bonaparte ait jamais des int^rSts k dem^ler en 
France, et qu'il y soit appele par aucun motif; mais si 
cela 6toit, et qu'il fut bien reconnu que sa presence n'y 
pent pas faire naitre Tapparence d'un danger, pourquoi 
n'y viendroit-il point? II porte k la v^rit^ un nom juste- 
ment odieux k tous les amis de la monarchic, mais les 
amis de la monarchic ne sont pas susceptibles de ces 
haines aveugles qui poursuivent le coupable sur Finno- 
cent, et qui enveloppent les families et les classes sans 
acception des personnes. M. Louis Bonaparte jouit de 
Testime de TEurope, Sa \ie est celle d'un bon citoyen 
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et d'an vrai sage. L'histoire recueillera son aom avec 
respect au milieu de cette foule etourdie d'ambitienx 
dont ia foUe et cruelle vanite a d^l^ le monde. Ce que 
riiistoire avouera, il faut Tavouer, 11 faut le proclamer 
avant elle. 11 ne faut pas fermer la France h un homme 
d'un earactere respectable, eminemment grave et roo- 
dere, incapable, autant par sa position morale que par 
sa volonte, de se former jamais un parti, et qui n'exer- 
eera jamais, dans quelque pays qu'il habite, que Tin- 
fluence obscure et bornee des simples vertus civiles. 
Dusse-je ^tre rappele ^ Tordre de I'opinion, je n'hesite- 
rai pas k lui appliquer la phrase de M. de Bonald sur 
les Suisses, phrase tres-malent endue , mais tres-facile 
k defendre, car elle est bien francoise, sous tons les 
rapports. Plut k Dieu qu'il n'y eut pas en France de ' 
bonapartistes plus malveillants que Louis Bonaparte I 

Encore une fois, nous vivons sous un regne ou ces | 
idees de tolerance doivent 6tre d'autant mieux accueillies i 
qu'il est impossible de supposer qu'elles soient impoli- 
tiques. La tolerance, qui est le besoln de la France, qui 
est le voeu du roi, exclut si pen la force, qu'elle est la , 
\ertu de la force ; et Ton se tromperoit etrangement si 
Ton pensoit que la force des gouvernements ne pent se 
deployer qu'en mesures rigoureuses. 11 y a au contraire 
dans la benignite des rois une sorte de puissance qui 
impose du respect au plus audacieux. Les opinions 
exasperees aiment reagir contre la violence, mais Tin- 
dulgeuce les soumet, et le dedain les depopularise. Le 
moyen d*en finir avec les partis, ce n'est certainement 
pas de leur ceder, comme le pretendent aujourd'hui 
des publicistes bien novices ou bien perfides, et dans 
tons les cas bien mediocres, quoiqu'on leur ait fait au 
parquet une reputation de complaisance. Ce n'est pas 
non plus de lutter avec eux et de les tenir en haleine 
par une guerre opinidtre. Leurs forces se paralysent 
bient6t quand elles ne sont pas alimeut^es par les toU 
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blesses de Tautorite, .quand elles ne sont pas exercees 
par ses atteintes. D'ailleurs, ies gouvernements legi- 
times et reguliers doivent se distinguer, en beaacoup de 
choses, des polices monstrueuses que ie despotisme 
etablit pour se maiutenir un moment, raais particuliere- 
ment dans ieur maniere d'agir envers leurs ennemis. 
Nous avons dej^i gagne ee point, ear I'exil pur et simple 
est la peine la plus legere que le vainqueur ait fait subir 
au vaincu depuis que nous vivbns en revolution. Elle 
seroit cependant trop grave encore, du moment ou sa 
duree et ies changements survenus dans la marche du 
gouvernement Tauroient mise bors de proportion avec 
Je delit qui Fa motivee, du moment ou les circonstances 
qui I'ont provoquee n'existent plus. La moderation et 
la pitie sont enfin des cboses si belles en elles-m^mes, 
quand elles ne peuvent pas se confondre avec la foi- 
blesse, que je ne sais si un degre de plus de securite 
ineriteroit d'etre paye au prix de ces bautes vertus, les 
premieres de I'homme naturel et de I'homme social. 
L'obstination d'une secte audacieuse, pour qui le repos 
du monde est un supplice, a sans doute rendu neces- 
saires de grands et terribles exemples. Felicitons-nous 
de ce qu'elle ne pent s'en prendre qu'^l elle, et ne lui 
laissons pas la gloire dangereuse d'etendre la liste de 
ses martyrs. C'est nous, dont la mission etoit de souffrir 
et de mourir. Tant d'honneur ne devroit pas appartenir 
k nos ennemis. Trop de sang a dej^ coul^, car le sang 
des coupables aussi est precieux a Tbumanite et lui de- 
mande des larmes. Graces soient rendues au roi dont la 
bonte paternelle en a du moins arrete Teffusion autant 
qu'elle Fa pu, sans rendre tout-a-fait illusoire Taction 
de la justice ! Esperons tout ce qui nous reste a esperer 
de son coeur magnanime! Esperons qu'il nous rendra 
ceux de nos freres que nous pouvons revoir, que nous 
pouvons embrasser sans horreur! Esperons qu'il les 
reduira, par la reconnoissance, a ^tre royalistes comme 
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nous pour n*^tre pas ingrats ! II est temps que nous nous 
r^unissions tous pour relever la France de ses ruines. 
Nous ne sommes pas trop de Francois pour cela, en 
comptant les exiles. 



XI. 



L' APOCALYPSE DU SOLITAIRE 



Moi Emmanuel, fils de Melchior, fils de Michel, Tan 
6502 de la periode Julienne, qui est Fan 1789 de Fere 
de Jesus-Christ, k la suite de la lecture d'un traite 
d'ideologie appliquee a la politique,' je m'endormis d'un 
profond sommeil. 

£t je vis que presque toute la terre reposoit paisible 
a Tabri d'une eroix; et je remarquai autour de cette 
croix des monuments majestueux et immenses qui ser- 
voient d'asiles aux peuples ; et parmi eux il y avoit un 
monument plus vaste, plus ancien que les autres, qui 
faisoit la gloire de TEurope et Tadmiration du moude ; 
et la contree qull protegeoit s'appuyoit au nord sur des 
terres d'alluvion, des fleuves et les mers septentrio- 

' £crit selon toute apparence vers 1821, et retroov^ k la mort 
de Tauteur, dans des papiers inddits, VApocalypsCy dohl le manus- 
crit autographe et sign^ 6io\i devenu la propri^te de M. Desmottes, 
a pajru pour la premiere fois dans le Bulleiin du Bibliophile, 6« se- 
rie, ji® ?3, novembre 1844. U est remarquable que Ko«Jicr, ecrivain 
d'initiative (jai se trouve toujours en avance sur loutes les' innova- 
tions litt^raires de ee temps-ci, ait prec6d6 de plus de dix anu6es 

31. 
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nnles; k I'occident sur la Manche et I'Ocean, au midi 
siir les Pyrenees et la Mediterranee, a I'orient sur les 
Alpes. 

Et ce monument promettoit de subsister encore pen- 
dant de longs siecles, car ses bases etoient fortes et 
profondes; et les hommes qui Thabitoient etoient re- 
partis, selon Tordre le plus convenable k leurs facultes 
et k leurs besoins, dans des etages proportionnes avec 
un art roerveilleux, et qui communiquoient entre eux 
par des degres presque insensibles. 

Et alors j'entendis une'voix d'en-haut qui me dit : 
Regarde, Emmanuel, tout ce qui doit arriver, et fais-en 
part a tes enfants ; fais-en part aussi a tons ceux qui 
soDt restes fideles a la piete et k la justice. J'ai jure 
par moi-m^me que je retirerois ma main pour un temps 
des ouvrages que j'ai faits et des edifices que j'ai b^tis. 

Et je les ai confies , dit la voix , k la science des sa- 
vants et a la sagesse des sages. 

Et je n'entendis plus qu'un murmure confus, sem- 
blable au murmure de la maree montante, ou au rugis- 
sement sauvage qui s'eleve dans le bestiaire quand on 
vient d'ouvrir Tareqe. 

Et les savants et les sages Etoient disposes autour du 
monument, dans Tattitude d'ouvriers appeles pour uue 
reparation importante ; mais ehacun se livroit k son 
travail sans egard a celui des autres, car 11 n'y avoit 
person ue qui commanddt. 

Les uns sapant les bases et decouvrant les fonda- 
tions, les autres augmentant de ces debris le poids des 

Vauteur des Paroles d\m Croyant dans la resurrection de la litt^- 
rature apoctilypiique, Du reste, pour Nodier, c'^toit 1^ une simple 
fantai^lH Iitt6raire, mais cette funtaisie, touts d^nuee qu elle fOt 
de pretention, montre que s'il avoil voulu jouer le r6le de pro- 
phete, il auroit pu s'en tirer avec avantage. 11 avoit heureusement 
assez de bon sens pour s'en tenir au rdle plus diflicile d'ecrivain 
aimable, de railleur indulgent, et d'homme d'espril. 



l'apocalypse du solitaike. 567 



constructions superieures ; certains occupes a changer 
Fordre des etages et a suspendre des murailles dans les 
airs, a force d'artifices raenacants, tandis qu'un grand 
nombre se contentoient innocemraent d'enlever avec 
une lime legere la rouilie de I'edifice pour lui rendre un 
air de nouveaute. 

Et un moment apres tout s'ecroula. 

Et ceux qui habitoient le monument perirent en 
grande partie avec lui ; 

Et la croix elle-m^me disparut h travers la poussiere 
des ruines. 

Et la pereussion que leur chute produisit sur le sol 
fut si violente, qu'elle en fit sortir un lac de sang qui 
couvrit tout, k Texception de quelques amas de debris 
plus eleves, sur lesquels les sages et les savants se refu- 
gierent a la nage. 

Et quand ils y furent parvenus , lis trouverent que 
leur ouvrage etoit bon ; et ils s'appelerent les hommes 
de la montagne, et leurs pieds baignoienJt dans le sang ; 

Et cette periode de temps fut longue a ma pensee et 
penible a men sommeii. 

Et au bout de sept ans, il arriva que je vis un horn me 
qui paroissoit 6tre plus qu'un homme, qui avoit un de 
ses pieds sur TAfrique et un autre sur TEurope; 

Et il s'appeloit Apollyon ou I'exterminateur, et je 
reconuus qu'ii avoit ete annonce sous ce nom dans 
I'Apocalv pse de Jean , et il etoit suivi en effet d'une 
multitude d'hommes armes, redoutables par leur valeur ; 

Et a son aspect, les sages et les savants s'emurent 
comme Adam et Eve devant Tesprit de Dieu apres qu'ils 
eurent peche , car le lac de sang s'etoit desseche sous 
leurs pieds, et il n'avoit laisse a decouvert que des 
cadavres et des ruines. 

Et le geant leur dit que leur ouvrage etoit bon, parce 
que tout I'espace du lac de sang avoit ete desseche, et 
jls s'eu rapporterent h lui parce qu'ils avoient peur y 



568 SOUVENIRS DE LA REVOLUTION. 

£t il ne pouvoit r^primer ni la science des savants, 
ni la sagesse des sages, parce que cette autorite ne lui 
avoit pas et6 conferee par celui qui Tenvoyoit ; 

Et il les appela par les noms de reprobation et de - 
terreur, dont leurs victimes les avoieiit charges au der- 
- nier moment, et ils y repondirent en criant : Me voila ! 

Et il s'imprima un sceau qui I'unissoit k eux pour 
toujours. 

Et cependant , il entreprit de relever le monument 
qu'ils avoient detruit, se servit d'eux pour rapporter 
ces materiaux disperses , et leur permit de construire au- 
tour de son palais, des palais qui en augmentoient I'eclat. 

Et quand ils eurent des palais, ils penserent que Tou- 
vrage du geant etoit leur ouvrage, et que Touvrage 
etoit bon. 

Et quand cela fut fait ainsi , il les abandonna dans 
leurs richesses, et il bdtit k lui seul un monument 
comme il I'avoit entendu^et ce monument fut tres-grand; 

Et la poussiere des mines laissa reparoitre la cr(»x. 

Et Apollyon soumit TEurope a un monstre deme- 
sure qui avoit sept t^tes, dont une seuie paroissoit too- 
jours pr^te devorer les autres, et ce monstre avoit ete 
annonce par TApocalypse de Jean *. 

Et le monument qu' Apollyon avoit eleve s'etendit 
tellement en grandeur et en puissance, que le geant 
linit par entreprendre , dans Tivresse de son ambition^ 
de lui donner les dimensions m^mes qui sent attribuces, 
a la Jerusalem celeste dans TApocalypse de Jean ^ ; 

Et la hauteur de ses murailles, qui disparoissoient 
dans les nues , fut tout-^i-fait disproportionnee avec la 
solidite de ses bases, car ce monument n'avoit point de 
bases interieures, et Apollyon n'avoit construit qu'a la 
surface d'un sol raouvant, parce qu'il avoit construit' 
selon la science des savants et la sagessQ des sages ; 

• Chun. XIII, ^ 1. 
' Chap. XXI, i 16% 
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Et il survint une brise du nord qui enleva tout Tedi* 
fice comrae une paille legere ; 

Et le monstre qui avoit sept tStes expira en se debat- 
tant sur les peuples. 

Et Apollyon tomba dans le puits de Tabime, comme 
il ^voit ete predit, car tout ce qui a ete promis par les 
pi'ophetes s'aeeomplit dans son temps. 

Et e'en etoit fait de la terre des savants et des sages, si 
quelques-uns de ses princes et de ses pr^tres, echappes 
a la mine du monument des siecles, n'avoient rapporte 
au moins du pays de Texil quelques souvenirs de sa 
construction primitive; 

Et quand ils arriverent, les savants et les sages qui 
gardoient depuis plusieurs annees un silence respcc- 
tue'ux devant leur maitre, se releverent avec orgueil ; 

Et ils dirent : G'est a nous a eonstruire Fedifice 
que nous avons d^truit, nous pouvons le refaire et le 
detruire encore, car nous sommesles savants et les sages ; 

Et il n'a pas passe une calamite sur notre commune 
patrie qui n'atteste la renommee de nos oeuvres : 

Et les uns arriverent avec des materiaux ou des ins* 
truments. 

Et le monument s'affermit avec lenteur, et il. . , 

Ce qui fit que je tournai mes yeux vers d'autres peu- 
ples, et que je voulus saluer la noble Iberie, illustre pa^ 
trie des chevaliers, et je vis que deux ou trois capitaines 
revoltes avoient brise le diademe des rois ; 

Et je pressentis qu'un lac de sang alloit couvrir la 
terre du Cid comme celle de Bayard; 

Et je demandai a Parthenope ce qu'elle avoit fait de 
sa douce ct facile prosperite, sous Tautorite la plus pa* 
ternelle qui ait jamais protege les nations; 

Et j'appris qu'une bande de seditieux clandestins et 

' I.a fin de cc p;iiagraplie a cle omise par raulenr vl non ro- 
iranchec p.ir )a ccn»ure. Ch. N. 
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m^pris^s venoit de lui imposer des noms, des lois et des 
couleurs ; 

Et je Wmis aa bruit des hurlenients des savants et 
des sages de Parthenope, car ils etoient pareils a eeux 
des chiens de Scylla; 

Et le front de Parthenope etoit pareil k celui de 
V^suve irrite. 

Et la Sieile brdloit de plus de feux que les entrailles 
de son Etna. 

Et dans ce temps-l^i, le Portugal tressaillit d'epou- 
vante sous une tempfite plus formidable que eelle qui 
decouvrit les fondements de Lisbonne. 

Et le monde de Christophe Colomb retentissoit de 
toutes parts de la seeousse du monde de Deucalion. 

( Et je trouvai que ces phrases etoient bonnes, quoi- 
qu*elles fussent un peu poetiques pour de la prose, parce 
que les expressions des hommes de ce temps-l^i devoient 
se ressentir jusqu'^ un certain point de la confusion de 
leurs idees.) 

Et je m'eveillai avec un frisson de terreur, au bruit 
de ces mondes qui s'ecrouloient, et je pensai en moi que 
j'avois r6ve des choses impossibles et denuees de sens. 

Ou bien que le Seigneur avoit voulu me donner dans 
cette vision une idee figuree de Tin fortune des peuples 
qui sont abandonnes a Forgueil de la science et aux va- 
nites de la sagesse. 

Et je jugeai que cette interpretation etoit bonne; 

Etc'etoit alors Tan 6534 de laperiode Julienne, qui 
est Tan 1821 de Terede Jesus-Christ. 

Et je sortis de ma solitude dont je n'envoie pas comme 
tel autre Tadresse mes lecteurs, parce que je trouve 
que ma solitude est bonne. 

Et j'appris en pleurant que tout le monde avoit fait 
depuis trente ans le mfime reve que moi, et que ce rdve 
n'etoit pas bon. 
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« Le mot est odicux, » dit Pascal. 

II y a moyen de pousser cette idee plus loin que Pas- 
cal, qui laissoit rarerpent ses idees en chemin. 

Le moi est ridicule, et le ridicule en France est pire 
que Fodieux. 

II me semble cependant que, dans les questions d'in- 
ter^t public ou Tiiomme lui-meme devient non-seule- 
ment le teraoin, raais Texpression vivante d'une pensee, 
le moi est une chose de valeur qui sert de mesure 
Topinion et de sceau a la parole. 

Aux jours d'orgauisation des societes, c'est le verbe 
qui se fait homme. 

Aux jours de conservation des societes, c'est Thomme 
qui se fait verbe. 

Apres cela, rae voici. De naissance, d'education, de 
sentiments, de doctrines, de mceurs, je suis k la liberte. 
Je n*ai jamais varie sur ce principe, mSme dans mon 
devoueraent sincere k la restauration, qui est, selon ma 

* TiC ixiorceau a public pour la premiere fois en Janvier 
1831, dans la Revue de Paris, tome XXll. Nous ferons remarquer 
que cette question de la r^publique a d^jh di^ trait^e ici, mais d'une 
mani^re moins explicite el toute differente, dans quelques para- 
graphes de I'^tude sur les Insiiiuiions ripublicaines de Saiui-JasL 
Les deux appreciations a^ant 61^ ^crltes dans la m^iue aao^Q 
(1831)) U 6toU boa d'en sigfnaler le rapprochement. 
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conscience, ct de toute la duree de Thlstoire ecrite, Lc 
SEUL SYSTEUE SOCIAL ou les idecs organisatrices de la 
liberte aient ^te con verties en loi^, le seul ou elles aient 
ete aussi francheraent respect^s que pouvoient le per- 
mettre, en de si rapides transitions, ie mouvement de 
nos passions, Timperfection de nos lumieres, et la foi- 
biesse d'une constitution naissantc. 

Otez de en effet tout ce qui appartient aux preten- 
tions orageusesdes partis et aux experiences progressives 
d'un pouvoir incessamment contest^ par des interto 
dissidents, vous y verrez ce que j'ai cru y voir, une 
epoque unique et providentielle entre toutes les legisla- 
tions du nionde, qui a trace comme il le falloit la ligne 
de demarcation du passe et de Tavenir, sans imprimer 
sur le present le sillon trop profond qui pouvoit devenir 
un abime. 

Quand des mains imprudentes ont essaye de creuser 
cet abime, j'ai gravi du cAte ou nous sommes, parceque 
j'ai senti que c'etoit sur ce bord que devoit se fixer pour 
quelque temps la station imposante du genre humain. 

Elle y est, et moi avec elle. Elle ne ra'y a pas traine, 
C'est trop que de devancer les peuples; c'est trop peu 
que de les suivre. 

Aujourd'hui une ruraeur s'eleve, celle d'une caravane 
agitee, ioqui^te, impatiente de son but inconnu, qai est 
accoutumee a changer de place a chaque soleil. 

Les uns demandent ou nous allons, les autres ou nous 
pourrions aller ; le grand nombre deraande si nous ne 
ferions pas sagemeut de rester ou nous sorames. 

II n'y a guere plus de bien et de mal calculables dans 
la condition des societes que dans 1a marche des cara- 
vanes. Notre route est tracee a jamais, rien ne nous en 
detournera. 

L'intervalle seul est douteux. Est-ce le despotisme? 
est-ce I'anarchie? est-ce le despotisme et I'anarchie lour 
a tour? et dans quel ordre faut-il se preparer a les su- 
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bir? Je n'en sais rien. La marche des fleaux que 
Thomme se fait a lui-ra^rae n'est pas reglee par des lois 
invariables comme eelle des cometes. 

Le point d'arriv^e est plus sur. Le temps des grands 
£tats n'est pas loin de finir dans POecident, parce que 
tout doit finir partout. 

Reste h savoir quel est le premier pays qui se livrera 
aux chances de ce d^membrement. Celui-l^ sera certai- 
nement le plus malheureux, surtout s'il improvise sa 
transformation avec de grandes \illes, de raauvaises 
moeurs, un luxe effren^, un egolsme avare et feroce, 
line philosopbie dubitative, une religion quimeurt, et 
point d'institutions. 

Si vous vous informez poui quoi le syst^me des petits 
Etats m'apparait dans une perspective que je crois in- 
faillible, je ne sais rien vous repondre, sinon que je Ty 
vois probablement parce qu'il y est. La societe est un 
cercle vicieux. Elle \a d'ou elle vient, et nous venons 
du bas-empire et du moyen Age. 

Si vous vous informez combien durera cette notivelle 
modification des societ^s, si elle ne dure toujours, je 
vous repondrai qu'elle durera plus ou moins, selon les 
Elements de vitalite que notre organisme social aura 
laisses dans le sien, raais qu'elle cessera d'etre a son 
tour, pour faire place d'autres formes, et revenir peut- 
6tre a celles que vous avez abandonnees pour la produire. 

Et la raison de cela, c'est que dans ce monde insta- 
ble, il n'y a rien de plus instable, et cependant de plus 
regulier dans ses revolutions, que Teternelle instabilite 
de resprithuraain. 

. Si quelqu'un m'avoit suivi dans ces raisonnements, 
qui ne sont ni plus ni moins exacts que Talmanach de 
rObservatoire... — 

Si un homme de bonne foi me disait : 

« Peut-on entreprendre, du moins avec quelque esp6- 
€ ranee de succes, de s'arr^ter long-temps ii un ordre 

32 
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a de choses niixte, appropri^ aux besoins les plus re* 
« coDnus de Tepoque, et d'y murir avee force et avec 
« prudence les principes g^nerateurs de l*ordre qui le 
« remplacera, de mani^re k epargner d'epouvantables 
« secousses au monde social ; et cela serait-ii bien ? » 
- Qui, mon ami, lui r^poudrois-je en le pressant sur 
mon cfBur, on peut rentreprendre, on pent y r^ussir, et 
non-seulement cela seroit bien, mais c'est le seui bien 
qui vous reste. Yous ne vous arr^teriez pas absolument, 
car les peuples ne sont jamais immobiles a leur de^ta- 
dence ; mais vous marcberiez lentement et sans fatigue 
avec eux ; et plus vous menageriez, par des pentes ais^, 
la declivite de leur chute, plus vous prolongeriez leur bon- 
heur possible, dans Tacception relative etphilosophique 
du mot, puisque de tous les etats des nations, comme 
de rhomme, le plus k redouter, c'est la mort ; et que 
c'est k la mort que nous allons tous, hommes et nations. 

Quant a vous arr^ter indefmiment, n'y pensez jamais. 
Le plan ou vous glissez est trop incline pour cela ; et 
ce seroit une ironic trop sanglante que de dire k un peu- 
ple inocule de la peste : Levez-vous, et vivez. 

Yoyons toutefois ce que demande Finstinct de renou- 
vellement quihdte avec une energie si d^vorante la des- 
truction de notre corps politique. 

Lk KepubliqueI 

Ce mot ne resonne pas mal dans les souvenirs de ma 
vieille creance, et je Tai proclame jadis, en face de la 
hache et des faisceaux, avant d'toe force a le rappeler, 
sans m'enorgueillir et sans m'accuser, dans ma profes- 
sion de foi. 

Depuis, j'ai appris quelque chose, car j'ai vecu, et je 
ne sals pas ce que c'est que la bepublique. 

En soi, ce mot n'est qu'un mot, et ce n'est pas avec 
un mot k miiie deceptions di verses qu*on organise les 
peuples senses. Yenons droit a la chose, et surprenons-* 
la sous sa veritable figure, dans se» attributs natureUi 
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Ce seroit abuser de la facile Erudition d*un ecolier de 
sixieme que de commencer par etablir que le mot bepu- 
BLiQUEnedesigneaueuDgouvernemeDt special. 11 signifie 
seulement la chose de tous^ et cette qualification appar- 
tient a toutcs les institutions politiques sans exceptioD. 

II y avoit une aepubliqub sous Appius. II y avolt une 
BEPUBLiQUE SOUS Caligula. 

Dans sa signification la moins vague, c'est le gouver- 
nement-auquel le peuple participe immediatement , ou 
par election, et c*est ainsl que je le consid^re. 

Je simplifierai encore la question , en retranchant de 
cet exameo tout ce qui se rapporte aux bepubliques an- 
eiennes, et voici pourquoi : 

Lesauciens avoient fonde leurs bepubliques illusoires 
sur une institution qui etoit leprincipe et le mobile de leur 
organisation sociale. Cette institution, c'est Tesclavage. 

Elle n'existe plus dans les pays tr^s-civilises de TEu- 
rope, depuis I'etablissement du chrisitianisrae. Elle se 
renouvellera certalnement , car tout se renouvelle, et 
tout ce qui a ete sera Jusqu'a ce que tout fmisse, et que 
la forme materiel le du monde soit elle-ni^me chang^e. 

Elle ne se renouvellera pas de nos jours, et quoique 
nous en soyous plus pres peut-^tre qu'on ne le pense, 
elle n'a Jamais ete pilus antipathique qu'aujourd'hui avec 
la conscience morale et politique des societes. 

Gependant, sans I'esclavage, point de republique a 
Athenes et a Borne. Sans Tilotisrae, point de bepublique 
h Sparte. 

Nous n'en parlerons done point, et nous descendrons 
aux bepubliques modernes. 

Quelle est la bepublique qu'on nous propose ? 

Est-ce la bepublique de Venise, avec son oligarchic 
tragique, sa police defiante et cruelle, sa bouche de fer, 
ses sbires et ses espions? 

Est-ce LA BEPUBLIQUE dc Gcncvc, avec son aristocra- 
tie meticuleuse, son individualisme industriel et mer- 
cantile, son territoire d'une lieue et sa security d'un jour ? 
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Est-ce LA. REPUBLiQUE de Saint-Marin, avec sa popu- 
lation homog^ne, sa civilisation rustique, ses moeurs de 
famille ou de tribu, sa pauvrete sans ambition et sans 
craiute, qui ne peut concevoir ni exciter Tesprit de con- 
quAte ? 

Arrivons done k nos propres essais, a nos jours d'e* 
tude et d'experience ! 

Est-ce LA REPUBLIQUE dc Goudorcct, avec ses idealites 
inapplicables, ses theories sans pratique , faites pour 
riiomrae k ia maniere de Thomas Moras ou de Platon, 
precisement iomme VEmile de Rousseau est fait pour 
Tenfant? 

Est-ce LA REPUBLIQUE dc Hcrault-Sechelles, creation 
informe, enfantee dans le delire d'une democratic ma- 
lade, idole alteree de sang, qu'il fallut cependant voiler 
pour ne pas la teindre de sang ? 

Est-ce LA REPUBLIQUE dc Saiut-Just ^ reverie laco- 
nienne d'un ^nergumene de genie, fantaisie d'un fou 
poetique que la revolution fit monter a Techafaud , et 
que la raison du genre humain auroit envoye au Bed" 
lam de I'univers? 

Est-ce LA REPUBLIQUE effroutec duDirectoire, sous sa 
responsabilit^ de crimes et sa garantie d'or, furie im- 
monde et fard^e qui ressemble k la liberte comme les 
goules ressemblent aux bayaderes, et qui dansoit sur les 
tombeaux en brodequins de diamants. 

Est-ce LA REPUBLIQUE du Cousulat, jongleuse adroite 
et caressante, qui se pavanoit de gloire et de liberte pour 
nous r^duire a la honte et a la servitude, et qui nous 
fai^oit fabriquer de nos mains des chatnes artificieuses, 
avec tons les debris des chaiues que nous avions usees ? 

Est-ce LA REPUBLIQUE dc TEmpirc, et, Dieu me par- 
donne I je crois qu'on n'en detourne pas sans dessein 
nos regards. Proximus ardet Ucalegon. Je le declare 
pourtant : les langues humaines n'ont point de derisions 
assez grotesques pour caracteriscr la liberte de celle-la. 

Je n'ai pas dessein de me soustraire k la question. Je 
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la chercbe de bonne foi, parce que e'est ma maniere 
d'agir, parce qtie la verity est la passion de mon coeur, 
etqu'Isis m^me ne me feroit pas mourir demoii;, comme 
les pr^tres d'Egypte, en soulevant k roes yeux le der- 
nier de ses bandeaux. 

C'est peut-^tre la bepublique des fitats-Unis de T A- 
m^rique ? 

Expliquons-nous : je la tiens pour bonne ; et si je ne 
la tiens pas pour parfaite, e'est, premierempnt, qu'il n'y 
a rien de parfait dans les ceuvres de notre intelligence; 
et, secondement, c'est qu'il n\y a rien de plus iinparfait 
dans les oeuvres de notre intelligence que les systemes 
politiques. Le motif en est plausible. Tout systeme po- 
litique est faux, parce que la societe est une deception, 
et qu'il n'y apoint de perfection possible dans le faux. 

II y a du moins partout un raieux relatif ; la bepu- 
blique des Etats-Unis en est une preuve , et je serai 
pr^t a me ranger a ses lois quand vous me les apporterez 
avec toutes leurs conditions, car le relatif est toujours 
conditionnel. Enlevez une partie ^ Tensemble, retrancbez 
un chiffre au calcul : le quotient est un vrai mensonge. 

Que si vous nous donnez une civilisation intrins^que, 
une societe unanime de principes et d'babitudes , un 
peuple fait d'une piece, avec un instinct universel de 
sympathie, qu'on appellera comme on voudra, la ue- 
cessite, I'inter^t ou la raison ; 

Que si vous placez cette grande famille d'hommes sur 
un sol immense, ou la loi agraire ne pent faire que des 
ricbes, et qui n'a de limites a ses limbes incertains 
qu'une civilisation imparfaite et sauvage; 

Que si vous me faites voir ses fleuves plus opulents 
que nos mers, puisqu'elle en a seule la navigation et 
rentrep6t, ses magniiiques plantations, ses babitations 
vastes et bien assises, ou se fonde et se cousolide une 
vaste et puissante feodalite ^ 

. Que si vous avez enfm dans votre vieil Occident quel- 

32. 
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que Jeune et belle Amerique k IWrer aux expMtatfons 
du travail et k oelles de la pens^ ; qui de noas n'irait 
y planter le jalon, et la retoarner du see ?. 

Autrement, portons loin le drapeau du pays, d6- 
ployons ses voiles, hissoos ses pavilions; et allons de- 
mander a une sixi^e partie do monde oes r^gfons vier- 
ges et fortunees , qui se sont derobees jusqu'ici anx 
recherclies des navigatears. 

C'est peutr^re enfin l4 rbpdbliqub de Buzot, eette 
sincere utopie du f6deralisme, qui n'a jamais exists que 
dans les causeries eloquentes du salon de Rcdaiid, cette 
chim^re genereuse des Girondins , qui appai^grit d*un 
sang si pur les veines de la liberte. 

Celle-la fut eon^ue; elle palpita dans les flanes de la 
revolution, eomme le fruit d'un amour quine demande 
qu'k naltre, et puis elle raourut au sein qui la portait, 
sous le glaive du bourreau. Yous savez eomme moi 
pourquoi eela est arrive. 

G'est que les legislateurs de nos jours n'ont pins lej^ri- 
vil^e de Prometiiee ; c'est qu'ils ne sauraient impro- 
viser une creature adulte et forte qui s'empare de la 
terre par droit de premiere possession, eomme Pandore, 
avec un vain tresor d^esperanee; c'est que depuis Pan- 
dore toutes les civilisations se sont animees d'une vie 
anterieure dont les sympatliies composeot la partie es- 
sentielle de leur propre vie. 

Quelque nouveau qu*il paroisse, un ordre de choses 
nouveau n*est qu'une cousequence. 

Et s'il n'est la consequence bieu gradueedes systemes 
auxquelsii s'enchaine, ce nouvelordredecbosesn'est rien. 

Cepeodant, depuis cette 6poque d'energie productrice 
oil le fed^ralisme tenta d'eclore, toutes les chances da 
federalisme n'ont cesse dedirainuer, et vous en savea^ 
encore la raison. * 

Le federalisme de la Gironde, pour lequei naon cobup 
palpita eomme le v6tre, echoua contre deux ecueils* 
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La revolution avoit efface les institutions locales, et 
proscrit Jusqu'a leurs traditions. Or, sans institutions lo- 
cales et traditionnelles, on ne fera jamais de bepubltque. 

Paris s'^toit fait gouvernement et l^gislateur, de son 
propre mouvement, au detriment des vingt-neuf tren- 
tiemes de la population ft'ancoise, et il venoit de substi- 
tuer au monstre hideux du despotisme le monstre plus 
hideux encore de la centralisation. 

La commune da 31 mai fut pour la bepublique nais- 
sante ce qu'avoient et^ les maires du palais pour les de- 
biles monarchies du moyen dge. 

A comjfl^ de ce jour, le foible tyran qu'on appeloit 
Louis XVI fut remplace par un despote a six cent mille 
t^es; qui transporta son tr6ne ambulant, au gre de la 
populace, ou sous la force des ba'ionnettes, des 6choppes 
au manege, du manage au Luxembourg, du Luxembourg 
aux Tuileries ; et ce colosse effroyable ne manqua pas 
de courtisans. Le cholera-mmbus en aura. 

AiQompter de ce jour, et aujourd'hui plus que jamais, 
le vaisseau de FEtat est enveloppe, de babord a tribord 
et de la poupe a la proue, par une meduse immense qui 
Je promene a son gre dans ses bras gigantesques sur To- 
cean de ses caprices, et qui le brisera comme un roseau 
quand il tentera de s'6chapper, c'est-a-dire quand les 
provinces se seront mises a la manoeuvre. 

Je ne vous dirai pas le nom de i'hydre ; je vous Tai dit. 

Est-ce la le moment«de r^ver , en face des peuples 
qui vous regardent, des ambitieux qui vous cadastrent 
et des tyrans qui vous aspirent , une legislation neuve 
et complete, dont les pi'emieres assises ne soot pas meme 
traces sur votre sol? 

Un minlstere dont la posterite rattachera le souvenir 
au nom de M. de Martignac, s'il y a une posterite 
pour les nations que je vois, entreprit d'en jeter les pre- 
miers fondements. 

Deux partis unanimes enfm, par une exception assez 
memorable, s'accordereot k nous refuner I'ebauche d'une 
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iDStitution municipale : I'un dans I'interet du poavoir 
absol a , dent il rdvoit follement la palingenesie impossible ; 
Tautre dans Finter^t de cette popularite de clameurs, de 
toasts et de journaux, avec laquelie on fa^t du patriotisme 
k Paris, quand on a niis sa vanity a la place de la patrie. 

Cette fois-1^, Francis de France, qui n'^tes pas de 
Paris, vous futes trabis par les courtisans d'un trone et 
par ceux d'une ville; cette fois-1^, c'etoit la premiere 
fois, depuis quarante ans, qu'on daignoit penser k vous. 

II n'y a done point, si je ne me trompe, de rbpubli- 
QUE possible pour vous, car je ne connois point de forme 
imaginable de soci^t^ sans analogies et sans antecedents. 
Les anges mSme des scbolastiques ne peuvent parvenir 
de I'extremit^ d'un axe a Tautre sans passer par le mi- 
lieu. Vous ne ferez jamais comprendre le soleil, avant 
son lever, h un aveugle qui a ete opere de la cataracte 
pendant la nuit. En fait de gouvernement , tout ee qui 
n'a pas de racines dans les institutions des peuples ne 
fera que passer. Quoique la statue de Pygmalion fut la 
plus belle des femmes, Tantiquite ne lui a point donn^ 
de posterite, parce qu'elle n'avoit point d'anc6tres. 

Je ne porte cependant pas si loin le scepticisme dou* 
loureux qui m'inquiete sur votre avenir, que je ne croie k 
la vraisemblance actuelle de quelques anuees d'ordre et de 
repos, qui se prolongeroient peut-etre, si vous le vouliez 
fermement, jusqu'au dernier soupir de Tenfant qui vient 
de naltre, et que la nature a marque pour mourir cen- 
tenaire. — G'est beaucoup; et quel est le mourant qui^ 
refuseroit les benefices d'une si longue et si douce agonic I 

II ne faudroit pour cela ni une concession de la pens^ ni 
un effort du courage ; il faudroit seulement con venir d'une 
s^rie de faits evidents que personne ne pent contester. 

C'est que jamais aucun peuple sur la terre n'a joui 
d'une plus ample liberte que la France d'aujourd'bui, 
sous un gouvernement plus essentiellement interess^ k 
la maintenir ; 

G'est qu'il ne manque au maintien de cette liberty, la 
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seule et la derniire dont il vous reste h jouir, que des 
lois organiques dont le gouvernemeDt n'est pas plus en 
£tat de se passer que yous, et qu'il n'y a que des fous 
qui improvisent des lois organiques. 

C'est qu'il ne manque au maintien de ce pouvoir pro- 
tecteur que le eoncours unanimeet persistant des honn^tes 
gens qui aiment mieux la liberie que la vie, et qui, si le 
choix en devenoit un jour necessaire, aimeroient mieux 
Fordre que la liberie, parce que la liberte sans ordrc est 
la plus intolerable des servitudes ; 

G'est que la puissance de volonte dont a besoin pour 
s'affermir cette autorite uaissante, qui a ete fondee en 
voire nom, reside en vous seulement, et non dans le 
caprice mobile de quelques ambitieux qui echangeroient 
volontiers la gloire et le repos de mille generations fran- 
9oises contre une beure de popularite faclice dans les 
rues de Babylone. 

C'est qu'il seroit p^nible et bonteux pour une nation 
qui a donne des lois a TEurope de recevoir des lois d'une 
poignee d'bommes qu'elles ue connoissoit pas hier, et 
que le flot de I'opinion aura submerges demain. 

C'est que les factions turbulentes qui demaudent, avec 
tant d'impatience, I'elargissement des bases democrati- 
ques de voire monarcbie ne les trouveront jamais assez 
larges tant qu'elles ne seront pas montees dessus. 

G'est que la veritable et sure garanlie des liberies 
politiques que vous avez encore a conquerir ne resultera, 
quoi qu'il arrive, que d'un bon systeme d'institutions 
provinciales sagement muri, long-temps eprouve, parfai- 
nient appropri^ a vos besoins, k vos mocurs, a vos 
traditions ; et que, si vous ne saisissez Toccasion de le 
recevoir aujonrd'bui des mains d'une autorite loyale et 
bienveillante, cette occasion ne se renouvellera plus. 

G'est que vous ne referez d^sormais un peuple ni avec 
de glorieuses journees, ni avec des declamations de 
gazettes, ni avec des compliments de tribune; ni avec 
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des legislateurs h mortier, ni avec des legislateurs k 
bonnets carr^s, ni avec des legislateurs a bonnets rouges ; 
ni avec des bonapartistes , ni avec des republicains, ni 
avec des carlistes ; mais avec des bourgeois, des muni- 
cipalites, des communes, et pour tout dire en un mot, 

AVEC DES FBAN90IS. 

G'est que si vous ne prenez contre le peril qui vous 
menace, et le genre humain avec vous, une attitude 
paisible et forte, la premiere revolution qui eclatera sans 
voire participation mettra la France entiere en interdit 
au benefice de je ne sais qui, et Ty mettra pour jamais. 

Je finirai par ou j'ai commence. De quel droit, me 
rcp^tera-t-on, viendrais-je opposer une resistance sans 
valeur au mouvement irresistible des choses? 

Du droit d'une independance pratique dont ma vie ne 
s*est jamais d^partie. 

Je ne suis rien parmi vous; je n'y ai jamais rien ete; 
je n'ai pas plus le vouloir que le pouvoir d*y ^tre jamais 
rien. Je n'y ai pas plus de litres legalement prevus parmi 
ies licencies electoraux que parmi les riches eiigibles; je 
n'y exerce pas m^me les droits les plus communs du 
citoyen ; je n'ai pas port6 une pierre ^i.la construction 
de ce tr6ne nouveau ; je n'ai pas cousu le moindre lam- 
beau A la pourpre de son dais royal; et si je consens t 
I'etayer d'un cadavre de plus, c'est que je sais que sa 
ruine vous ecrasera tous. 

Qu'importe apres cela ma valeur numerique dans le 
tarif arbitraire de la societe? 

Qu'importent ma personne et mon nom? 

L'Ecriture n'a pas m^me daigne dire celui de cet 
homme qui apparut pendant trois jours sur les murailles 
de Jerusalem, en criant d'une voix tonnante : MALUEua 

A vous, MALHEUR A MOI, SI VOUS NE m'eCOUTEZ ! 

Ce que TEcriture di t, c'est que cette prophetic se v^rifia. 
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La carriere que je me proposois de parcourir est iei 
terminee, et non remplie. 

Ges pages extraites d'un long journal de ma vie, qui 
me plaisoit h ecrire dans ses moindres details, mais dont 
la lecture n'auroit eertainement pour personne I'attrait 
que m'offroit sa composition, paroitront bien frivoles a 
ceux qui n'y cherclieront que de I'liistoire, et bien 
froides a ceux qui n'y chercheront que du sentiment. Je 
les donne pour ce qu'elles sont. 

11 faut seulement rappeler pour la derni^i^e fois, au 
lecteur, que cette conclusion est une espece de post^ 
scriptum date du mois d'avril 1831 ; car j'ai si peu 
change de facon de voir sur les evenements et sur les 
hommes, qu'on pourroit aisement s'y tromper. 

Je pense tout ce que j'ai pense en ma vie, je dirois 
tout ce que j'ai dit, je ferois tout ce que j'ai fait, parce 
que mon inter^t n'est jamais entre pour rien dans ma 
inaniere de penser , de parler et d'agir. J'aurois tort 
quelquefois, suivant les resultats, parce que je ne les ai 
jamais calcuies, ou que leur prevision m^me n'a jamais 
influe sur ma conduite. J'obeirois encore k mes impres* 
sions, a ma conviction, k mon coeur. 

Quand je publiai les premiers de ces fragments, le 
Tnonde social s'en aiioit de toutes parts, et le monde 
eutier le savoit, k quelques personnes pres, qui au- 
roient eu plas affairs que moi de la conservation de ses 
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formes anciennes. II n'y avoit pas grand merite h le 
deviner d^s lors, et, pour rendre justice k qui die est 
due, il n'y avoit pas grand courage a I'impnmer. 

Je m'avisai, du fond de mon obscurite, qu*on ne rap- 
pelleroit pas inutilement k la partie saine d'un peuple 
qui penclioit vers cet abtme, qu^il existoit en France, 
depuis qnarante ans, un double foyer de sentiments 
gto^reux et patriotiques toujours pr^ts k se confondre, 
et que c'^toit \k que s'entretenoient purs et brillants 
deux fanaux assures a toutes nos temp^tes pubiiques 
sous la garde du r^publicain ami de i'ordre, et da roya- 
liste ami de la iiberte. 

J'ai vivement soilicite de ma foible voix, ce rappro- 
chement des Ames nobles et tolerantes, et je le soilicite 
plus vivement aujourd'hui qu'il est devenu la seule ga- 
rantie du corps politique. Le changement des constitu- 
tions et des dynasties ne change rien au fond des inte- 
r^ts generaux. Les tr6nes tombent, les chartes se 
modifient, les nations restent. 

II est assez indifferent, peut-^tre, que le maniement 
des affaires soit abandonne k des mannequins en has 
de sole et en talons rouges, ou k des pedants en robe 
noire et en bonnet carre ; et si c'etoit dans une autre 
combinaison que residdt le seul principe organique pos- 
sible de la societe, la soci^te periroit, car cette allure est 
celle du monde. Ge qui est indispensablement social, 
c'est I'harmonie des honn^tes gens, sous quelque dra- 
peau que le hasard des circonstances et la necessite des 
positions les aient places. 

Les gouvernements sont arrives, corame les idees 
philosophiques, k un dge d'eclectisme, et c'est sur ce 
terrain qu'il faut loyalement se r^unir. J'ai vu des amis 
ardents de Tind^pendance chez les Vend^ns et les 
chouans ; j'ai trouv6 chez les jacobins des coeurs pas- 
sion nes pour I'humanite. Je crois en conscience, et j'en 
citerois des exemples, qu'un doctrinaire peut-etre indul- 
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' gent et modeste; un avocat, sincere et desioteresse ; un 
homme de cour, citoyen. Ce n'est pas Thabit, c'est Je 
caractere et rintelligence qu'il faut juger. Les hommes 
h repousser, c'est le stapide qui ne sait ce qu'il fait ; Ic 
sot, qui croit que tout ce qu'il fait est bien fait ; le me- 
chant, qui fait le roal pour le faire. 

C'^toit un livre assez large et assez elastiqfue que le 
mien ; car j'ai beaucoup vu et beaucoup retenu. Ce n'est 
point par prudence que j'en ai resserre le cadre. Mon 
existence entiere n'a rien eu k dem^ler avec cette sotte 
vertu ; roais pour la moitie de ce qui roe restoit a dire, 
il est trop tard ; pour Tautre moitie, il est trop t6t. 

Je suis presque honteux d'avoir k prolonger cette post^ 
face de quelques lignes plus personnelles, et par conse- 
quent moins dignes encore, s'il est possible, de tenir 
occupee un moment I'attention du lecteur. C*est une ne- 
cessitequi m'a ete imposee par la lecture obligatoire des 
epreuves de ces fragments que deux ou trois ans m'a- 
voient fait oublier, et qui seront oublies dans deux ou 
trois semaines de tout le reste du monde. Ceci se ren- 
fermera dans deux annotations qui ne sont, k vrai dire, 
essentielles que pour moi. 

Yoici la premiere. Les persoones qui ont le temps de 
tout lire, mSme les prefaces, s'etonneront que j'aie pu 
me croire force a me defendre dans la mienne, des har- 
diesses de mon style, et je m'en etonne bien davantage, 
car on n'a jamais rien ecrit de plus pedestre, comme 
disent Horace et Quintilien, depuis qu'on s'avise de 
faire des pages avec des lignes et des volumes avec des 
pages. II parott que j'etois predomine, dans ce temp&-]^, 
par la circonspection m^ticuleuse que faisoit ressentir a 
tout ce qui se m^le de litt^raturc la critique dpre et om- 
brageuse des classiques de Tepoque. Je venois d'etre 
amcrement reprimande pour un livre dont j'oserois a 
peine prononcer aujourd'hui le titre, et qui n'^toit en 
soi qu'un pastiche, probableraent assez mal cousu de 
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quelques centaines de bribes d*Hom^re, de TbeocHte, 
de Lucien, de Yirgile, de Catulle, de Martial, d'Apol^, 
de Dante et de Milton, traduites avec la iid^lite judal- 
que d'uh humaniste scmpuleux. La delicatesse inerudite 
de mes juges m'avoit telleinent intimid^, que J'aurois 
probablement pris pour un billet de visite la sotte et 
intempestive precaution que j'ai prise pour mes 'inno- 
centes gazettes, en crainte de Tanath^me academiqoe 
qnl pesoit si savamment sur mon romantisme grac et 
latin. 

Voiel la seconde, et son objet m'int^resse tout au- 
trement. Ge que j'ecrivois sous la restauration, avec une 
liberty dont Je soubaite que la tradition se conserve dans 
la France libre, appartenoit k Thistoire morte, ou que 
Je regardois comme morte, d*un Age en demence qui 
menace de se renouveler. J*avois trouv^ ces Elements 
bous k remuer dans leur grandeur sauvage, sous les 
yeux d'un pouvoir oublieux et real conseill^ qui mar- 
choit t^m^rairement sur cette terre de lii>erte, comme 
dans un pays de conqufite, parce que J*esperois qu'il en 
surgiroit pour lui quelques utiles lemons. II se fdcba un 
peu et n'apprit rien du tout. C^est sa faute et son affaire; 
mais je ne veux pas qu'on tire de mon consciencieux 
devouement des inductions qui trahiroient ma pensee. 
Je r^pudle formellement la solidarity de ces fureurs dont 
la licence de mon imagination pourroit bien avoir trop 
embelli le principe. On dit maintenant que j'ai ^tendu 
Robespierre sur le lit de Procuste ; cela est possible, 
mais j'ai peur de Vy avoir grandi. Malediction sur la 
tyrannic populaire 1 c'est la pire de toutes. 
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« Holra hirtriM, a dh HayoMaa, doit 4tM 4erhe an qutre on efaif volnm m ob 
MU • L« Mat vnlnas, llriatoix* eonpMta ct dAuOl^e, oat M eptvevrls etm m 
gInriMM MMMM* par te mvaat M. d« Sisoiandi ; j'esnto hmwblpnn^u fas quin «« 
ifnq, ITilrtMin akrM^ 

Lm tnnwx 4h gnadB hisiorinis ds notre ^poqae, et priaidpataaHnt omx te 
M. Qoiaot, oat Hut nM riroEatioii dans U adrnf ; nnia lean dAcoaTcrtn, flKiqu* ad- 
Mbaaa et ada pl d w par tooa lea aaraafti, ae aont paa aneoiv dereanea volgaiias. La 
ptiMi Be eaaM da reprodvira lea eompilatMiia inftdiiles <m ridienlaa dct Tieaz hirto- 
vieM, et priadpolcDMBt eeUe d*ABqneUI ; I'eiuaicnenciit pablia lea r4p«ie : et afaui m . 
yrepagaat iDdMniowDt . ndne panai let geas ^lairda , aitee dana las Hvrea adnenz, 
laiaii k la tribuie aatioaale, lea erreora et lea prejogda lea plot Adieax. qui iailaent 
d'ana auaMre ddplorable aor rMaaatko poUtiqae de la Fraaee. II fast diaaaer 4 Ja- 
laala daa eaprits ee tim de ataiaariea et de fauaet^ qa^oa a prta li loagtenpa poor 
■etre fairtoire ; a fut valgariaer U aaieaee OMderne, la mettre i la pert^ de tooa. moo- 
trer la paaai da la Praaae aoaa aon vdritable Joar, et readre ahul populaire la Coi ea 
■ea dMttajm. Ceatpar liqa'aa taaiawra dana teaa lei eeMna le eolte de la patrie, ^qoi 
■Bible eatrafad dwa le aaafrafe de tooa lea eoltea. Hon aaibltioa a did eelle-Ui: mes 
ddiaaan I'cat eomprlae et partagde, et aoa efTorta rdaaSs teadeat 4 Jeter daaa le-jieivle. 
4aM lea eelldgea, dana lea deolaa primairea , patteat o4 on lit , aa line eaaadeneietac, 
derh aeas I'iMpiratioa de ranoar da U relifioB , da la Ubertd et da paya. Dooae an- 
■dia ttmammitn k faira qoaSre Tofaoaea. tdmoignent qae, li Je aw aaia largeaieat aerri 
daa travaax de MM. Galaet, Binsoadi, Thierry, etc, Je ae bm aaia peortaat pas em- 
barqad k l*aTe«gie sar la foi de eea ezoeneati foidea, et.iioe J'ai abaadaauaeat paia^ 
aas WNU-eei origiaalea. D'aillenrs bmmi trarail a etd dclaird par teas lea deriTaias de phi- 
leaepliie hiitoriqae, depvii Bossaet, Yiao et Berder Jaaqa'i BaQaaehe, Saint-biaHn, 
Baches, ete. 

Je a'ai point Ta PUsteire eoanae vae sdrie d'aeddeata en ane snlte de noaui et da 
datea, mala eoanae la aeienee philoeophiqae par aseellence et U Jastiileatien dea de nl 
ndea de I'hnmaaitd. J'ai done dlaga^ toaa las ddtails oiieoz. tovs lea faiu Isolds, toatea 
lea )>iofraphies et lea aaeedotes; J*ai dit , auo pas toat ee qni est iatdressaat, maia 
toot ee qni est atile ; e'dtait la loi impdriease do eadre qoe Je m'dtais iaiposd. D'ail- 
lenrs, Je ae aie snis pas bomd k PUstoire matdrielle dea evteementa eztdrienra, J'ai 
traed aossi IHiistoire intelleetneUe, eelle des seienees et des arts, et sartont I'histoira 
morale, eelle de la philosophie, de la reli^on, dn e<Bar hnnaain. Enfla I'histoira • 
dtd poor aioi aon on enrieox speetaele, mais nne instmetioB de la plos bante aolen- 
ttitd ; et J'ai em que rhistorien a'arait pas k remplir senlement mie ftaietloa Ifttd- 
raire, mais one sorts de saeerdoee. 

L'naitd morale de mon travail a dtd Miistdre dn duristisaisme, base de tonte dvillaa- 
tioD, et par leqoel les destindes de la France s'expliqoent d'one manidre si gnvre et si 
laeide.; ronitd matdrielle, I'histoire de la nationalitd fraagaise, poorsairie k traTers 
tontes les rdYolotions aree taat de persdviranee. J'ai eoniiddrd la Frsaee eomme exer- 
fsnt k tontes les dpoqnes la m^^^istratare morale de I'Enrope, oonune ayant proridea- 
tiellement la mission da progrds, eomme plaede toajoars ea tdte des antres nations 
poor lear traeer le'ehemin de I'aTenir ; et rhist<^e de notice pays a dtd ainsi poor mai 
I'histoire de IHiamsnitd dans I'Qoefdent. 

VoiU I'esprit qui a prdaidd 4 mon trar^l, tratall fait en tonte eensdenee, et qiU dvft^ 

da moins dtd atile 4 moi-mdme, s'U ne l*est 4 d'aatres 

TH. LAVALLEB. 

( Estrait dt ta Prifac* dt ta pnmOr* itUtion,') 
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